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ОТ АВТОРА 

В эту книгу входят статьи, охватывающие почти полвека 
моей деятельности литературоведа и культуролога и характе
ризующие разные этапы и склонности. В середине прошедше
го столетия я на пути к докторской диссертации о русской ли
тературной критике 1840-х — 1860-х гг. основательно начал за
ниматься славянофилами и попутно, находясь в эстонском Тарту 
и часто бывая в Горьком-Нижнем Новгороде, разрабатывал крае
ведческие темы, с юности меня привлекавшие. От славянофи
лов я позднее переходил ко все более заманивавшей проблема
тике национального характера. Неожиданное личное знаком
ство с M. М. Бахтиным подтолкнуло всерьез изучать его насле
дие. А постоянный интерес к сопоставлениям по сходству и по 
контрасту всегда тянул меня к «плутарховым» парам, к сравни
тельным характеристикам наших выдающихся предков и со
временников. В советское время даже общим славянофильским 
мировоззрением было чрезвычайно трудно заниматься под 
прессом идеологической цензуры, а уж чисто православными 
мыслителями и их проблемами — просто невозможно. Поэто
му, как только забрезжила перестроечная свобода, я смог радо
стно реализовать давно накапливавшиеся богословские мате
риалы вокруг славянофильства. 

Подчеркну, что статьи публикуются без модернизации и до
бавлений. За последние десятилетия и даже годы появилось так 
много ценных книг и статей по моим темам, что, скажем, энцик
лопедическая статья «Славянофильство» должна бы расширить
ся по крайней мере в два раза. Я же решил представить читате
лю именно те тексты, которые были напечатаны в соответствую
щее время. Пусть читатель увидит исторические прикрепленно-
сти и исторические возможности наших трудов ушедших лет, 
пусть увидит, как мы старались в весьма лживое время быть мак
симально правдивыми. Я тогда далеко не все мог сказать, что 
хотел, но за то, что сказано, мне не стыдно. 

Б. Егоров 



НАЦИОНАЛЬНЫЙ 
ХАРАКТЕР 



РУССКИЙ ХАРАКТЕР 

Сейчас принято говорить — «менталитет», но я остановился 
на традиционном названии, оно как-то лучше сопрягается с при
лагательным «русский». Тема, нужная для данной книги, очень 
сложна и многоаспектна. Уже неоднократно заявлялось, что Рос
сия настолько обширна и разнообразна по своим географиче
ским, социальным и этническим параметрам, что чрезвычайно 
трудно находить для всех русских общие знаменатели. Архан
гельский помор и терский казак, подмосковный крестьянин и 
сибирский охотник — весьма не похожие и по облику, и по ха
рактеру люди. Скажем, суровые условия Севера требовали для 
выживания несравненно большей работоспособности и смекал
ки, чем благодатный солнечный Юг (полная аналогия на Запа
де, таковы же отличия типичного скандинава или англичани
на от типичного итальянца). Не говорю уже о сословных раз
личиях, весьма существенных для XIX века. Нельзя сбрасывать 
со счетов и индивидуальные психологические различия, не свя
занные ни с социальными, ни с региональными признаками: 
одни все свои радости и беды держат при себе, другие широко 
о них оповещают; одни постоянно плачутся, винят жизнь за 
недоданное, а другие радуются наличному, благодарят Бога за 
счастье... 

Ап. Григорьев, много думавший о сути русского характера, 
пришел в конце концов к убеждению, высказывая его в ряде 
статей и писем, о двойственности нашего менталитета: есть у 
нас и смирные, и «хищные», покорные семейному началу и бун
тари против него, в былинах сосуществуют образы «святого» 
Ильи Муромца и «ёрника» Чурилы Пленковича. 

Наверное, какие бы черты мы ни привлекали к анализу, всег
да найдутся русские люди с подобными свойствами, как най
дутся и с противоположными. Чтобы все же получить представ
ление о национальном характере, нужно: во-первых, помнить 
не о стопроцентном наполнении народной жизни какими-то 
признаками, а лишь о заметном преобладании их, а, во-вторых, 
постараться сузить объекты регионально и сословно до относи-
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тельно однородной массы. Мне представляется, что наиболее 
«густо» национальный характер воплощает крестьянство цент
ральных и относительно южных («центрально-черноземных») 
губерний страны, т. е., главным образом, крепостное крестьян
ство. Ап. Григорьев считал, что задавленное крепостничеством 
крестьянство не может служить эталоном национального харак
тера, для этого следует привлекать свободное купечество (а так
же промышленников). Но, во-первых, купцы и промышленни
ки — лишь тонкий слой над народной массой, во-вторых, они 
сохранили многие крестьянские черты и обычаи, в-третьих, 
многие их «свободные» черты в зародышевых формах наличе
ствовали и в крестьянстве. 

Наиболее сильное идеологическое, «ментальное» воздействие на 
русский народ в течение многих веков оказывали четыре фактора: 
православная религия, крепостное право, обширное монархиче
ское государство-империя, «деревенскость», т. е. малое количество 
городов (теснота, обилие городов в Западной Европе, интенсив
ность информации, развитие торговли и промышленности — все 
это создавало совсем другой менталитет западных народов). 

Религия внедряла в народное сознание добротные общехри
стианские идеалы, но были и дополнительные, так сказать, ви-
зантийско-православные принципы, которые весьма существен
но определяли народное мироощущение. Прежде всего это не
укоснительная правота только одной позиции, одной идеи, од
ной церкви. Истинная церковь — одна, все остальное враждеб
ное, чужое: не только, скажем, мусульманство или иудаизм, но и 
другие конфессии христианства, любое сектантство, любая ересь 
(слово «ересь» до наших дней дошло как синоним чепухи, бес
смыслицы, ошибочности). 

Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский показали в своих работах ко
ренное отличие православной картины потустороннего мира от 
католического, где существует промежуточная стадия между раем 
и адом — чистилище; для православия же нет никаких третьих, 
переходных зон: или рай, или ад! Соответственно и в земном мире 
деление происходит по армейскому принципу: «На первый-вто-
рой рассчитайсь!» — или свое, или чужое. Чужие религии, чужие 
нации, чужие одежды... «Немец» ведь название более широкое, 
чем житель Германии, — это вообще чужой, немой, не мой, не 
умеющий говорить по-моему (такие средневековые представле
ния докатились до наших дней; рассказ студентов-венгров, живу-
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щих в украинском Закарпатье и едущих домой из Москвы: в купе 
с ними — какой-то гражданин, который первый час выдержал 
венгерскую речь, а потом раздраженно обратился к соседям: «Вы 
что, по-человечески не умеете говорить?»). 

Следующее звено этой цепи — решительная борьба со все
ми враждебными идеями и принципами, выкорчевывание лю
бых отклонений в своей среде и восприятие любого «чужого» 
человека как опасного агитатора за совсем не наши ценности. 

Враждебность к чужому соседствовала с сильным традициона
лизмом: все новое, даже в минимальных дозах, воспринималось в 
штыки, как идущее от лукавого. Иными словами, в народном со
знании воспитывалось явное отчуждение от новаторства и творче
ства. Настоящая трагедия возникла в связи с реформами патриар
ха Никона в середине XVII века: суровый и фанатичный Никон 
считал, что именно он знает истину в последней инстанции и пото
му смело проводил реформирование (он-то считал, что очищает от 
искажений!) церковных обрядов; но многие верующие люди оста
лись на старых позициях и готовы были идти на казнь или даже на 
самосожжение, чтобы не поддаться дьявольским новшествам; ре
формы Никона, однако, были признаны официально, тоже стали 
традицией — и в последующих веках велась изнурительная борьба 
двух традиций, старообрядческой и никонианской, каждая из ко
торых истолковывалась сторонниками как единственно истинная. 

Соборный, именно собирающий паству характер православ
ной церкви вместе с патриархальным 1 укладом русской дерев
ни воспитывал общинность: каждая деревня представляла со
бой общину, где даже наряду с помещичьей землей почти всегда 
была земля своя, крестьянская, и она принадлежала не личнос
тям и не семьям, а всей общине; общинно арендовали и поме-

1 Патриархальность — характерная черта русской народной жизни, 
начавшая разрушаться лишь в XIX веке: ее отличала четкая иерархия от
ношений в большой семье (с женатыми детьми, обилием внуков), возглав
ляемой отцом, и общность материальной жизни в этой семье и т. д. Были 
мнения, что и черты матриархата до нового времени сохранялись в Рос
сии. Недавно Е. Данилова полушутя-полусерьезно доказывала, что Пуш
кин в поэмах и сказках изобразил отечественный матриархат: «Русский 
мир у Пушкина — это прежде всего женский мир, женские счеты, женс
кие страсти» (статья «Татьяна — это я...» — Общая газета. 1995. № 42. С. 9), 
а русские мужчины у классика — слабые, пассивные и даже не очень ум
ные... Ну и ну! 
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щичью землю, и луга для покосов. Земля принадлежала общи
не, миру, да и сами крестьяне принадлежали не только помещи
ку, но и миру (сейчас мы оба мира, и «покой», и «общность лю
дей», пишем одинаково, а до 1918 г., до языковой реформы мир-
покой писался через и «восьмеричное», т. е. «и», а мир-общность 
через и «десятеричное», т. е. «i»; в названии толстовского романа 
присутствовал «мир» как антипод войны, а Маяковский назвал 
свою поэму нарочито обобщенно: «Война и Μΐρτ»>). 

Общинность развивала солидарность, взаимопомощь, хри
стианскую доброту к ближнему. Впрочем, не только к ближ
нему. Даже к «чужому», если он — странник, бедняк, нищий. 
В XIX веке, а не только в средневековье, бедные крестьяне, у 
которых к зиме или к весне уже кончился хлеб (и вообще ка
кая бы то ни было еда), шли «в кусочки», т. е. шли побираться, 
просить кусочки хлеба, а в относительно зажиточных домах 
кусочки заранее припасали (иногда даже специально нареза
ли). Мир — и вообще патриархальный и в частности русский 
деревенский — очень добрый. Уже замечено, что и в языке 
эта доброта нашла свое отражение. В западноевропейских 
языках просьба к человеку выражается оборотом «если вам 
нравится» или «для вашего удовольствия», а в русском, если 
не считать нейтрального «пожалуйста», — обращением к доб
роте просимого: «будьте так добры». 

Суровые условия русского климата тоже приучали к солидар
ности: только взаимопомощью можно было выжить. Не в этой 
ли общинной «помочи» коренится замечательная черта русской 
интеллигенции — отдача себя другим? 

У людей глубокой религиозности добро сопрягалось с любо
вью. Архимандрит А. М. Бухарев в своей христологии главным 
стержнем делал любовь. К сходным идеям пришел в 1870-х гг. 
Достоевский: «А приняв закон любви, придете к Христу же. Вот 
это-то и будет, может быть, второе пришествие Христово <...> 
все это случится, или по крайней мере начнет случаться при нас. 
Как падут Бисмарки (его автор считал символом «железа и кро
ви» — Б. £.). Все застанется врасплох. Россия. Православие. <...> 
Ждать смирения, то есть победить зло красотою моей любви и 
строгого образа воздержания и управления собою» (Достоев
ский, 24, 165). Но реально христианской любовью были прони
заны лишь избранные, соборность же и доброта — явления в 
народе значительно более массовые. 
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Общинно-общественный уклад русской жизни, усиленный 
христианскими правилами, порождал представление о превос
ходстве целого-общего над индивидуальным-частным. Как всег
да, и эта сторона жизни и мировоззрения нашла отражение в 
нашем языке. Не «я хочу», а «мне хочется», не «мое имя такое-
то», а «меня зовут так-то». Вроде бы какая-то внешняя, чуть ли 
не божественная сила управляет нашей личностью. По-русски 
очень коряво и слишком хвастливо звучит «я и мой приятель», 
скорее скажем: «мы с приятелем». По-английски это выглядит, 
если буквально перевести, нелепо: вас поймут так, что какая-то 
группа людей вместе с вами, не меньше двух человек, общается 
с приятелем; правильно по-английски надо сказать именно «при
ятель и я». А по-русски не очень-то прилично «якать», потому и 
образовался не совсем точный оборот (в тюркских языках тоже 
затушевывается «яканье»). 

Наше «мы» поэтому часто носит какой-то размытый, неяс
ный характер: то ли двое нас, то ли пятеро, то ли это — целое 
общество. По-итальянски, если группа людей разговаривает с 
одним человеком, то существуют две формы местоимения: «мы 
без вас» и «мы, включая вас». А по-русски в любом случае «мы»2. 
Когда царский манифест начинался с «мы», то не очень ведь 
понятно, кто имеется в виду: император вел речь от имени всей 
России или же он себя представлял во множественном числе. 
Скорее — последнее (далее ведь следовало имя царя), но это 
тоже и обобщение, и некоторое стирание границ. 

С другой стороны, западные языки более вежливы. Как при 
проходе через дверь джентльмен пропустит собеседника вперед, 
так и в языке: англичанин не скажет «я и приятель», а обяза
тельно — «приятель и я»; в ответ на телефонный вопрос: «Мож-

2 На «размытости» русского «мы» построен замечательный диалог 
между инженером Бобыниным, зэком, и сталинским министром госбе
зопасности Абакумовым в романе А. И. Солженицына «В круге первом» 
(1968). В ответ на хмурый вопрос министра, представляет ли свободно 
ведущий себя в министерском кабинете зэк, с кем он говорит, тот пря
мо отвечает: «кто-нибудь вроде маршала Геринга?» — а на второй воп
рос Абакумова: «Не видите между нами разницы?» — Бобынин калам
бурно отвечает: «Между вами? Или между нами? <...> Между нами от
лично вижу: я вам нужен, а вы мне нет» (глава 18). Не знаю, как этот 
каламбур перевести по-итальянски: там уже первое «между нами» бу
дет понятно как имеющее в виду лишь министра и Бобынина. 
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но позвать Ивана Ивановича?» — русский ответит «Это я» или 
«Я у телефона», а англичанин — «This is he», т. е. «Это он». Веж
ливое третье лицо широко распространено у немцев; при обра
щении на «вы» немец употребляет не второе, а третье лицо мно
жественного числа: не «вы», а «они»; англичане же настолько 
вежливы, что изгнали в процессе многовекового развития язы
ка форму второго лица единственного числа, у них нет «ты», а 
есть только «вы» — даже при обращении к ребенку или кошке. 

Еще одно лингвистическое сопоставление, показывающее, что 
при всей вежливости английский язык очень жалует личность, 
его «самость»: в русском языке нет точного аналога английского 
понятия self-sufficiency, что означает, во-первых, самодостаточность, 
т. е. возможность обеспечивать себя, не полагаться на внешние 
источники, а во-вторых, большую уверенность в своих способ
ностях или в своем достоинстве. В русском есть понятие «само
стоятельность», но оно, общее с «государственной независимостью», 
равно относится и к человеку, и к обществу, а в английском self-
sufficiency применимо только к личности, для государства есть 
свои термины: autonomy, self-rule, self-government и т. п. Таких 
личностных акцентов в западных языках немало. 

Общинность не только «принижала» человека, но она в ка
кой-то степени ставила под контроль его личную жизнь: он не 
мог утаить от соседей безнравственные поступки, скажем, тайно 
пьянствовать или развратничать. От глубокого средневековья в 
русской деревне шел обычай выносить напоказ простыню ново
брачных после их первой ночи — важно было не только своей 
семье, но и всем соседям доказать невинность невесты. 

С другой стороны, распространение стыда на довольно об
ширные сферы человеческого поведения (стыдливость — один 
из существенных элементов патриархального бытия) закрыва
ло, даже заковывало внешнее проявление многих эмоций: на
пример, неприлично было открыто, на всеобщее обозрение де
монстрировать свои интимные чувства, показывать, скажем, силь
ную любовь или сильную ненависть; женщинам даже открыто 
смеяться было неприлично, нужно было прикрывать рот рукой 
или платочком. 

Народные песни о любви к родине, к своей местности, к ма
тери неизвестны: такие высокие чувства прятались в глубине 
души, а не выворачивались наизнанку. Это сейчас страстный 
певец может кричать, обращаясь к тысячной или даже милли-
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онной аудитории, о своей любви к России или к родимой матуш
ке, в народном быту это было совершенно невозможно. И песни 
о любви к зазнобушке сдержанны — даже вошедшие в народ
ную культуру городские, профессионально сочиненные песни 
вроде «Когда я на почте служил ямщиком...» (это народная пе
ределка стихотворения Л. Н. Трефолева, в свою очередь, пере
веденного с польского оригинала В. Сырокомли). 

Скромность и стеснительность тесно связаны с нравствен
ным аскетизмом, который пропагандировался византийско-пра-
вославной церковью. Идеалом объявлялась монашеская жизнь, 
да и в мирском быту прославлялось воздержание, довольство 
малым, сведение до минимума материальных, плотских инте
ресов и желаний. Вместе с общинностью создавался идеал свое
образного «уравнительного коммунизма»: бедность более цен-
ностна, чем богатство, богатым быть — оказывалось чуть ли не 
постыдным; нигде прямо не говорилось, что хорошо трудиться 
и хорошо зарабатывать — это плохо, но притчами о духовном 
превосходстве бедняка, о раздачах своих богатств верующим 
человеком и превращении в бедняка, подобными притчами вос
питывался культ бедности. О деспотизме, кажется, притчи не 
сочинялись, но ведь при деспоте легко достигалось всеобщее 
равенство и братство: под властителем все были равны в бед
ности и аскетизме... 

Конечно, рабская жизнь крестьянина и практически не спо
собствовала стимулированию работоспособности и накоплений 
богатства. Рабство на Руси значительно более раннее явление, 
чем крепостная зависимость, установленная в XVII—XVIII ве
ках: холопство Киевской и Московской Руси, усиленное татаро-
монгольским игом, мало чем отличалось от крепостного кресть
янства нового времени. Почти полная отдача произведенной 
продукции чужому дяде совершенно не вдохновляла на упор
ный труд, наоборот, воспитывала лень и безответственность (ведь 
ответственность за свои поступки может быть только у свобод
ного человека). Это те черты, которые создали обломовщину (не 
только в барской, но и в народной среде), которые многих рабов 
в душе совершенно не подготовили к жизни после реформ 
1860-х гг., и они, эти рабы, особенно представители барской двор
ни, плакали по ушедшим крепостническим временам: достаточ
но колоритно это отражено в художественной литературе, хотя 
бы в некрасовской поэме «Кому на Руси жить хорошо». 
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Лень и безответственность раба легко сопрягалась с обма
ном и воровством — здесь и религиозные заветы не помогали. 
Более подробно об оттенках обмана и воровства в новое время 
рассказано в других моих трудах, а здесь подчеркнем, что кор
ни этих пороков уходят в глубокую древность. Средневековый 
холоп, не выдержав ужасного гнета и голода или по окончании 
договорного срока, уходил-убегал от феодала, но, в случае по
имки, хозяин для большего закабаления обвинял его не только 
в побеге, но еще и в воровстве, призвав соответствующих лже
свидетелей; это означало добавление срока холопского служе
ния; знание о таком конце, конечно, само собой толкало бегле
ца на утаскивание чего-либо ценного: все равно при поимке 
обвинят в воровстве, а в случае удачи останется какой-то при
быток. 

Множество русских народных сказок строит сюжеты на во
ровстве: герои воруют яблоки, перо жар-птицы, коня и проч. 
и проч. — и эти акции трактуются как подвиг, а не как порок! 
Наверное, еще больше сказок про обманы: знаменитые «Лиса 
и волк», «Мужик и медведь» прославляют надувательство, ска
зочники явно издеваются над обманутыми простачками. 

Характерно, что на суровом и свободном Севере, который 
не затронуло ни татарское иго, ни крепостное рабство, процве
тала честность: дома никогда не запирались, не было коно
крадства, не было обмана при торговле. Надо сказать, и 
позднейшее развитие купечества в центральной России созда
вало нравственную обстановку честности, ибо в свободной сре
де выгоднее быть честным! 

В русском фольклоре чрезвычайно мало произведений о кре
стьянском труде. Кажется, есть только былинный образ Микулы 
Селяниновича. И совсем нет русских сказок про упорный и твор
ческий труд (это уже в новейшее время писатели вроде Н. Лес
кова или П. Бажова как бы компенсировали недостачу и изобра
зили в своих сказах творческих, работящих умельцев), зато сколь
ко угодно сказок имеется про чудесные подарки герою — одна 
сказка про Емелю-дурачка чего стоит. Не трудом, а чудом суще
ствует такой герой. Любопытно, что вера в чудесное подноше
ние существовала не только в народной среде. Безалаберный 
Ап. Григорьев, вечно пребывавший в загулах и в безденежье, 
готов был зарабатывать статьями, переводами, поэзией, но еще 
больше верил в божественное чудо, буквально надеясь, что Гос-
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подь Бог подбросит ему — на улице или во дворе — кошелек 
денег. Поразительная разница с западным протестантом! Тот 
тоже верил в божественное покровительство, в то, что Бог отли
чает лучших, но нужно иметь право быть таким лучшим и пото
му усердно трудиться, в поте лица зарабатывать свое богатство. 
Можно фатально ждать божьего внимания и благоволения, но 
при этом не менее фатально трудиться и трудиться. Фатальному 
ожиданию своей судьбы Ап. Григорьев противопоставлял сво
бодное ее испытание, он как бы лез на рожон, желая увидеть, 
как Бог относится к нему, но лез не в труде и поте, а в «безобра
зиях», как он деликатно выражался, в пьяных загулах, в изли
шествах купленной любви и т. п. — ему, видимо, казалось, что 
Бог так скорее его заметит, простит* грехи и поможет материаль
но. А в «атеистическом» варианте вера не в труд, а в чудо точно 
выражена в арии Германна из «Пиковой дамы»: 

Труд, честность — сказки для бабья... 
Сегодня — ты, а завтра — я! 
Так бросьте же борьбу, 
Ловите миг удачи... 

«Безудерж» — тоже русская национальная черта, она в новое 
время очень хорошо показана Достоевским, который исполь
зовал в своих художественных образах, особенно — в Мите Ка
рамазове, и тип Ап. Григорьева, очень близко ему знакомого. 
Но эти черты уходят в народное средневековье. «Безудерж» — 
оборотная сторона рабства, крайности порождают крайности 
противоположные. Пьяные излишества «внутри» холопского 
или крепостного состояния — лишь начальный этап, а далее 
могли следовать побеги, сколачивание разбойничьих шаек, ра
зинщина и пугачевщина. И в этом беспределе, лишенном ос
нов, домашнего очага, конечно, развивались не созидательные 
начала, а разрушительные. Жги барские усадьбы, вешай и рас
стреливай всех неподчиняющихся, разрывай до основания ста
рый мир... Но побеги не обязательно вели к разбоям и разру
шениям. На Руси были очень распространены странничество и 
скитальчество; они могли и не иметь обычно религиозного от
тенка, могли быть просто бродяжничеством. Стремление к сво
боде в таком случае выражалось в виде ухода из насиженных 
мест, но без всякого насилия или мести. Не борьбой, а уходом 
протестовал человек. 
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В более ограниченном виде агрессивный «безудерж» был 
удальством. Удаль — своеобразное русское понятие, не имею
щее точного аналога в других языках (об этом подробно писал 
Д. С. Лихачев): это удивительная смесь широты натуры, храбро
сти, озорства на грани проступков. В художественном варианте 
удалец-озорник воплощен в герое новгородской былины — Вась
ке Буслаеве. Он, силач и богач, буянит на пирах, постоянно зате
вает драки, жестоко избивая новгородских мужиков; поездка с 
дружиной в Иерусалим и купание в Иордане — не столько ре
лигиозная потребность, сколько желание приключений; сама 
смерть Буслаева — результат приключенческих поисков: не
смотря на запрет прыгать вдоль большого камня, Василий пры
гает (в некоторых былинах еще и задом прыгает!), падает, раз
бивает голову. 

Неспроста такой герой появился в свободном Новгороде. Раб, 
порывающий путы, склонен к крайностям «безудержа», доходя 
до пожаров и убийств. Новгородский удалец тоже не тихоня, но 
все же до пугачевщины ему далеко. Свободные купцы и промыш
ленники нового времени тоже были часто склонны к диким раз
влечениям: грандиозные пиры или катания на тройках, разгром
ные бития стекол, зеркал, посуды в ресторанах. Но более инте
ресна частая и иногда тоже «безудержная» благотворительность: 
пожертвования на построение храмов и просто вклады в церкви 
и монастыри, культурное меценатство. 

Рассмотрим теперь «имперское» воздействие. Русь и потом Рос
сия непрерывно расширялись — вплоть до середины XX века. 
Первые века это происходило стихийно и без всяких указаний 
сверху: на юге и востоке страны границы отодвигались благодаря 
беглым крестьянам, превращавшимся в казаков, затем — благода
ря переселенцам, купцам и т. д. Конечно, совсем свободных земель 
было мало, приходилось воевать, покорять разрозненные племена 
аборигенов. А начиная с Иоанна Грозного завоевательные акции 
проводились уже планомерно, организованные верховной властью. 
И войны уже шли жестокие, кровавые, многолетние — не с дики
ми племенами, а с соседними государствами. Но государства эти 
оказывались более слабыми, чем Россия, особенно укрепившаяся 
петровскими преобразованиями, и поэтому войны, как правило, 
были победные. Приобретенные территории становились частью 
России. Варварский большевистский лозунг «Если враг не сдает
ся — его уничтожают» тогда не был в ходу, вместо него негласно 
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фигурировал другой — «...его покоряют». Это понятие входило в 
народное сознание и делало его тоже имперским. 

Д. С. Лихачев в своих работах неоднократно подчеркивал, 
что русскому характеру не свойственны завоевательные тен
денции, что в летописях описываются лишь оборонительные 
войны, что роман «Война и мир» сюжетно остановился на 
1812 г., когда война шла на русской территории, и не включа
ет заграничный поход русской армии. Все это так. Но можно 
в противовес привести много художественных произведений, 
начиная с фольклорных, в которых описываются сибирские 
экспедиции Ермака, завоевание Казанского царства, подавле
ние польского восстания и проч. и проч. Ясно, что война с 
иностранным агрессором, вторгнувшимся на родную землю, 
оценивалась как справедливая, священная, но в том-то и дело, 
что войны захватнические, которые вела страна, не воспри
нимались как злодейские, темные, несправедливые. Если со
сед косо на нас смотрит, что-то нам враждебное говорит, да 
еще и к войне готовится — так самое милое дело его усми
рить, покорить. В народном сознании, в народном творчестве 
не известно ни одного голоса, ни одной ноты протеста против 
завоевательной войны. Как бы само собою подразумевается, 
что великая держава имеет права на любое расширение своей 
территории, и неважно, хотят ли народы Прибалтики, Польши, 
Молдавии, Кавказа, Средней Азии стать частью России. Глав
ное — Россия хочет! Массовое, народное сознание ни на се
кунду не собиралось стать на позицию завоеванных наций, 
взгляд был со стороны России. 

Характерно, что имперские основы мировоззрения существо
вали и в интеллигентской среде. Некоторые декабристы (осо
бенно — Пестель) подчеркивали централизованный общегосу
дарственный принцип, отрицали федеративное устройство. Де
кабристы мечтали присоединить к России не только Аляску, но 
и Калифорнию и северные острова Тихого океана, чтобы север
ная часть океана была внутренним русским морем. Государствен
ником был известный либерал-западник Б. Н. Чичерин. И даже 
В. Г. Белинский проповедовал имперские идеалы, и не только 
во время «примирения с действительностью», но и в самые ра
дикальные годы своей деятельности: прославлял Иоанна Гроз
ного и Петра I, пренебрежительно относился к украинской куль
туре и оправдывал репрессии против украинских «сепаратистов» 
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и т. д. Сопротивление имперству и захватничеству в кругах рус
ской интеллигенции началось лишь во второй половине 
XIX века, и то не массово (М. Е. Салтыков-Щедрин, Л. Н. Тол
стой, В. Г. Короленко). 

Наконец, четвертый фактор — «деревенскость». Боль
шинство населения страны вплоть до советских времен было 
сельское. Типичная деревня состояла всего из нескольких дво
ров-семей. В центральной России деревни были расположены 
довольно часто, в двух-трех-пяти верстах одна от другой, но 
чем дальше на восток, на север, тем населенные пункты все 
больше отдалялись один от другого. В этой шири, на этих про
сторах человек оказывался включенным лишь в жизнь узкой 
группы соседей, где все было известно, где каждый знал каж
дого «как облупленного», а информация из внешнего мира по
ступала чрезвычайно скудно. Когда соседи живут тесно, это 
может приводить к конфликтам и стрессам, но зато интенсив
нейшим образом распространяется самая разнообразная инфор
мация, человек насыщается ею, отбирает, творит, соревнуется, 
тут традиции, повторы оттесняются на периферию, а на пер
вый план выходит новаторство, поиск, прогресс, движение... 
Античная цивилизация никогда бы не стала за несколько ве
ков такой грандиозной и всемирной, если бы на узком простран
стве Средиземного моря и его берегов не общались Египет, 
Иудея, Финикия, греческие государства, затем — Рим... 

Русские деревни были весьма далеки от подобной тесноты, 
жителям не грозили стрессы... Время текло медленно, в нем 
не было заметно движения вперед. Побеждало циклическое 
время, регулярное повторение суток, лунного месяца, времен 
года. Именно циклическое время усиливало неподвижность и 
традиционализм. Традиционализм как бы стирал время, сво
дил его на нет, все повторялось, все было уже знакомо. Цик
личность и традиционализм фактически уничтожали всматри
вание в будущее и оглядки в прошлое. «И повторится все, как 
встарь...». На следующий год будет то же, что и в нынешнем, 
и в прошедшем было то же самое. Это стирание времени осла
било историческую память, память о предках. У нас никогда 
не существовало китайского конкретного почитания предков, 
когда каждый должен помнить своих праотцев и праматерей 
до седьмого колена! У нас же в деревне не всегда помнят име
на своих дедов и бабок, не то, что до седьмого колена! Сказоч-
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ная формула «тридцать лет и три года» совсем не означает точ
ный срок в 33 года, она так же размыта и абстрактна, как фор
мула «в тридевятом царстве — в тридесятом государстве». 

Пространство сперва, наверное, было тоже размытым и не
точным, как и время: «Поля не меряны, овцы не считаны». Но 
потом, с появлением барской и личной земли, пространство ста
ло куда более четким и запоминающимся. Всякие переделы уча
стков научили крестьян, без знаний законов геометрии, очень 
точно мерить и делить-переделивать, межи ставить. 

Образованные сословия нового времени восприняли черты 
народной души, народного характера и мировоззрения, но в 
усложненных и мозаичных вариантах. Менее всего оказались 
связанными с народным менталитетом либералы-западники с 
их толерантностью и вниманием к «чужому», с главной пропа
гандой личностного начала. Больше всего заимствовали от на
родного мироощущения славянофилы: общинность-соборность, 
традиционализм, православие, имперскость. А отдельные чер
ты народного сознания разнообразно и широко перешли и к 
отдельным личностям, и к целым группам. 

Пожалуй, самое заметное воздействие — это распростране
ние крайностей, «безудержа». Как бы в противовес давно уже 
устанавливающейся тяжелой, неподвижной, чуть ли не гармо
ничной в своей закостенелости структуре общественно-полити
ческой жизни вдруг возникали взрывные личности (и даже груп
пы), нарушающие порядок. «Как беззаконная комета в кругу рас
численном светил», — заметил Пушкин. Такие кометы появля
лись в самых разных сословиях — среди купцов, духовных лиц, 
в привилегированном дворянстве и не совсем привилегирован
ном разночинстве. Больше всего кометность заключалась в гаст
рономических и сексуальных излишествах, в вызывающем гаер
стве, ерничестве поведения (М. Петрашевский любил гулять в 
немыслимых костюмах, а однажды в женском платье, замотав 
шарфом свою большую, черную бороду, пришел в церковь, от
куда был выдворен полицейским; писатель И. Кущевский, уми
рая, завещал, чтобы его чуть ли не 20 домашних собачек уча
ствовали, особенным образом наряженные, в похоронной про
цессии, и собачки в самом деле потом шли за гробом хозяина). 
Некоторые помещики во времена крепостного права проявля
ли «безудерж» в отвратительно деспотических формах: зверские 
издевательства над людьми, устройство гаремов, грабежи, при 
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полном пренебрежении законов (относительно смягченные ва
рианты таких типов изображены в воспоминаниях С. Аксакова, 
в «Дубровском» Пушкина). Грандиозные проигрыши в карты 
имений и людей — тоже относятся к этой категории (отец 
А. С. Хомякова проиграл миллион рублей, разорив семью). Гран
диозные взятки — тоже (не венчанная еще жена Александра II 
княгиня Юрьевская брала миллионные взятки с железнодорож
ных предпринимателей, чтобы именно им была предоставлена 
концессия). 

Безответственность и своеволие порождали «безудерж» даже 
в коронованных особах. Дикие тиранические выходки Павла I, 
стоившие ему, в конце концов, жизни. Чрезмерные любовные 
похождения Николая I. Непродуманные, с потолка взятые ре
шения императоров. Приехал Николай I в Дерпт, посетил заме
чательную университетскую библиотеку, расположившуюся в от
реставрированной части сгоревшего в средние века собора; царь 
возмутился: разве можно в храме устраивать библиотеку (знал 
бы он, чем заполнят храмы большевики!) — и потребовал не
медленно построить специальное здание; средств не дали, зда
ние не построили, библиотека, слава Богу, осталась в соборе. 
Александр II в честь своей коронации, не подумав о последстви
ях, объявил амнистию всем заключенным, в том числе, говоря 
нашим языком, и уголовникам, а не только политическим узни
кам; зимой 1856/57 года Петербург оказался во власти шпаны и 
бандитов, лишь через несколько месяцев в столице стало более 
или менее спокойно. 

Любопытна крайняя степень «безудержа», так сказать, «безу
держ безудержа», то, что в моей семье называется «принципом 
корзиночки» (трехлетний внук отломал прутик у плетеной кор
зиночки и, переживая свой проступок, разломал ее в мелкие ку
сочки — очень по-русски!). Нечаянно разбить тарелку — и пото
му грохнуть со стола всю посуду. Случайно выругаться — и раз
разиться дикой бранью. Не остановиться после сильной выпив
ки — а впасть в многодневный загул. Герой лесковского «Очаро
ванного странника», начав с одной купюры, брошенной под ноги 
полюбившейся цыганки, вышвыривает затем всю большую — и 
чужую! — сумму денег. Очень этот принцип корзиночки был 
присущ страстному Ап. Григорьеву. 

Даже достаточно уравновешенный граф А. К. Толстой про
пел гимн русскому размаху: 
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Коль любить, так без рассудку, 
Коль грозить, так не на шутку, 
Коль ругнуть, так сгоряча, 
Коль рубнуть, так уж сплеча! 

Коли спорить, так уже смело, 
Коль карать, так уж за дело, 
Коль простить, так всей душой, 
Коли пир, так пир горой! 

(1854) 

Больше всего поражает российский «безудерж» в идеологи
ческой сфере. В этом отношении отличались и левые, и пра
вые, и радикалы, и матерые консерваторы. Реформировать рус
скую лексику желал не только консервативный адмирал Шиш
ков (всем известны его «мокроступы» вместо «галош»), но и весь
ма революционный декабрист Пестель, который предлагал ру
сифицировать даже достаточно обрусевшие названия оружия; 
саблю переименовать в рубню, а пику — в тыкню. Идеи 
П. Я. Чаадаева относительно ничтожества России и правосла
вия в культурной истории человечества и необходимости при
общения к католичеству — еще более великая крайность. Мно
гократные печатные пожелания К. Н. Леонтьева остановить 
развитие России, «заморозить» ее, чтобы предохранить от сбли
жения с Западной Европой, — не меньшая крайность, только с 
другой стороны. 

А уж сколько крайних идей выразил за свою жизнь Белин
ский — не пересчитать. То он оправдывает все деяния само
державия, то восстает против него и вообще против деспотов 
всего мира и предлагает уничтожить большую часть челове
чества ради счастья меньшей части; то восхваляет народ, то 
относится к нему с глубоким скепсисом. Сам он хорошо пони
мал свой грех «... мне не суждено попадать в центр истины, 
откуда в равном расстоянии видны все крайние точки ее кру
га; нет, я как-то всегда очутюсь на самом краю» (Белинский, 
XII, 51; письмо к В. П. Боткину от 28 июня 1841 г.). Чехов в 
«Записной книжке» изумительно точно описал эту черту рус
ского характера: «Между „есть Бог" и „нет Бога" лежит целое 
громадное поле, которое проходит с большим трудом истин
ный мудрец. Русский же человек знает какую-нибудь одну из 
двух этих крайностей, середина же между ними ему неинте
ресна». (Записная книжка 1.) 
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Трудно представить себе степень озлобленности идеологи
ческих кружков и групп друг на друга. Только случайности 
помогли не состояться нескольким дуэлям между западника
ми и славянофилами — из-за публичных оскорблений. В 
1857 г. в Москве на квартире вице-президента Художествен
ного общества А. Д. Черткова произошла не дуэль, а дикая 
кулачная драка С. П. Шевырева с графом В. А. Бобринским, 
драка славянофила с западником. Граф ругал крепостной 
строй, измывательство над крестьянами, сетовал, что самое 
русское имя становится позорным, а Шевырев нападал на гра
фа с бранными обвинениями в антипатриотизме; кончилось 
дело тычками, перешедшими в настоящую драку. Дюжий граф 
так исколотил немолодого Шевырева, сломал ему ребро, что 
тот слег после драки в постель, — это неблагородное сведе
ние счетов стоило Шевыреву отставки с профессорского места 
в университете и чуть ли не высылки из Москвы (вельможные 
заступники в Петербурге отстояли избитого — царь отменил 
высылку), граф же был выслан в свое имение. 

А сколько выражалось чуть ли не радости по поводу попада
ния противника под какие-либо правительственные репрессии. 
А. М. Бакунину, отцу знаменитого Михаила, видимо, настолько 
был неприятен круг Н. И. Надеждина, что запрещение журнала 
«Телескоп» (с приложением «Молва») за напечатание «Филосо
фического письма» Чаадаева и ссылку редактора Надежд и на он 
отметил радостной эпиграммой: 

Молва глумиться перестала, 
В чаду задохся Телескоп — 
Надежда в западню попала 
И современный стих галоп! 

Интересна запись Пушкина в дневнике от 3 апреля 1834 г., 
о запрещении «Московского телеграфа» Н. А. Полевого; пуш
кинский круг, даже добрейший Жуковский, не осудил запреще
ние; правда, Жуковский высказал благородную оговорку: «Жу
ковский говорит: — Я рад, что „Телеграф" запрещен, хотя жа
лею, что запретили. „Телеграф" достоин был участи своей» (Пуш
кин, VIII, 43). 

Но особенно отличались крайностями революционеры. И на
чалось это задолго до массового революционного движения вто
рой половины века. Уже декабристы вынашивали планы царе-
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убийства. Горячо обсуждались возможные кровавые акции сре
ди некоторых петрашевцев. И все ведь планировалось ради на
родного счастья! С дикой наивностью и планы, и цели выразил 
в стихотворной прокламации московский гимназист сороковых 
годов Жохов: 

Не признаем мы власти Николая, 
Романов нам теперь не царь. 
Ура!!! Да здравствует свобода золотая, 
Романов — подлая бессмысленная тварь! 
Он упадет под нашими ножами, 
Ему дадим мы знать себя — 
Растопчем мы его ногами, 
Свободу, равенство любя. 

Пойманный с этой «прокламацией» Жохов избежал тюрьмы и 
ссылки: Николай I презрительно приказал лишь высечь юношу. 

Радикальные мечтания расширили и разнообразили шес
тидесятники и более поздние народники. То они намерева
лись выкрасть наследника престола и под угрозой его убий
ства заставить царя провести демократические реформы, то 
предлагали вырезать десятки тысяч господ, чтобы установить^ 
в России справедливый строй. Но главный «безудерж» народ
ников — длительный террор. 

Оговоримся: представление о том, что именно Россия явля
ется родиной террористических актов, весьма односторонне. 
Политические убийства известны с глубокой древности. Евро
пейский XIX век начался с покушения немецкого студента Кар
ла Занда на презираемого молодежью драматурга и публицис
та Августа Коцебу (Занд заколол его кинжалом в 1819 г.), да и 
потом Запад отнюдь не отличался благонравием. В русских 
царей стреляли не только соотечественники, но и бунтующие 
поляки (в Николая I стреляли из леса во время его переезда 
через Польшу в 1846 г., в Александра II — поляк А. И. Бере
зовский в Париже в 1867 г. — оба покушения не удались). 

Но, пожалуй, самое крупное «пред-русское» по размаху поку
шение было в Париже в 1858 г.: группа итальянских заговорщи
ков во главе с графом Ф. Орсини хотела убить Наполеона III, мстя 
ему за равнодушие к борьбе за объединение Италии. Наполеон 
подъезжал с императрицей к оперному театру, сбежались толпы 
народа смотреть на царственную чету, и в это время четыре рево-
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люционера стали метать смертоносные бомбы. Были убиты ло
шади, взорвана карета, ранено 150 и убито 10 человек, сбежав
шихся к карете, а чету Бог миловал, они нарочно появились нена
долго в царской ложе; Наполеон лишь был ранен в щеку оскол
ком оконного стекла. 

Однако никакая страна в XIX веке не могла сравниться с Рос
сией по масштабам и интенсивности терроризма. Покушались 
на царей (убит был, впрочем, только Александр II), на министров, 
губернаторов. Вот краткий перечень основных террористичес
ких актов, организованных первой народнической организаци
ей «Земля и воля» ( 1876—1879) и ее дочерней — «Народная воля» 
(1879—1887): 

24 января 1878 г. Вера Засулич неудачно стреляла в петер
бургского градоначальника Φ. Ф. Трепова. 

25 мая 1878 г. в Киеве Г. А. Попко убил жандармского офице
ра барона Гейкинга. 

4 августа 1878 г. в центре Петербурга (напротив современно
го Русского музея) С. Кравчинский ударом кинжала убил шефа 
жандармов Н. В. Мезенцева (и, тотчас вскочив в поджидавшую 
его пролетку, невредимо ускакал!). 

9 марта 1879 г. Г. Д. Гольденберг в Харькове убил губернато
ра Д. Н. Кропоткина. 

13 марта 1879 г. Л. Ф. Мирский неудачно стрелял в Петер
бурге в генерала А. Р. фон Дрентельна, сменившего убитого Ме
зенцева на посту шефа жандармов. 

2 апреля 1879 г. А. К. Соловьев неудачно стрелял на Дворцо
вой площади в Петербурге в царя Александра II. 

Осенью 1879 г. было подготовлено несколько мест с подло
женным под рельсы динамитом, чтобы взорвать поезд с еду
щим из Крыма Александром II; но тогда не было радио, запал 
нужно было взрывать искрой от электрической батареи, соеди
ненной с динамитом длинными проводами; под Харьковом де
журные народовольцы не смогли вовремя соединить провода, 
поезд промчался; близ Курского вокзала в Москве дежурные 
взорвали лишь второй поезд, следовавший за царским, с при
слугой (19 ноября 1879 г.). 

Народоволец столяр С. Н. Халтурин смог поступить на рабо
ту в Зимний дворец и получить жилье в подвале, над которым 
помещалась комната конвоя, а над конвоем — царская столовая; 
5 февраля 1880 г. во время обеда царской семьи Халтурин зажег 
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бикфордов шнур, идущий к сундуку с динамитом, и ушел прочь; 
взрыв, сохранив царя, убил и искалечил 50 солдат конвоя. 

Летом 1880 г. под Каменный мост на Гороховой улице в Пе
тербурге, зная о проезде царя, народовольцы заложили 100 кг 
динамита, провода провели к мосткам в отдалении, батарею долж
ны были принести в корзине с бельем, но А. И. Желябов и 
М. В. Тетерка проморгали: пришли уже после проезда царской 
кавалькады. 

20 февраля 1880 г. И. И. Млодецкий неудачно стрелял в гра
фа М. Т. Лорис-Меликова, назначенного главой комиссии по 
борьбе с террористами. 

1 марта 1881 г. седьмое покушение на царя (считая от выстрела 
Каракозова в 1866 г.) закончилось его смертью: бомба И. И. Грине-
вицкого унесла жизнь и Александра II, и самого метателя. 

18 марта 1882 г. Н. А. Желваков убил в Одессе прокурора 
Стрельникова. 

16 декабря 1883 г. В. П. Конашевич и Н. П. Стародворский 
на петербургской квартире предателя С. П. Дегаева убили зна
менитого полицейского сыщика Г. П. Судейкина. 

1 марта 1887 г. в Петербурге перед самым покушением на Алек
сандра III была схвачена группа А. И. Ульянова, брата Ленина. 

Покушения и убийства продолжались и в XX веке — уже уче
никами народовольцев — эсерами; террористов казнили, ссыла
ли на каторгу; от их актов гибли оказывавшиеся при взрывах 
ничем не повинные люди. Сколько было ужасных смертей! 

Разрушительный «безудерж» расшатывал основы. Еще боль
ше расшатывали общероссийские, повсеместные реформы: ведь 
после 1861 г. образовалась совсем новая Россия. Всюду возвы
шалась роль не общины, не общества, а личности. Из народа 
выходили талантливые купцы, промышленники, денежные тузы. 
В самой деревне появились богачи, «кулаки». Личностное нача
ло захватило вообще все слои народа, разъедая общину. 
А. Н. Энгельгардт в цикле очерков «Из деревни» (печатались в 
«Отечественных записках» 1870-х гг.) убедительно показал, как 
крестьянки, нанятые им для обработки льна, настаивали на вы
делении каждой своей доли материала, а если трудились сооб
ща, то производительность была очень низкой, сильные и стара
тельные приноравливались к темпу слабых. 

Но когда в начале XX века П. А. Столыпин с большой энергией 
стал проводить свою хуторную реформу, надеясь на всеобщий вы-
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ход крестьян из общины ради получения собственной, личной зем
ли, то и традиционализм, и страх перед новшествами взяли верх: 
лишь одна четверть общинников выделилась на хутора. Разброд и 
разлад был великий. Но уже назад повернуть было невозможно. 
Традиционная мировоззренческая и нравственная почва перепа
хивалась и вздыбливалась, к XX веку русский народ подходил в 
растерянности. К. Н. Леонтьев предсказывал, что и Россия, и За
пад неуклонно идут к социалистическому строю, т. е. к новому фео
дализму, еще более деспотическому, чем прежний, «к новому раб
ству». И в России эти переходы даже легче осуществить: «Почва 
рыхлее, постройка легче» (Леонтьев, 7, 526, 530). Накаркал! В са
мом деле, рыхлость тоже можно отнести к русскому менталитету. 

Важно отметить еще одну существенную черту исконного рус
ского менталитета, не исчезнувшую в «образованном» XIX веке: 
превознесение обычая над законом. Еще в XI веке киевский мит
рополит Иларион (первый митрополит из русских) в знаменитом 
«Слове о законе и благодати» противопоставил ветхозаветной за
конности христианскую благодать. В народной традиции сквозь 
века прошло пренебрежение к закону, хотя нельзя сказать, что на 
Руси законов не было. Были, целые книги законов были созданы, 
и тем не менее... «До Бога высоко, до царя далеко» — в этой рас
пространенной на Руси пословице вместо «царя» можно также по
ставить «закона». Страна большая, подавляющее большинство на
селения вообще понятия не имело, какие там законы существуют. 
В крестьянской среде судебные дела решались сходкой, миром, 
по-божески. Позднейшие екатерининские совестные суды тоже 
ведь приговоры вершили по совести, а не по закону. Были соот
ветствующие суды чести и в офицерстве (они рассматривали чаще 
всего проступки, вообще не подпадавшие ни под какие своды за
конов). А многие представители высших сословий пренебрегали 
законом не столько по незнанию, сколько при полной увереннос
ти в своей силе и безнаказанности. От царских палат до далеких 
барских усадеб нарушались законы. А люди страдали. 

Теоретически пострадавший мог именно, восстанавливая 
справедливость, обратиться к закону, подать в суд и так далее — 
но ведь тот же обычай охлаждал обиженного, который знал, чем 
в реальности обернется такая жалоба. Это все дошло до XIX века, 
и неверие в закон существовало не только в крестьянской среде. 
Не верили и весьма привилегированные особы. Выше у нас шла 
речь, как московский генерал-губернатор граф А. А. Закревский 
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пытался, минуя официальные ступени, выдать свою не разведен
ную (и при живом муже) дочь за другого человека. Или еще при
мер с другим графом, более молодым и менее именитым. 

Граф Е. А. Салиас решил послать бедствующему Ивану Кель-
сиеву, своему товарищу по Московскому университету, участ
нику студенческих волнений 1861 г., сосланному в г. Верхоту
рье (Пермская губ.), некую сумму денег и наивно полагал, что 
деньги вернее дойдут, если их послать через верхотурское на
чальство: дескать, я был должен ссыльному Кельсиеву, прошу 
передать ему мой долг. И вскоре он получил ответ от местно
го начальника, смысл которого следующий: «Вы, как граф, по 
всей вероятности, человек богатый, и не могли быть должны 
ссыльному Кельсиеву. Какого характера и для какой цели при
слана вами сумма, — я отлично понимаю. Вследствие чего по
звольте вас поблагодарить за новый тарантас, который я себе 
купил» (Салиас, 1898, 502). Друзья графа советовали жаловать
ся, но другие и он сам резонно решили: если даже с этого раз
бойника в чиновничьем мундире взыщут деньги, все равно 
будет плохо, — ссыльному тогда житья не будет. Поэтому граф 
махнул рукой. 

Покойный профессор Ленинградского университета 
Г. А. Бялый колоритно рассказывал, как он в начале XX века, буду
чи гимназистом, читал русские народные сказки своему деду, пат
риархальному и, кажется, неграмотному еврею. Судьба припекает 
сказочного мужика, но он и не думает сопротивляться, а лишь фа
тально тянет: «Что-о же делать!» Дед при этих словах вскакивает и 
начинает возмущаться: как что делать?! надо бороться! — и т. д. 
Разница между русским и еврейским менталитетом... 

Белинский, перечисляя в известном письме к Гоголю самые 
насущные социальные проблемы России, говорил и о необхо
димости соблюдать хотя бы те законы, которые есть. Он пони
мал, что законов явно недостаточно. Например, России явно 
не хватало законов, охраняющих права личности. Возьмем, к 
примеру, авторское право. Оно очень слабо охранялось зако
ном. Никак не наказывался плагиат (увы, он до сих пор у нас 
ненаказуем!). Да что там плагиат, даже просто пиратская пере
печатка произведения практически не подлежала судебному 
разбирательству, хотя в теории права автора оберегались. Так, 
в Цензурном уставе 1828 г. существовал § 137, по которому со
чинитель или переводчик книги имел «исключительное право 
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пользоваться всю жизнь свою изданием и продажей оной по 
своему усмотрению как имуществом благоприобретенным». 
Это — о книге. А если речь о небольшом стихотворении или 
рассказе? 

Пушкин несколько раз уязвлялся нахальным воровством и 
опубликованием без спроса его произведений. Когда он вер
нулся в 1829 г. из Закавказья («Путешествие в Арзрум»), то уви
дел в альманахе «Северная звезда», издававшемся враждебным 
пушкинскому кругу литератором М. А. Бестужевым-Рюминым, 
шесть своих стихотворений, в том числе ставшее потом знаме
нитым послание к Чаадаеву «Любви, надежды, тихой славы...». 
Пушкин тут же сел сочинять протест, в котором с грустью ут
верждал: «Неуважение к литературной собственности сделалось 
так у нас обыкновенно, что поступок г-на Бестужева нимало не 
показался мне странным». И закончил Пушкин заметку угро
зой: «... при первом таковом же случае принужден буду прибег
нуть к покровительству законов» (Пушкин, VII, 93). Но беда-то 
в том, что Пушкин не верил в результативность таких законов. 
Видимо, поэтому он и прервал заметку, она осталась в черно
вике, никуда он ее не отдал. 

И подобное бесправие существовало на протяжении всего 
XIX века — тщательно составленного закона об интеллекту
альной и художественной собственности, о переводах, о пере
печатке, о плагиате — так в России и не появилось (только в 
1911 г. было принято подробное «Положение об авторском 
праве», которое, ясно, просуществовало всего шесть лет). 
В 1869 г. И. С. Тургенев пообещал издателю журнала «Вест
ник Европы» M. М. Стасюлевичу рассказ «Странная история», 
но уступил первородство немецким знакомым, опубликовав
шим рассказ, — естественно, в переводе — в Германии. Не 
отличавшийся высокой нравственностью А. А. Краевский, из
дававший тогда газету «Голос», без всякого согласования с Тур
геневым, опубликовал у себя обратный перевод с немецкого, 
опередив запланированную публикацию в «Вестнике Европы». 

В 1877 г. у Тургенева украли другое произведение, «Рассказ 
отца Алексея», и повторилась почти та же история: писатель по
обещал этот рассказ Стасюлевичу для «Вестника Европы», сооб
щив, впрочем, что он уже опубликован во французском перево
де в одном парижском журнале; но еще до выхода майского но
мера «Вестника Европы», где появился русский подлинник, 
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А. С. Суворин пиратски перевел с французского рассказ и опуб
ликовал его в своей газете «Новое время» под заглавием, как и 
во французском тексте, — «Сын попа». Протесты Тургенева и 
Стасюлевича успеха не имели. 

Вот так и возникали фатальные «Что же делать!». При этом 
причудливо смешивались наглое беззаконие властителей с тра
диционным превознесением обычая над законом и неверием в 
законы. Конечно, были у нас и люди борьбы, протеста — и сове
ты другим давали. Чернышевский в романе «Что делать?» поста
вил вопрос, который в отличие от восклицания, не подводит 
черту, а, наоборот, требует продолжения и развития, — и поста
рался ответить на этот вопрос. 

Но все-таки в нашем национальном характере было много и 
фатализма, неверия в возможность изменить существующее. Это 
был своеобразный противовес «безудержу» и революционным 
акциям, а в конкретных исторических условиях побеждала то 
одна, то другая крайность, в иных же случаях они причудливо 
смешивались, вплоть до фатальной революционности. 

И наконец, еще одна, уходящая в средневековье, национальная 
черта — сильная иерархичность, постоянная память об уровнях, 
презрение к стоящим на низших ступенях и, наоборот, подобост
растие к высшим. Взгляд сверху вниз замечательно ярко обрисо
вал молодой С. Т. Аксаков, совсем не похожий на почтенного ме
муариста славянофильских времен. В погодинском журнале «Мос
ковский вестник» (1830, № 1) Аксаков опубликовал ядовитый рас
сказ «Рекомендация министра», за который и журналу, и автору 
сильно влетело. Повествуется о визите к министру чиновника с 
рекомендательным письмом «его сиятельства» с просьбой о теп
лом престижном местечке; министр чертыхается, но вынужден 
диктовать чиновнику уже свое рекомендательное письмо к ниже 
стоящему начальнику; а потом следует разнос: как смел чиновник 
при обращении после имени-отчества получателя поставить вос
клицательный знак: «...ведь он не министр и не равный мне: при
стало ли моему знаку восклицания стоять перед ним во фрунте? 
Точку, сударь, ему — точку». Затем следует еще один разнос: в 
конце чиновник написал «имею честь быть», что допустимо для 
простого смертного, но министр может лишь «пребыть». 

А «бывающие» привыкали стоять во фрунте перед «пребы
вающими», ломать шапки и даже коленопреклоняться. Когда 
на Сенной площади в Петербурге во время холерной эпиде-
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мии начался дикий народный бунт (22 июня 1831 г.) — ходи
ли слухи об умышленном отравлении врачами простых лю
дей — то не помогли вызванные войска, но достаточно было 
приехать на площадь Николаю I и гаркнуть: «На колени!» — 
и вся многотысячная бунтующая толпа бухнула на колени... 
Лишь после реформ 1860-х гг. стали стираться иерархические 
границы. Но, с одной стороны, пережитки старого долго-дол
го сохранялись в душах; например, некоторые солдаты из ох
раны Петропавловской крепости, распропагандированные си
девшим там С. Г. Нечаевым (который умел зашаманивать!) и 
сосланные за это в Сибирь, долгие годы сохраняли преклоне
ние перед «сильной личностью»: «Все они отзывались о нем с 
особенным чувством, похожим на страх, и признавались в сво
ем подчинении его воле. «Попробуй-ка, откажись, когда он 
что-нибудь приказывает! Стоит взглянуть ему только!», — го
ворил один из них» (Фигнер, 1, 258). И это применительно к 
арестанту, посаженному, как знали солдаты, за убийство това
рища! Что же и говорить о преклонении перед государствен
ным начальством... С другой стороны, освобождение от иерар
хического подчинения у человека с рабским сознанием часто 
приводило к «безудержу» чувств и поступков: к хамству, к на
силию, к злорадному издевательству. Так что в XX век рус
ский характер входил в богатом и причудливо перемешанном 
спектре различных признаков. 

Уже когда эта глава была написана, мне удалось достать ин
тересную и ценную книгу К. Касьяновой «О русском националь
ном характере» (М., 1994). Не со всеми положениями автора я 
согласен, но радостно, что творческий работник, использующий 
богатый практический материал, в том числе и социологичес
кую статистику, приходит к выводам, близким к идеям этой гла
вы. Вот черты русского национального характера, выделеннные 
автором и соприкасающиеся с выше изложенным: терпение, при
глушенность в выражении чувств, сосредоточенность, инерци
онность (упрямство), эмоциональная невоспитанность, традици
онализм и обрядность, самоограничение, смирение и чувство 
вины, предпочтение ценностных действий по отношению к це
левым, превосходство морального над юридическим. 



НАЦИОНАЛЬНОЕ СВОЕОБРАЗИЕ 
РУССКОЙ КРИТИКИ 

Это одна из самых интересных и глубоких тем, имеющая пря
мое отношение к теории критики. В то же время это одна из 
самых трудных для науки тем, так как исследователь, изучаю
щий национальное своеобразие, должен сопоставлять критику 
различных национальных регионов. Но сам он принадлежит к 
определенной национальной культуре, находится внутри ее, 
поэтому невольно точка зрения человека этой культуры отра
жается в анализе. Славянофилы считали это для себя достоин
ством, ибо были убеждены, что по отношению к зарубежному 
материалу русский ученый будет более беспристрастным, чем 
аборигены, а отечественный материал он будет знать лучше и 
глубже, чем чужестранец. 

Однако ученый любой культуры испытывает трудности по от
ношению к обоим сравниваемым объектам. Он действительно 
что-то может знать хуже в чужеземном кругу материалов, по срав
нению с местными исследователями, а без знания чужого очень 
трудно выделить в своем значимое, важное, отличающее: изнут
ри легко пропустить самое существенное, непохожее на других, 
ибо оно может оказаться настолько обычным, въевшимся до ко
стей, что уже перестает замечаться. 

Исследователь должен стремиться к историчному объектив
ному анализу, он должен строить модели отдельных нацио
нальных культур при постоянном учете параллельного существо
вания других. 

Именно зародыши исторического анализа у немецких роман
тиков способствовали тому, что события международного масш
таба в культурной столице мира, Париже, стимулировали у них 
исследование своей национальной специфики в ее отличии от 
французской; с другой стороны — буквально с другой стороны — 
вопрос о немецком национальном характере подняла францу
женка де Сталь в замечательной книге «О Германии» (1810). Вся 
русская публицистика и наука XIX века, поднимавшая вопрос о 
самобытности, от адмирала Шишкова и до поздних славянофи-
3* 
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лов, тоже оглядывалась на Францию как на антипод для сравне
ния. Конечно, много в этих трудах было и антиисторичного, но 
сопоставительная ориентация на зарубежные культуры присут
ствовала там всюду. 

К настоящему времени появилось немало ценных трудов о 
национальном своеобразии русской литературы ', но исследо
вания об особенностях русской критики по сравнению с лите
ратурной критикой зарубежных стран нам неизвестны2 . Име
ются лишь разрозненные и весьма приблизительные, нечеткие 
отступления на эту тему в работах об отдельных литераторах и 
критиках. Отметим, например, сопоставительные экскурсы в 
статье А. Г. Цейтлина «Белинский — мастер русской литера
турной критики». К сожалению, в этих очерках, наряду с об
щими справедливыми характеристиками зарубежной критики, 
содержится много неточностей и ошибок, свидетельствующих 
о нетвердом знании материала. Исследователь пишет: «Утвер
ждение на Западе буржуазного строя приглушило развитие про
светительской критики. Буржуазия, добившись политического 
господства, стремилась стабилизировать установившийся 
капиталистический строй <...>. Публицистическая критика в эту 
пору отходит на второй план, теряет свое влияние на массы. 
Отдельные имена вроде Берне в Германии или Брандеса в Да
нии являются исключением, не отменяющим собой правила. 
На протяжении всего прошлого века тенденции этого рода от
тесняются в странах Европы тенденциями психологическими, 
импрессионистскими, эстетскими. Для западной критики XIX в. 
характерны психологические штудии Сент-Бёва, импрессиони
стские силуэты Жюля Леметра, эстетические парадоксы Оска-

1 См.: Венгеров С. А. В чем очарование русской литературы XIX века? 
Пб., 1912; Бурсов Б. И. Национальное своеобразие русской литературы. 
2-е изд. Л., 1967; Берковский Н. Я. О мировом значении русской литерату

ры. Л., 1975; Купреянова Е. И., Макогоненко Г. П. Национальное своеобра
зие русской литературы: Очерки и характеристики. Л., 1976; Фридлеи-
дер Г. М. Национальное своеобразие и мировое значение русского рома
на // История русского романа. В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 2. С. 591— 626. 

2 Были лишь попытки соотнести философские и теоретико-эсте
тические взгляды русских революционеров-демократов с концепция
ми зарубежных мыслителей; см., например: Гуляев И. А. В. Г. Белинский 
и зарубежная эстетика его времени. Изд-во Казанского ун-та, 1961. 
Немало подобных трудов опубликовано за рубежом. 
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ра Уайльда»3. Здесь очень странно сближение Берне и Бран-
деса, совершенно непохожих критиков; слишком узко Сент-Бёв 
назван психологистом и т. д. 

Были ошибки и другого рода. А. Ш. Гурштейн в статье «Забы
тые страницы Огарева (О литературных взглядах Огарева)»4, на
оборот, пытается связать революционных демократов с западноев
ропейскими критиками и поэтому доказать, что последние были 
пропитаны «социологизмом» уже со второй четверти XIX века, 
особенно с 40-х годов. Гурштейн более основательно знает материал, 
чем Цейтлин (хотя, главным образом, по Плеханову), но он явно 
преувеличивает «социологичность» европейской критики. 

Следовало ожидать, что — теперь уже многочисленные — 
западные русисты, хорошо знающие историю критики своих 
стран, проведут ценные параллели и сопоставления, исследуя 
русскую литературную критику, но даже в самом фундаменталь
ном в мировом литературоведении пятитомном труде Рене Вел-
лека «История современной критики» (вышло пока четыре 
тома), повествующем не только о западных странах Европы и 
США, но и о России, встречаются лишь вскользь брошенные 
беглые экскурсы вроде следующего: «Белинского трудно срав
нивать с современниками вроде Сент-Бёва, который мог быть 
лаконичным и утонченным, софистичным и рафинированным, 
когда обращался к различным аудиториям. Белинский скорее 
похож своей расплывчатостью (diffuseness) и уклонениями в 
сторону на таких критиков из английских журналов, как де 
Куинси, Вильсон, Маколсй. Но у него была такая впечатляю
щая грандиозность (impressive massiveness), такая страстная пре
данность родной литературе и общественному прогрессу своей 
страны, что на Западе не могло быть ничего подобного»5; 
Ап. Григорьев «выступает как теоретик и отпрыск (offshoot) не
мецкого романтизма; как ранее Карлейль, он развивал одну 
точку зрения с поразительной силой и применял ее к истории 

3 Сб. Белинский — историк и теоретик литературы. М.; Л., 1949. 
С. 168—169. 

4 Литература и марксизм, 1930. № 2. С. 32—45; перепечатано в кн.: 
Гурштейн А. Ш. Избранные статьи. М., 1959. С. 85—102. 

5 Wellek R. History of Modern Criticism. 1750—1950. Vol. 3. New Haven; 
London, 1965. P. 264. (Здесь и далее перевод иностранных текстов мой. — 
Б. Е.) 
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русской литературы, но в его мыслях существует неясный кон
фликт, который, должно быть, уменьшил силу воздействия, и 
его очерки отдельных писателей не выходят из странного кру
га анализов социальных типов»6. 

Интересную, хотя и несколько обобщенно-расплывчатую ха
рактеристику русской критики в отличие от западно-европейс
кой дает Джузеппе Берти, прогрессивный итальянский историк 
и литературовед, в предисловии к сборнику статей Белинского, 
Герцена, Чернышевского, Добролюбова: «Во Франции, несмот
ря на шумное вторжение немецкой культуры, которая, собствен
но, была порождена именно французским романтизмом, Виль-
мен и Сент-Бёв предприняли, в противовес гегельянцам, пла
вание на мелкой воде (piccolo cabotaggio), то есть их мысли не 
хватало глубины, в них чувствуется ограниченность. Вильмен 
так и не вышел из границы индивидуального романтизма де Сталь 
и своего личного друга Шатобриана. Сент-Бёв прошел, напро
тив, через сенсимонистскую школу социального романтизма; в этом 
большое его преимущество. Но что-то оба и потеряли. Наш Фран-
ческо де Санктис, родившийся и выросший в той вековой колы
бели гуманистической культуры, какой была Италия, был фило
софски самым образованным и творческим из европейских ли
тературных критиков, был среди них всех самым глубоким и 
представительным и в то же время отличался блестящей интуи
цией, присущей эпохе романтизма, равновесием и завершенно
стью итальянской мысли. Белинский был другим человеком, дру
гим характером, родившимся в другой стране, в других услови
ях. Вторгшийся в русскую культуру как гений бури, со всеми 
сражаясь, что показательно ДЛЯ МЫСЛИ МОЛОДОЙ И девственной, 
Белинский в те годы выглядел совершенно новым элементом в 
европейской культурной жизни. Но будучи широкой и пылкой 
натурой, он принес пользы в общем куда больше, чем вреда, и 
смог решить задачи явно более величественные, более трудные 

6 Ibid. Vol. 4. 1975. P. 270. Следует учесть, что Веллек знает русскую 
критику (хотя он и читает ее в подлинниках) не так хорошо, как западную. 
В третьем томе Н. К. Михайловский назван у него марксистом (и лишь в 
четвертом «возвращен» в народники); в четвертом томе в статье Добролю
бова «Забитые люди» первое слово переведено как «Forgotten», т. е. «забы
тые»; эти ошибки повторены во всех изданиях: в 1972 г. третий том вышел 
третьим изданием, в 1975 г. четвертый том — четвертым изданием. 
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и, без сомнения, более обширные, чем те, которые стояли перед 
нашим де Санктисом. Белинский произнес слово, которое оста
лось в русской истории и которое никто потом не мог из нее 
вычеркнуть. Он нашел магистральную дорогу русского реализ
ма, реализма критического и революционного, плодотворную 
дорогу, на которой выросла русская литература и развилась рус
ская политическая и социальная мысль»7. 

Из трудов, полностью посвященных сопоставлению отдель
ных русских и западных критиков, мне известна только статья 
литературоведа ГДР М. Вегнера «Н. Г. Чернышевский и Герман 
Геттнер»8, впрочем, содержащая, главным образом, теоретико-
эстетические параллели и л и ш ь частично затрагивающая 
непосредственно вопросы литературно-критического характера. 
А в целом, если обозреть даже обстоятельные исследования о 
русской критике, вышедшие из-под пера зарубежных ученых, 
то мы не найдем там соответствующих сопоставлений (типоло
гических или исторических)9, разве что авторы мельком указы
вают на западных предшественников, чьи методы влияли на 
творчество русских критиков. Следует еще оговориться, что в 
Советском Союзе и в странах социалистического содружества 
появилось немало исследований о влиянии русской критики на 
зарубежные, но эта тема выходит за рамки нашей работы. 

Нет сомнения, обнаружить своеобразные черты какой-либо 
области национальной культуры в относительно долгий проме
жуток времени — для нас речь идет о XIX веке, — когда нужно 

7 Berti G. Introduzione // Il pensiero democratico russo del XIX secolo. 
Firenze. 1950. P. IX—X. На этот отзыв мне любезно указал А. Л. Григо
рьев. Здесь и далее в цитатах курсивные подчеркивания принадлежат 
авторам текста. 

8 Wegner M. N. CernySevsky und Hermann Hettner // Zeitschrift für 
Slawistik, 1963. Hf. 5. S. 709—724. 

9 См., например: Proctor Th. Dostoevskij and the Belinskij School of Literary 
Criticism. The Hague-Paris, Mouton, 1969 (книга посвящена литературной 
критике Белинского, Чернышевского, Добролюбова, Писарева, Михай
ловского); Coquart A. Dmitri Pisarev (1840—1868) et l'idéologie du nihilisme 
russe. Paris, 1946; серию статей французского слависта Шарля Корбе 
(Corbet) о Чернышевском и Добролюбове в ежегоднике «Revue desétudes 
slaves» (Paris). T. 24, 1948; T. 29, 1952; T. 32, 1955. Подробнее обзор ино
странных исследований о русских критиках см. в кн.: Григорьев А. Л. Рус
ская литература в зарубежном литературоведении. Л., 1977. 
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выделить и своеобразие, «особность» по сравнению с другими 
культурами, но одновременно и свою многолетнюю общность, 
несмотря на различия классовые, групповые, эпохальные, 
индивидуальные, — не так-то просто! Тем более что за рубежом 
мы встречаем такое обилие, такой богатый спектр различных 
методов, жанров и стилей, что, казалось бы, любому явлению и 
любой идее в русской критике найдется соответствующий ана
лог в критике иностранной. 

В этом смысле попытки на основании отдельных параллелей 
делать обобщающие выводы о национальных отличиях, конеч
но, носили и носят антинаучный характер: скажем, на основа
нии того, что Бальзак непосредственно не был связан со своим 
народом (крестьянством), а Л. Толстой с русским — был, попы
таться доказать, что французские писатели далеки от народа, а 
русские — близки ... Подобные методы анализа не просто антина
учны. Так как подспудно они заранее предполагают выводы о 
преимуществе, о превосходстве русской культуры над иностран
ными, то в целом они идейно и морально унизительны: они воль
но или невольно унижают сравниваемые иноземные культуры и 
уж явно невольно унижают родную, ибо русская культура, рус
ские искусство и литература настолько реально велики и всемир
ны, что не нуждаются в нарочитых, придуманных параллелях, 
«приподымающих» свое за счет принижения чужого. 

И все-таки, осознавая все трудности проблемы, мы попыта
емся обрисовать хотя бы в самых общих чертах национальное 
своеобразие русской критики (для более или менее полного ох
вата аспектов данной темы потребовалось бы написать целую 
книгу), облегчая свою задачу следующими ограничениями. Во-
первых, важно сузить сопоставительный материал. Русские кри
тики знали (могли знать), и в русской периодике переводились 
или излагались ,0 критические работы, главным образом, трех 
ведущих национальных культур Запада: Франции, Германии, 
Англии; лишь частично, изредка — Польши, США, Италии, Скан
динавских стран. Действительно, французские, немецкие, анг-

10 Например, переводились и реферировались книги и статьи мно
гих знаменитых критиков Запада (Сент-Бёв, Гюго, Низар, Планш, Шаль, 
Готье, Тэн, Золя, Эннекен, Гёте, Шиллер, Шлегели, Тик, Ваккенродер, 
Берне, Гейне, Мендель, Рётшер, Фишер, Гайм, Геттнср, Шерер, Коль-
ридж, Карлейль, Маколей, де Куинси, М. Арнольд и др.)-
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лийские критики были в течение XIX века законодателями ли
тературных мод, и их методы и идеи могут рассматриваться как 
воплощение, как квинтэссенция всей западной критической 
культуры. Поэтому зарубежный материал, который знали рус
ские критики, является также первостепенным в типологическом 
отношении. Показательно, что прямое влияние иностранной 
критики на русскую очень невелико и, следовательно, указан
ный круг деятелей может служить объектом именно типологи
ческого сравнения. 

Во-вторых, когда речь заходит о типологическом и о типи
ческом, то следует обращать внимание не только на абсолютную 
несхожесть, но и на относительную: это особенно важно тогда, 
когда подобные явления встречаются и у одного народа, и у дру
гого, но у одного они приобретают массовый, подавляющий ха
рактер, а у другого — случайны или единичны. 

Например, основные черты критического метода Л. Берне 
вполне сопоставимы с идеями русских революционных демок
ратов, а Ф. Меринг, став марксистским критиком, пошел зна
чительно дальше их в методологическом отношении. Но рево
люционно-демократическая и марксистская критика на Запа
де в XIX веке все-таки была исключением, хотя и типическим 
исключением, островом в море чисто литературных, «автоном
ных» методов. А в России наоборот — эстетская критика была 
островком в море общественно-активной журналистики. 
И именно потому, что она была окружена общественно-актив
ным фоном, она была вынуждена постоянно обращаться к со
циальной жизни, хотя бы демонстративно отталкиваясь от нее, 
а часто и невольно вовлекаясь в общественно-политические 
споры. С другой стороны, известные уступки Меринга «автоно
мии» художника тоже, вероятно, объясняются «островным» 
положением критика в чужом море. 

В-третьих, целесообразно ограничить исследуемый матери
ал профессиональной критикой, печатающейся в наиболее извест
ных, наиболее характерных для эпохи журналах и газетах, имен
но широко диктующей и пропагандирующей свои взгляды. 

При таких условиях можно выделить немало существенных 
отличий русской критики XIX века от ее западных параллелей. 
Прежде всего следует сказать, в добавление к вышеотмеченным, 
о наиболее общих, наиболее характерных чертах русской жиз
ни прошлого века, о ее своеобразии по сравнению с жизнью стран 
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Западной Европы: это относительная молодость, относительная 
патриархальность, относительная целостность, относительная 
синтетичность всех институтов и форм. 

В странах Западной Европы, даже в отсталой Германии, уже 
в средние века социально-политическая сущность жизни, да и 
все формы гуманитарной культуры, были уже достаточно слож
ными, многослойными и многоструктурными; мощнейшие толч
ки Возрождения и послеренессансных революций еще более 
усложнили и раздробили все области человеческого существо
вания. Уже до Маркса почти все выдающиеся мыслители, от 
Паскаля до Кьеркегора, заговорили о разобщенности и раздво
ении людей в позднефеодальном и буржуазном мире. 

Романтики, введя понятие «двойника», закрепили это свойство 
и в художественно-психологическом анализе, и в критике (ср., на
пример, подчеркивание Н. Полевым контрастов между Держави
ным-человеком и поэтом в рецензии на его собрание сочинений)11. 
Реалистическое критическое сознание тем более подчеркивало все
общее расслоение. Белинский, например, дал следующую «иде
альную» характеристику древних греков, противопоставляя их на
родам современной Европы: «...жизнь их отличается полнотою, 
многосторонностию и какою-то целостностию, так что религия была 
у них искусством, искусство — религиею, жречество было тесно 
слито с администрацией; воин во время мира учился мудрости, а 
мудрец во время войны сражался за отечество, художник был граж
данином, а простолюдин не мог жить без театра. Не так, как в но
вом мире, где ученый дичится света и боится запаху пороха, воен
ный, как достоинством, хвалится безграмотностию и гордится 
невежеством, а художник поставляет себе за честь и обязанность 
жить вне современных интересов общества <...>. Сама литература 
у новейших народов раздроблена на множество отраслей, так что 
знакомый с одною почитает себя вправе не знать других»12. 

11 И. П. Сочинения Державина. В 4 т. СПб., 1831 г. // Московский 
телеграф. 1832. № 15. С. 362—398; № 16. С. 523—555; № 18. С 213—244. 

12 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. В 13 т. М., 1954. Т. 5. С. 629—631. 
Все дальнейшие ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома 
(римскими цифрами) и страницы. Ср. текст этого отрывка из статьи Бе
линского о значении слова «литература», опубликованный по черновой 
рукописи: Поляков М. Поэзия критической мысли: О мастерстве Белин
ского и некоторых вопросах литературной теории. М., 1968. С. 103—105. 
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Маркс в своих концепциях, в том числе и в теории отчужде
ния, обобщил все представления о подобных вещах, объяснил 
закономерность всеобщего расслоения, распадения на клеточки 
и сферы в буржуазном обществе. Гуманитарные науки, не без 
влияния большого количества университетов, разбросанных по 
всей Европе, углублялись в себя, непрерывно дифференцируясь 
и разобщаясь; люди специализировались и тоже разобщались; в 
журналистике научные издания отделялись от художественных, 
литературная критика отделялась от социально-политической 
публицистики; ученый, литератор, публицист, критик отделял 
свою личную жизнь от общественно-печатной (иногда даже про
тивопоставлял эти две жизни). Многовековая культурная тра
диция усложняла и изощряла каждую область, оттачивала ме
тоды и формы творчества, но одновременно многослойность, 
«многоэтажность» этой культуры приводила ко все большему 
отдалению от пер воздан ности, естественности жизни (от «при
марности», primaire, как сказали бы французы) и усиливала эти-
кетностъ, необходимое следствие изощренной и устоявшейся 
культуры (ибо становилось неприлично выражать естественные 
чувства; наоборот, прилично было показывать их отсутствие); 
многопоколенная традиция укореняла ритуалы, формальные 
стороны в самых различных сферах жизни, так что, например, 
сложные и утонченные правила вежливости приобретали анти
естественный характер; ритуалы и лицемерие, опять же, еще 
больше отделяли одного человека от другого, да часто и служи
ли уже формой осознаваемой «самозащиты», отделения от дру
гих по собственному желанию. 

Ренессансное расковывание и развитие личности приводило 
в последующих веках к гипертрофии эгоизма и отчуждения, к 
страшным последствиям, которые особенно дали себя знать в 
XX веке. 

Американская и французская революции XVIII века, напо
леоновские войны всколыхнули мир, многое изменили и пере
пахали, создали ощущение динамической подвижности мира и 
всеобщей взаимосвязанности, но так как Европа вслед за этим 
лишь усилила и углубила свою буржуазность, то первоначаль
ные центробежные и дробящие силы снова возобладали. Рево
люционные идеологи именно разобщенность и отчуждение счи
тали одним из страшных пороков буржуазного общества. Но 
нужны были грандиозные общественно-политические события 
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XX века: первая мировая война и Октябрьская революция в 
России, чтобы даже немарксистски настроенные прогрессивные 
деятели Запада осознали наличие в их странах двух взаимоиск
лючающих друг друга тенденций: дальнейшего буржуазного 
«разложения» мира, с одной стороны, и с другой — все большей 
взаимосвязанности, солидарности, взаимозависимости честных 
людей не только западного региона, но всего земного шара; осо
знали и стали глашатаями второго пути. Пожалуй, наиболее точ
но это выразил Хемингуэй в эпиграфе к роману «По ком звонит 
колокол» (цитата из совсем не современного Джона Донна!): «Нет 
человека, который был бы как Остров, сам по себе: каждый че
ловек есть часть Материка, часть Суши; и если Волной снесет в 
море береговой Утес, меньше станет Европа, и также, если смоет 
край Мыса или разрушит Замок твой или Друга твоего; смерть 
каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человече
ством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: 
он звонит по Тебе». 

На западном фоне русская жизнь XIX века выглядела значи
тельно более молодой, «непричесанной», целостной (и в то же 
время парадоксально неустойчивой). Потрясшие Россию рефор
мы Петра I не могли сразу пронизать все слои общества и всю 
патриархальную культуру Московской Руси, как не могли охва
тить страну в целом и революционные ситуации XIX века, хотя 
сгущению атмосферы неустойчивости они немало способ
ствовали. Конечно, процесс социального расслоения развивался 
неуклонно, он был совершенно необратимым: дворянство отры
валось от деревни, от народа, крестьянская деревня тоже рас
слаивалась, чиновничество, отрываясь от низших слоев народа, 
располагалось по иерархическому ранжиру, возникали волчьи 
нравы буржуазного общества; но относительная патриархаль
ность все-таки сохранялась: благодаря феодальной отсталости, 
благодаря колоссальным пространствам России, оторванности 
периферии от центров. 

Тем более что в течение прошлого века по крайней мере триж
ды создавались такие исторические условия, когда многие слои 
образованного общества, да иногда и простого народа, заража
лись иллюзией национального единства, всеобщей сплоченности 
в свете общих интересов. Это война 1812 года, эпоха перед ре
формой 1861 года и борьба за освобождение южных славян в 
70-х годах. Интересно, однако, что иллюзии развеивались от со-
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бытия к событию, и следующая эпоха оставляла в лагере опья
ненных иллюзией все меньше и меньше приверженцев. (На За
паде же даже наполеоновские успехи не могли сплотить фран
цузскую нацию: слишком была обижена революцией феодаль
но-монархическая верхушка общества.) 

С другой стороны, все русские революционеры домарксистского 
периода, от Радищева и декабристов до народников включитель
но, верили, что, за исключением крайне узкой правящей вер
хушки и отдельных отщепенцев в средних и низших слоях об
щества, нация в целом заинтересована в радикальных преобра
зованиях, то есть что существуют общенациональные цели и 
интересы. 

Наконец, еще один фактор, существенно определявший на
циональную специфику. Относительно молодое государство, под
вижно и ускоренно развивавшееся, воспринимало себя кгкстрану 
будущего, у которой открыты дороги и у которой все впереди. На 
этом парадоксально сходились западники и славянофилы, рево
люционные демократы и либералы (хотя, разумеется, представ
ления о будущем были весьма разнообразны и контрастны). 

При таких социально-политических и общекультурных пред
посылках можно выделить несколько коренных крайностей, ан
тиномий, характерных соответственно ДЛЯ Запада и ДЛЯ РОССИИ 
в области литературной критики, естественно теснейшим обра
зом связанной и с литературой, и с философией, и с обществен
ной мыслью; и лишь ограничивая себя, мы рассматриваем особо 
литературную критику. 

1. Многовековое «разделение труда» на Западе спе
циализировало литературную критику как журнальную науку об 
искусстве, о художественном в первую очередь. И немецкие геге
льянцы (Рётшер, Фишер), и английские защитники «чистого ис
кусства» от Кольриджа до О. Уайльда, и даже французские пози
тивисты, во главе с И. Тэном, утверждавшие воздействие на писа
телей и художников «расы, среды и момента», ориентировались все-
таки на произведения литературы и искусства. Если и выдвигались 
на первый план нравственные проблемы (в немецкой критике 
можно назвать, например, Берне, во французской — Планша, в 
английской — Вордсворта и др.), то все-таки акцентировалось воз
действие искусства на жизнь, а не наоборот. 

Русские же критики, не только публицисты, не только декаб
ристы, шестидесятники, народники, марксисты, но и глашатаи 
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«третьего» пути вроде Ап. Григорьева и даже большинство аполо
гетов «чистого искусства», например П. В. Анненков и A.B. Дру
жинин, ориентировались на жизнь, на отображение жизни в искусст
ве. Разница была лишь в интенсивности этого интереса и в его 
направленности: Чернышевского и Добролюбова интересовали 
прежде всего социально-политические проблемы, Григорьева — 
нравственно-психологические; Белинский жаждал отображения 
пороков крепостнического строя, Дружинин — светлых, «солнеч
ных» начал бытия. Да кроме того, революционные демократы в 
качестве вторичного аспекта рассматривали и влияние искусства 
на жизнь, эстеты же этой проблемой не занимались. Но искусство 
как отражение действительности анализировалось подавляющим 
большинством русских критиков. 

Вал. Майков очень удачно в статье «Нечто о русской литера
туре в 1846 г.» определил отличие между Гоголем и Достоевс
ким: «Гоголь — поэт по преимуществу социальный, а г. Досто
евский — по преимуществу психологический. Для одного ин
дивидуум важен как представитель известного общества или 
известного круга; для другого самое общество интересно по 
влиянию его на личность индивидуума» 13. Перефразируя это 
определение, можно сказать, что для большинства русских кри
тиков XIX века человек важен прежде всего как представитель 
общества, для большинства западных — самое общество инте
ресно по влиянию его на личность индивидуума (например, 
раса, среда и момент — три фактора, три фундамента, опреде
ляющих искусство, ценны для И. Тэна как фон, на котором 
рассматривается оригинальность творчества художника). 

Западные критики, даже не будучи сторонниками искусства для 
искусства, почти всегда обращают внимание на специфически ху
дожественные аспекты произведений. Так Сент-Бёв, один из са
мих «социальных» критиков Франции, анализируя романы В. Гюго, 
не забывал упрекнуть писателя в художественных просчетах: 

«В «Последнем дне заключенного» он с поразительным крас
норечием, но в тоне несколько более раздраженном, чем это 
подобает, когда речь идет о милосердии, провозгласил уваже
ние к человеческой жизни»14. И тот же критик отметил в рецен-

13 Майков В. И. Соч. Киев, 1901. Т. 1. С. 207. 
14 Сент-Бёв Ш. Литературные портреты: Критические очерки. М., 

1970. С. 141. 
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зии на «Госпожу Бовари» Флобера: «...здесь появляются подроб
ности весьма резкие, щекотливые и чуть ли не способные возбу
дить чувственность; до этой грани, безусловно, не следовало дохо
дить. К тому же книга не есть сама действительность и никогда 
не может быть ею»15. 

А у нас даже Ап. Григорьев, постоянно ратовавший за специфи
ку искусства, за литературу как особую форму жизни, именно эту 
грань между действительностью и искусством постоянно стирал. 
Наиболее прямо и утрированно выразил такое «нехудожественное» 
отношение к искусству и жизни Белинский в письме к В. П. Ботки
ну от 2—6 декабря 1847 года: «Ты, Васенька, сибарит, сластена — 
тебе, вишь, давай поэзии да художества — тогда ты будешь смако
вать и чмокать губами. А мне поэзии и художественности нужно не 
больше, как настолько, чтобы повесть была истинна, т. е. не впада
ла в аллегорию или не отзывалась диссертациею. Для меня дело в 
деле. Главное, чтобы она вызывала вопросы, производила на об
щество нравственное впечатление. Если она достигает этой цели и 
вовсе без поэзии и творчества, — она для меня тем не менее инте
ресна, и я ее не читаю, а пожираю» (XII, 445). 

В русской литературной критике XIX века весьма велик удель
ный вес публицистики, публицистических отступлений, этичес
кого анализа, эзоповых приемов для разговоров на запретные 
социально-политические темы. А когда появлялись критики, 
нарочито отрывавшие эстетический анализ от этического, то их 
творчество воспринималось как выражение «чрезвычайно нерус
ских критических приемов»16. Это хорошо показал С. Г. Боча
ров в статье о К. Леонтьеве17. 

2. Как следует из вышесказанного, западная критика прежде 
всего ориентировалась на писателя, на знатоков, на квалифицирован
ных читателей; русская — на широкие читательские круги. Во мно
гих и многих западных статьях даются указания писателю, как 
ему творить в будущем, по какой дороге идти; довольно часто 
прогнозируется дальнейшая эволюция художника. А русский 

15 Там же. С. 461. 
16 Грифцов Б. А. Судьба К. Н. Леонтьева // Русская мысль. 1913. 

№ 2, отд. U.C. 58. 
17 Бочаров С. Г. «Эстетическое охранение» в литературной критике: 

(Константин Леонтьев о русской литературе) // Контекст — 1977. М., 
1978. С. 142—193. 
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критик предпочитал прогнозировать жизнь, прогнозировать 
тенденции в развитии коллизий и характеров, обращаясь при 
этом не столько к отдельному писателю, сколько к массовому чи
тателю. И рекомендации выдавались читателю: читать, не чи
тать, читать с коррективами. 

Поэтому в статьях русских критиков господствуют обраще
ния к читателю, риторические приемы, пропаганда идей и 
произведений литературы, и наоборот, здесь очень мало со
ветов писателям; в крайнем случае, следовало беспощадное 
разоблачение писателя, без особого стремления к изменени
ям его индивидуальных социально-политических или литера
турных воззрений. 

3. Русские критики (по крайней мере, значительное их боль
шинство) отличались большой общественно-публицистической 
активностью, которая была связана с их глубокой убежденно
стью в необходимости изменить социально-политические институ
ты, обновить жизнь, ускорить слишком медленный ход истории. 
Критики действовали «волнуясь и спеша», торопя события и ис
пользуя литературу ДЛЯ такого поторапливания. 

У западных же критиков в целом наблюдается значительно 
более общественно спокойное отношение к жизни и литературе, бо
лее осграненное, «непрактичное» внимание к художественным 
процессам, большее желание изучить их, чем изменить или исполь
зовать их ДЛЯ изменения жизни. Западная критика XIX века с 
этой точки зрения несравненно «академичнее» русской. Крити
ческие страсти, правда, отдаляли и западную критику от «чисто
го» литературоведения, но это были страсти, главным образом, 
личного порядка (например, насколько по своему индивидуаль
ному художественному методу был близок или далек от вкусов 
критика рецензируемый писатель). Эти личные пристрастия 
подчиняли себе и социальные вопросы. 

4. ДЛЯ русской критики очень характерна крупномасштабность 
суждений, идей, идеалов: перспективы развития литературы и жиз
ни мыслились не в рамках малых и автономных коллективов, а в 
масштабе деятельности целого народа, страны или даже всего 
мира (если не всей вселенной!). 

Дифференциация и специализация различных сфер западной 
действительности приводила, наоборот, к нарочитой ограничен
ности и к индивидуальной спецификации выводов, к нежеланию 
обобщать до грандиозной всеохватности бытия, к концентрации 



Национальное своеобразие русской критики 49 

внимания на частном, отдельном, оригинальном и самостоятель
ном, непохожем ни на что другое. Наблюдая со стороны за разви
тием русской культуры, известный испанский философ М. де Уна-
муно в 1920 году фактически подчеркнул именно две последние 
отмеченные нами особенности, рассматривая, правда, судьбы рус
ского романа, а не критики: «В России роман это не жанр, не ли
тература. И не беллетристика. Это вселенная, это целый мир, об
леченный в плоть. Это также история; история, которую не толь
ко рассказывают, но и творят»18. Характеристику Унамуно мож
но смело перенести и на особенности русской критики... 

5. Спецификация и «автономность» влияли в западной крити
ке на жанры и композицию статей. Статья была как бы замкну
той, завершенной, посвященной отдельному (писателю, методу, 
произведению). Поэтому программно преобладали жанры литера
турного портрета и монографической рецензии. В русской же крити
ке эти жанры, введенные в оборот Карамзиным, впоследствии 
лишь в особых условиях достигали своего расцвета. В целом же 
здесь преобладали синтез, разомкнутость анализа, открытость ком
позиционных кульминаций и завершений, поэтому в русской кри
тике имели успех, преобладали жанры проблемных и обзорных ста
тей; а если в программной статье и анализировалось отдельное 
литературное явление, то от него следовал переход к общим про
блемам общественного или литературного характера. 

Господство одних жанров на Западе, других в России броса
ется в глаза при концентрации статей в отдельных томах собра
ний сочинений ведущих критиков. Еще более наглядное дока
зательство — сопоставительная демонстрация самых известных 
критических статей. В упомянутом многотомном исследовании 
по истории новой критики Р. Веллек к каждому тому прилагает 
хронологическую таблицу с указанием наиболее значительных 
критических работ и трудов по философии, эстетике, теории 
литературы — по отдельным странам. И если подсчитать статьи 
разных жанров критики в Англии, Франции, Германии, то ока
жется, что там будет много десятков литературных портретов и 
единицы — обзоров и проблемных статей (мало и рецензий, что 
объясняется стремлением Веллека отобрать лишь самые фунда-

18 Цит. по: Эджертон В. Достоевский и Унамуно// Сравнительное изу
чение литератур: Сб. ст. к 80-летию академика М. П. Алексеева. Л., 1976. 
С. 191. 
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ментальные, обобщающие статьи). Наоборот, в России, по таб
лице Веллека, преобладают обзоры и проблемные статьи; име
ются также монографические рецензии (главным образом, в тру
дах революционных демократов), носящие программный харак
тер и, собственно говоря, выходящие за рамки жанра рецензии 
на отдельное произведение. 

6. Пропитанность культуры «отдельностью» приводит в за
падной критике к выделению личностного начала (великолепен ге
гелевский образ: «После заката всеобщего солнца мотылек ле
тит на ламповый свет частного»). 

Индивидуальность писателя, оригинальность произведения 
и особенно личность критика, его ярко выраженная частность 
(что не уничтожает претензий многих критиков на общеобяза
тельность их суждений) — очень заметны в западной критике. 

В русской критике более типична приобщенность критика к 
миру, к науке, к общественной группе, к редакционному кружку, с 
почти постоянной оглядкой на народ, на народные нужды и на 
народное мнение. Писателей, произведения, читателей критик 
будет тоже приобщать к коллективу, к группе (недаром принци
пиально стоявший вне журнальных групп Ап. Григорьев выгля
дел в середине XIX века странным, оригинальным, нетипичным). 
В связи с этим заметно преобладание в русской критике 
XIX века личной формы мы над я. Преувеличенное развитие я 
критика, глубоко личного (иногда даже индивидуалистического) 
начала в творчестве Вал. Майкова и Писарева свидетельствует об 
их относительной исключительности, единичности в националь
ном мире и явном их «западничестве». 

7. Характерная ДЛЯ многовековой многослойной культуры 
ритуальность, этикетность обусловила в западной критике эти
кетные, вежливые формы, способствующие закрытию от чита^геля 
интимных, частных сторон облика критика. Как, например, по 
английскому обычаю неприлично на вопрос о здоровье начать 
рассказ о реальных болезнях вместо стандартного ответа о бла
гополучии, так и в критике считались неудобными откровенные 
лирические излияния о своих сомнениях, слабостях, реальных 
событиях. При всей подчеркнутой личностности суждений кри
тик соблюдал общепринятые нормы «поведения», иногда еще 
надевал на себя литературную маску, совершенно отделяющую 
повествователя статьи от реальной личности критика (в русской 
критике таким «западным» человеком был О. И. Сенковский — 
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но только именно в смысле маски, закрывания от читателя свое
го подлинного лица при внешней гипертрофии «ячества», лич
ности, а вовсе не в смысле этикетности: Сенковский был скорее 
распоясанно груб в своих статьях). 

ДЛЯ русской же критики показательна предельная откровенность 
суждений, выражавшаяся в нелицемерной прямоте восторженных 
похвал и еще больше — резких неприятий; в обнаженной честно
сти признаний (например, Белинский совершенно не стеснялся 
публично и неоднократно признаваться в своих прежних ошиб
ках и в незнании каких-то фактов или целых гуманитарных обла
стей), в благородном единстве слова и дела, то есть единстве жиз
ненного поведения и декларируемых идеалов. Тот же Белинский 
писал К. Д. Кавелину об отличительной черте своей критики (из 
скромности преуменьшая талант): «... я знаю, что моя сила не в 
таланте, а в страсти, в субъективном характере моей натуры и 
личности, в том, что моя статья и я — всегда нечто нераздельное» 
(XII, 455). А с другой стороны, Герцен справедливо характеризо
вал славянофила К. Аксакова: «... он за свою веру пошел бы на 
площадь, пошел бы на плаху, а когда это чувствуется за словами, 
они становятся страшно убедительны»19. 

Поэтому при сопоставлении замеггнаумеренность, относительная 
ровность тона и мыслей западных критиков и крайности, страст
ный экстремизм русских (здесь еще немалую роль играли отмечен
ные выше динамизм, устремленность в будущее, открытость рус
ской культуры). Прежде всего, разумеется, вспоминается облик 
«неистового Виссариона», так удачно очерченный Герценом: «Его 
слог часто бывал угловат, но всегда полон энергии. Он сообщал 
свою мысль с тою же страстью, с какою зачинал ее. В каждом его 
слове чувствуешь, что человек этот пишет своею кровью, чувству
ешь, как он расточает свои силы и как он сжигает себя; болезнен
ный, раздражительный, он не знал границ ни в любви, ни в нена
висти» (VII, 238). 

Да что Белинский! Даже тихий, умеренный, искавший золо
тую середину С. С. Дудышкин довольно часто высказывал весь
ма экстремальные мнения о русской литературе: то он отказы
вает в «народности» Пушкину, то нападает на Некрасова, то оже
сточенно клеймит характер лермонтовского Печорина. 

19 Герцен А. И. Собр. соч. В 30 т. Т. 9, М., 1956. С. 163. Следующая 
ссылка — на это издание. 
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Самые-самые резкие критические споры на Западе (вроде по
лемики Байрона и «Эдинбургского обозрения» с поэтами «озер
ной школы» в начале XIX века или, в особенности, нападок 
Г. Гейне на Л. Берне в 1840 году) бледнеют по сравнению, на
пример, с «расколом в нигилистах» (спор «Современника» с «Рус
ским словом»), также как никакие критические памфлеты и ин
вективы Запада не могут сравниться по силе страсти, гнева, от
кровенности с письмом Белинского к Гоголю. Русская критика 
предпочитала называть вещи своими именами; если воспользо
ваться образами пушкинской эпиграммы, она говорила о недру
ге: «Козел в очках, плюгавый клеветник», в то время как на За
паде было принято уничижать иносказательно: «Господин пар
насский старовер, бессмыслицы оратор...» 

Открытость, обнаженность, откровенность в сочетании с демок
ратизмом идеологии, с постоянным вниманием к тяжелой судьбе 
родины, народа создали уникальную психологическую черту рус
ской интеллигенции XIX века — больную совесть. Принято считать 
это качество дворянским, как своего рода ответственность, чувство 
стыда за угнетение крестьян, за крепостной и послекрепостничес-
кий эксплуататорский строй. Действительно, больная совесть очень 
характерна для передового дворянства XIX века, но она не менее 
характерна и для демократического разночинства, также чувство
вавшего и ответственность, и стыд за все, что творилось в царской 
России и над народом, и над интеллигенцией. 

8. Несколько «факультативными», охватывающими не подав
ляющую массу русской критики, но, однако, изрядную ее часть, 
являются еще — в противовес западной обдуманности, отточен-
ности, формальной «закругленности» — экспромтность, первоздан-
ность, даже некоторая хаотичность, «непричесанность» статей, 
проникающие прежде всего в композицию и стиль критических 
произведений. Таково большинство статей Белинского; критик 
понимал эту свою особенность, признаваясь, например, в пись
ме к В. П. Боткину от 28 февраля 1847 года: «Все лучшие мои 
статьи нисколько не обдуманы, это импровизации, садясь за них, 
я не знал, что я буду писать» (XII, 339); неоднократно Белин
ский признавался в этом и публично: «Я и сам не знаю, любез
ные читатели, как оно будет длинно. Может быть, из него вый
дет и преуморительный уродец: избушка на курьих ножках, царь 
с ноготок, борода с локоток, а голова с пивной котел. Что делать, 
не я первый, не я последний; у нас это так в моде» (1,40). 
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Еще более хаотичен и «экспромтен» Ап. Григорьев, тоже хо
рошо знавший свой «грех» и так характеризовавший свою ста
тью «О правде и искренности в искусстве» (1856): «Статья яви
лась на свет решительно в муках раскаяния, каким-то неправиль
но развившимся эмбрионом, с головой, значительно разросшейся 
за счет туловища, и, как эмбрион, на своих ногах ходить не мог
ла»20. И H. Н. Страхов подтверждал, со слов самого Григорьева: 
«Начиная свою статью, он никогда не знал ее конца, так он сам 
мне говорил незадолго до смерти»21. 

Отдельные черты бесплановости, хаотичности в построении 
статьи можно еще найти у Н. Полевого (который мог, например, 
в статье о «Борисе Годунове» пообещать продолжение — «Окон
чание в следующей книжке» — и так его и не выполнить), а также 
у Н. Надеждина, у славянофилов. Зато статьи Вал. Майкова, Чер
нышевского, Добролюбова, Писарева, некоторых семидесятни
ков, марксистов отличаются продуманностью, размеренностью и 
в этом отношении сближаются с западной традицией. 

Перечисленные признаки придают русской критике XIX века 
неповторимое своеобразие, но не являются самодовольной индуль
генцией, не свидетельствуют о превосходстве русской критики над 
зарубежной. В ней иногда, к сожалению, встречались и утраты, и 
промахи: например, непризнание, непонимание сложного твор
чества позднего Пушкина (30-х годов), впоследствии распро
странявшееся на Пушкина в целом; очень трудным для русской 
критики предстал многосторонний Гоголь; наконец, следует пря
мо сказать, что критика оказалась неподготовленной к достойной 
встрече романов двух гениев русской литературы — Толстого и 
Достоевского, предоставив все глубокие статьи о них XX веку. 

Конечно, подобные упущения не снижают громадного истори
ко-литературного и теоретического значения классической русской 
критики. Современным критикам есть на что опереться в истории 
отечественной культуры. Совершенствуя свое мастерство, они мо
гут чрезвычайно широко использовать наследие прошлого. 

20 Григорьев An. Литературная критика. М., 1967. С. 406. Любопытно, 
что Григорьев почти повторяет образ Белинского — о царе с ноготок, с 
головой, как пивной котел: получился вольный или невольный периф
раз из Белинского. 

21 Страхов И. Н. Воспоминания об Аполлоне Александровиче Григо
рьеве // Эпоха, 1864. № 9. С. 11. 



О СЛОЖНОСТЯХ МЕЖНАЦИОНАЛЬНЫХ 
ОТНОШЕНИЙ * 

Как правило, человек един в своих чувствах и поступках по 
отношению к разным объектам. Натура отзывчивая, отдающая 
себя людям поможет не только ближнему, но и совсем незнако
мому, попавшему в беду. Если душа полна любовью к Родине, то 
мало вероятно, что человек будет груб и жесток с родителями. 
Если характер — уверенный в себе, властный, рвущийся распо
ряжаться, то такая личность станет учить всех и жаждать коман
довать всеми: женой (мужем), детьми, товарищами, соседями, слу
чайными спутниками в дороге... 

Последний пример относится к самому главному признаку 
мещанина, отличающему его от интеллигента. Среди других ка
честв интеллигента ведущими оказываются терпимость, европей
ская «толерантность», мягкость и ненавязчивость (напомню, что 
«джентль», составная часть английского слова «джентльмен» оз
начает мягкость доброту, кротость), доверие к другому человеку 
или, по крайней мере, представление о том, что другой имеет право 
на свои вкусы и свое понимание мира. Мещанин, наоборот, уве
рен в единственности истины и вкуса, а также в своем преимуще
ственном праве на истину в последней инстанции, в обладании 
вкусом и истиной в последней инстанции, поэтому он претендует 
и на право внедрять их в человечество. Понятия «мещанин» и 
«интеллигент» я употребляю не в сословном, социальном смысле, 
а в психологическом: мещанином может быть профессор или ху
дожник, а интеллигентом — простой крестьянин. 

[В каких только областях не проявляется мещанская нату
ра! Если учитель вопит, что его ученики носят не те брюки и 
не те прически, он — мещанин. Если директор Дома культу
ры не разрешает включать их любимые мелодии и танцевать 

* При публикации в журнале «Радуга» статья была сокращена; вос
станавливаем в. квадратных скобках изъятое. К статье прилагается га
зетная заметка, тесно связанная с темой. 



О сложностях межнациональных отношений 55 

любимые танцы, он — мещанин. Если к вам пришел знако
мый и начал убежденно доказывать, что мебель нужно расста
вить иным способом и обои купить другие, он — мещанин]. 

Мещане всегда за унификацию, за сильную власть, они всегда 
националисты, ибо уверены, что именно их нация самая лучшая 
в мире, а все другие обязательно неполноценны и должны у нее 
учиться. Венгерская супружеская пара (венгры советские, живу
щие в Закарпатье) едет в поезде домой; с ними в купе — тихий 
славянин. Супруги, естественно, разговаривают между собой по-
венгерски. Славянин терпел, накаляясь душевно, а потом взор
вался: «Вы что же, по-человечески говорить не умеете?!». Имен
но так: человеческий — это его родной язык, а остальные же — 
дикарские, нечеловеческие... А представляете себе такого героя 
в роли администратора, крупного начальника? Да еще в другой 
республике? Ох и наломает он дров, — вызовет волну ненависти 
людей коренной нации не только к своей особе, но и к своим 
соплеменникам. Ведь сплошь и рядом представитель не твоей 
нации, другой, воспринимается именно как типический предста
витель, концентрирующий в себе все достоинства и недостатки 
этого другого народа. 

Национальные взаимоотношения — одна из самых сложных 
и деликатных сфер человеческого общежития. Стало уже баналь
ностью подчеркивать, что мы много лет пренебрегали этими 
сложностями. Но далеко ли мы продвинулись в реальных делах, 
когда начали говорить об этом? Да и говорим мы часто не до 
конца, многого не договариваем. 

Например, все ли русские понимают, что постоянное употребле
ние выражений типа «великий русский народ» косвенно унижает 
другие нации нашей страны, при упоминании которых не при
нято употреблять слово «великий»? Хотя, например, украинцы 
или армяне вполне заслужили такое историческое и культурное 
право, но... будешь применять термин «великий» — угодишь в 
националисты! Русскому можно, армянину — нельзя. Но дело не 
только в этом. Ведь целый ряд наших наций и народностей и по 
количеству населения, и по древности культуры не могут претен
довать на титул «великие», а это не менее щекотливо: получается, 
что все они как бы невольно принижаются. 

Лет пятнадцать назад был у меня интересный разговор с од
ним польским патриотом, трагически переживавшим историчес
кую судьбу своего народа (он считал, что Польша претендовала 
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на роль одной из самых значительных стран мира, но в 
XVII веке «проиграла историю», не удержавшись в пределах Мос
ковии). Я стал развивать свои тогдашние мысли о различии в 
национальной психологии у больших и малых народов. «А вы 
поляков считаете малым народом?» — «Да», — ответил я просто
душно, мысленно сравнивая количество русских и поляков. — 
«Вы не правы, — возразил он, помрачнев, — мы средняя нация, 
нас в мире почти 40 миллионов». Я впервые тогда понял, как 
легко при всей теоретической доброжелательности обидеть на
циональную честь человека; где уж там «великим», даже коли
чественно «большим» можно задеть национальную гордость. 

Большой русский писатель Михаил Булгаков (надеюсь, тут 
уж никто меня не упрекнет в чрезмерности!) первую половину 
своей жизни прожил в Киеве, в окружении украинской языко
вой и фольклорной стихии, в обстановке интенсивного разви
тия украинской гуманитарной культуры, роста украинской ин
теллигенции. Но, воспитанный в русской семье, Булгаков как-
то прошел мимо всего украинского: видимо, он, подобно В. Бе
линскому, воспринимал «малороссийский» язык не как самосто
ятельный, национальный, а как своеобразный диалект, местную 
разновидность русского языка. Казалось бы, к XX веку, после 
Шевченко и Леси Украинки, после Франко и Коцюбинского писа
телю можно было бы и осознать самостоятельность украин
ского не только народного, но и литературного языка, вообще — 
самостоятельность украинской культуры. Но вот — не осознал! 
Поэтому получилось так, что единственное значительное изоб
ражение национального украинского у Булгакова — сатиричес
кие сцены прихода петлюровцев в Киев из романа «Белая гвар
дия» и пьесы «Дни Турбиных». Ясно, что украинские патриоты 
не могут сочувствовать такой ограниченности художника и бо
лезненно воспринимают идею открыть в Киеве музей-квартиру 
М. Булгакова, в то время как многие выдающиеся представите
ли украинской культуры не только персональных музеев, даже 
небольшого стенда в краеведческом музее не имеют. Сатиричес
кие сцены у Булгакова — большая заноза в патриотической душе 
украинских интеллигентов. 

За последние годы, благодаря гласности, мы много раз на
блюдали подобные невольные уколы и обиды. Может быть, наи
более показательный пример — рассказ Виктора Астафьева «Лов
ля пескарей в Грузии» («Наш современник», 1986, № 5). Каза-
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лось бы, что там особенного: ну, писатель посердился на грузин
ских торгашей, ну, добродушно высмеял двух незадачливых ры
боловов. А между тем массовые протесты общественности до
шли до того, что грузинская делегация покинула заседание все
союзного съезда писателей, а руководство журнала потом печат-
но извинялось за публикацию. Дело же вот в чем. Большой ху
дожник, воистину народный писатель России невольно, бессоз
нательно противопоставил национальные черты: повествователь, 
русский человек, выглядит в рассказе честным, умным, ловким 
умельцем, а появляющиеся на страницах грузины — или гряз
но-алчные торговцы, или просто жадные недотепы. Есть на что 
обидеться! 

Так нельзя. Нужно думать не только о своей национальной 
чести. Интересно, как понравилось бы В. Астафьеву, если бы ка
кой-либо известный грузинский писатель поиздевался в своей 
рассказе над эпизодическими русскими персонажами: что, раз
ве не нашлись бы, как образцы, русские подонки под кавказ
ским небом? 

Но грузины, слава Богу, предпочитают в литературе и искусст
ве высмеивать свои недостатки, освобождаясь от своей грязи. 
Фильм Т. Абуладзе «Покаяние» является благороднейшим при
мером такого рода. Никто из честных грузин не обидится на его 
мощные разоблачения. Вспомним, что еще Пушкин удивлялся; 
сам он может ругать Россию сколько угодно, но ему неприятно 
слышать подобную брань из уст иностранца. 

Есть в отмеченном выше пороке и другая некрасивая сторо
на: покрывание «своих», желание выгородить соплеменников. 
В прошлом году от попутчика-армянина (не интеллигента!) я слы
шал гневные тирады по поводу коррупции и непотизма (кумов
ства) в Грузии и Азербайджане. «А что же,- спросил я с улыб
кой,- в Армении ничего такого нет?» — «Есть, конечно, но в ми
нимальных размерах, не сравнимых с Грузией или Азербайджа
ном». А из газет-то, если не из живой практики, мы знаем, на
сколько небезгрешна и эта республика. Согласитесь, уважаемые 
читатели, что этот недостаток, проистекающий от болезненно 
повышенного чувства патриотизма, был бы вполне извинителен, 
если бы не охаивание чужого. 

[Восхваление своей нации (разумеется, без унижения дру
гих) — скорее смешная, чем отвратительная черта. Представь
те, что человек постоянно превозносит до небес свою матушку. 
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Ну и на здоровье. Вряд ли окружающие станут злиться на него, 
скорее начнут подтрунивать и подсмеиваться. Но согласитесь, с 
другой стороны, что есть в таком превознесении и опасная под
кладка; если мое такое прекрасное, значит все другое — поху
же? Невольно, хочешь — не хочешь, начинаешь унижать дру
гих. А нужно постоянно думать о других, оглядываться, как ог
лядываешься окрест, проходя в толпе на перекрестке, нужно вер
нуть выражению «чувство локтя» его первоначальный смысл (а 
сейчас все более в моду входит циничная его переделка: «чув
ство локтя у того, кто сумел всех растолкать и прийти первым»)]. 

И еще не забудем про стыд. Мне кажется, что нормальному 
человеку просто совестно хвастаться, совестно восхвалять свое: 
мать, сына, Родину. Честно скажу: мне как-то неловко за поэтов 
и публицистов, которые громогласно и многократно воспевают 
своих родителей или свое Отечество; так и кажется, что писа
тель сомневается в отношении к ним других людей и хочет убе
дить их... Но пусть другие сами об этом скажут, а ты постарайся 
сделать так, чтобы «твои» были в самом деле хорошими. Восхва
ление «своего» унижает не только других, но и себя. Один ост
ряк заметил: «Сам себя не похвалишь — сидишь, как оплеван
ный». Реально-то получается наоборот: униженным, оплеванным 
оказывается похвальбушка. 

Недаром истинными патриотами были люди критической 
мысли, революционеры, сатирики. М. П. Погодин, консерватор, 
монархист, близкий к славянофилам и сам склонный скорее вос
певать Россию, чем бранить ее, тем не менее в некрологе рано 
умершему ученому и журналисту В. П. Андросову («Москвитя
нин», 1841, № 11) заметил: «Он любил искренно отечество, но 
любовь его выражалась не столько в похвале хорошему, сколько 
в осуждении дурного». 

Конечно, невозможно все свести к хулам, к сатире, к разобла
чению. На одном негативизме далеко не уедешь. Да настоящие 
художники никогда такими и не были. У Салтыкова-Щедрина, 
например, сквозь ядовитые очерки еще как прорывались стро
ки сердечной любви к Родине, к своему народу. Но его положи
тельные персонажи — из крестьян ли, или из разночинной мо
лодежи, — полнокровные образы, а не голые декларации. И ни
когда Щедрин не скрывал, не замазывал драматизма межнацио
нальных отношений в царской России: намекал, учитывая цен
зурные запреты, на завоевательную политику правительства в 
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Средней Азии, откровенно размышлял о различиях русского и 
еврейского буржуя-капиталиста и т. д. 

С щедринских времен много воды утекло, много межнацио
нальных аспектов и проблем отмерло, но много и новых возник
ло. [О них не принято было говорить. Есть анекдот об одном 
ленинградском крупном чиновнике хрущевских времен: когда 
приехала представительная делегация породненного с Ленин
градом города Гавра, состоялась беседа, где руководитель фран
цузской делегации сообщил наиболее существенные цифры го
родской статистики и соответственно спрашивал у нашего чи
новника данные по Ленинграду. Пока речь шла о численности 
населения, о рождаемости, о свадьбах, то наш работник браво 
сыпал сведения, но когда его спросили о смертности, то он гор
до ответил: «В Ленинграде нет смертности!» Если этот рассказ и 
фантастический, то все равно он очень жизненный. Уверен, что 
на вопрос о национальных сложностях чиновник не задумываясь 
бы ответил: «У нас нет таких проблем». Увы, они есть.] Сталин
ские репрессии по отношению к целым народам, замазывание 
трудностей в года «застоя» снова обострили ряд нерешенных 
вопросов. То, что они существуют, показали события в Алма-Ате 
и Прибалтике, волнения крымских татар, конфликты на Кавка
зе и на Украине. 

ДЛЯ ТОГО, чтобы бороться с трудностями, преодолевать 
напряженность, нужны прежде всего откровенные научные и 
художественные исследования прежних перекосов и грехов. 
У нас уже появляются прекрасные произведения на эту тему, в 
том числе одно — просто выдающееся: повесть А. Приставкина 
«Ночевала тучка золотая...» Изображение душевной близости 
двух несчастных мальчишек, русского и чеченца, стоит десятков 
казенных докладов и статей о необходимости дружбы народов. 

Конечно, необходимы и реальные преобразования нашей 
организационной системы, в первую очередь — освобождение 
местных руководителей от тягостной централизованной опеки 
в области промышленности, сельского хозяйства, просвещения 
и т. д. Много лет прошло, но я не забыл и никогда не забуду 
перекошенное от гнева лицо министра культуры Грузинской ССР 
и его срывающиеся слова: «Глупая девчонка, ничтожная чинов
ница, клерк, но она сидит в Москве и лучше меня знает, сколько 
библиотек должно быть в нашей республике! Я не могу открыть 
по своей воле небольшую сельскую библиотеку!» 



60 Национальный характер 

А сколько было у бюрократов страху: разве можно давать рес
публикам самостоятельность! Тем более в области культуры! Ведь 
это будет рассадник национализма! Не думали при этом о том, 
что как раз их-то действия и есть благодатнейшая почва для воз
никновения националистических настроений! Вспоминается 
один киевский эпизод. Юбилей Т. Г. Шевченко. Толпы людей 
вокруг памятника Кобзарю. Прекрасный университетский хор 
исполняет знаменитое «Завещание» на языке поэта. Для укра
инцев оно стало народной песней, святыней, люди подтягива
ются, снимают головные уборы... Высоко и достойно. И вдруг 
по окончании ни с того, ни с сего — «Подмосковные вечера». 
Тоже ведь хорошая песня, но какой глупостью, каким кощун
ством она выглядит в таком контексте! А это верно какому-ни
будь чиновному идиоту втемяшилось, что если исполнить одну 
украинскую песню, то как бы не обвинили в перекосе... А пере
кос-то как раз тут, в этой отвратительной перестраховке. Вся моя 
русская патриотическая душа на дыбы поднялась от позора, от 
гнева, от стыда... Представляю же, каковы были чувства и думы 
стоящих вокруг украинцев. Вот так мы и насаждали сверху на
ционализм, боясь его и якобы борясь с ним... Хочется надеять
ся, что эти времена — в прошлом. 

Считаю, что необходимы какие-то государственные меры и в 
такой щекотливой области, как изучение коренного языка той 
или иной республики. Ведь не секрет, что пользуясь равнопра
вием русского и местного языков, многие пришельцы не хотят 
изучать местный язык. А такое пренебрежение обижает местных 
жителей, возникает еще один напряженный момент в целом ряде 
других. Люди, приехавшие в Эстонию из других союзных рес
публик, должны изучать эстонский язык, это так же естествен
но, как и то, что поселившиеся в РСФСР эстонцы, узбеки и т. д. 
не могут обойтись без знания русского языка. 

Стоило бы не ограничиваться одними благородными лозун
гами (мы ведь знаем, к чему привели многолетние призывы хо
рошо работать — без экономической поддержки). Почему бы, 
например, не ввести материальное стимулирование? В некото
рых учреждениях прибавляют к зарплате 5 или 10 процентов за 
знание иностранного языка. А в этом случае можно было бы вве
сти стимулирование в виде наказания: скажем, если ты работа
ешь в Эстонии и не знаешь эстонского языка, то с тебя вычита
ют ежемесячно 5% зарплаты. [В первую очередь эту меру стоило 
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бы применять не на заводах и не в колхозах-совхозах, а в учеб
ных заведениях, в учреждениях культуры и среди руководяще
го аппарата. Для равноправия можно было бы ввести такое на
казание и для эстонцев, не владеющих русским языком. Требо
вания можно было бы установить нетрудные: умение вести жи
тейский разговор, чтение и перевод газетного текста и т. п.] Уве
ряю вас, материальное ущемление окажется куда более действен
ным, чем все призывы и уговоры. [А польза выйдет большая. 
Преодоление языкового барьера — первый шаг к сближению, 
не говоря уже об ощущении равенства, равноправия (в скобках 
замечу, что прибавка в зарплате преподавателям русского язы
ка в школах Эстонии, по сравнению с другими учителями — от
вратительная мера, способная не улучшить преподавание рус
ского языка, а вызвать к нему неприязнь).] 

А. Приставкин в интервью газете «Советская культура» 
(23 января 1988 г.) хорошо сказал об этом: «...говоря о социаль
ной справедливости, нужно помнить о факторе национальной спра
ведливости. Всем народам должны быть даны равные возможнос
ти, как это утверждено нашей Конституцией». Воистину так. 

Я знаю, есть в моей республике группы людей, которые счи
тают, что русскому человеку в РСФСР живется значительно хуже, 
денег на развитие хозяйства отпускается значительно меньше, 
чем жителям других республик. На некоторых научных конфе
ренциях приводились соответствующие цифры. Разумеется, если 
эти цифры объективны, необходима их публикация в открытой 
печати и необходимы открытые меры по ликвидации неспра
ведливости. Но не мешает также привести данные, сколько из 
произведенного в каждой республике отправляется за ее преде
лы и, соответственно, сколько республика получает: все ли здесь 
равномерно и равноправно? Скажу по чести, мне одинаково боль
но наблюдать как поезда мешочников из Псковщины, едущих в 
Эстонию за продуктами и промтоварами, так и периодическую 
нехватку мясных продуктов в Эстонии, богатейшей мясо-молоч
ной державе... Будем надеяться, что современные законода
тельные меры изменят положение, ликвидируют диспропорцию. 

Однако никакие законы не могут охватить всей сложности 
жизни, всей деликатности межнационального общения. И здесь 
еще раз позвольте напомнить о различии между мещанином и 
интеллигентом и о важности воспитания интеллигентности. 
Мещанину нет дела до особой культуры, особой психологии дру-
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гого народа, а если и есть дело, то он не скрывает раздражения и 
подозрительности: что, мол, еще там за особость!? Только мое 
значительно и перспективно, все чужое — скучно и опасно. Бо
лее опасно, чем скучно. Поэтому по возможности инородца нужно 
прижать, зажать, а если можно, то и искоренить. Во всех бедах 
родной страны виноваты, по мнению мещанина, инородцы или 
чужестранцы. 

Интеллигент наоборот, берет ответственность на себя, в гре
хах винит в первую очередь себя или своих предков, хотя и не 
оправдывает, естественно, вину других народов, выступавших, 
скажем, агрессором. [Но интеллигент даже в своих антипатиях 
терпим и сдержан. В. Короленко в публицистических заметках 
о поездке в США интересно рассказывает о беседе с одним аме
риканцем по поводу антисемитизма; американец начал изда
лека, заявив, что не любит зеленого горошка, но не будет ни 
запрещать, ни протестовать: ведь другие могут любить его; то 
же и с евреями, перешел он к главной теме; он не любит их, но 
никаких акций против них не будет предпринимать; может 
быть, другие их любят! Короленке понравилась такая откро
венная терпимость. Вряд ли, впрочем, интеллигент будет так 
обобщенно воспринимать всю нацию в целом, положительно 
или отрицательно.] Интеллигент прекрасно понимает, что в 
каждой нации есть две нации, да и вообще он прежде попыта
ется разобраться, понять, изучить все про и контра, а тогда уже 
выносить обобщенный приговор. Интеллигент всегда любо
знателен, ему интересна чужая культура, интересен чужой язык; 
познавая чужое, он расширяет свой кругозор, лучше понимает 
особенности своего, родного. Интеллигент, любя свое, по
нимает, что другой может так же любить свое собственное, 
поэтому он, уважая себя, уважает и другого, он со вниманием 
относится к различиям национальных традиций, националь
ной психологии (кстати сказать, как мало у нас серьезных ис
следований о таких различиях!). 

В эстонской печати были интересные упоминания о большей 
открытости русского национального характера по сравнению с 
эстонским, открытости, способной перейти в бесцеремонность. 
Последнее позвольте переадресовать русскому мещанству, а от 
общенациональной открытости не отказываюсь... Давайте же 
вместе, люди разных народов, стремиться уменьшать количество 
своих мещан и воспитывать побольше интеллигентов. 
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Приложение 
(моя заметка в «Книжном обозрении» 22 июля 1988 г., № 30) 

Мне очень близка статья «Воспитание чувств» («КО» № 20 от 
13 мая), как и другие работы Л. Разгона. Но с одной идеей авто
ра решительно не могу согласиться: «Интернациональное вос
питание, мне кажется, нужно начинать с того, чтобы искоренить 
подчеркивание национальности, начало которому было положе
но в сталинские времена». 

Во-первых, почему в сталинские? Чуть ли не все выдающиеся 
представители русской культуры, начиная по крайней мере с 
Ломоносова и Фонвизина, подчеркивали при случае свою «рус-
скость», свою национальность. Думаю, большинство великих 
иностранцев делало то же самое. Делают это и представители 
культур народов СССР, если только им не зажимают рот мест
ные и центральные чиновники, боясь крамолы национализма. 

Во-вторых, ужасно звучит по отношению к национальности 
императив «искоренить» (пусть даже предлагается уничтожение 
не нации как таковой, а лишь ее подчеркивания). Это, якобы, 
антисталинизм, но просвечивают-то сталинские методы! Иско
ренять можно фашизм, расизм, человеконенавистничество. Но 
нации-то здесь причем? Во времена смешения культур и язы
ков, забвения традиций, своеобразного усреднения человека 
национальность становится тем самобытным, неповторимым 
началом, которое украшает народ и личность, как украшает вся
кого принадлежность к определенному географически-культур
ному региону («сибиряк», «волжанин», «ленинградец», «одессит» 
и т. д.). Смею думать, что национальное и региональное — более 
долговечные категории, чем, скажем, классовое. Очень хорошо 
сформулировал эту тенденцию А. Яковлев: «... по мере отмира
ния классовых различий, дальнейшего развития общих черт 
образа жизни и духовного облика людей больше дают о себе знать 
различия неклассового характера — профессиональные, куль
турно-бытовые, возрастные, национально-языковые» («Комму
нист», 1987, № 8 , с. 20). 

И почему нужно не подчеркивать (скрывать, что ли?) свою 
принадлежность к нации, области, семье? Такое возможно лишь 
при неравенстве наций или других категорий людей. Похоже, в 
странах англосаксонского мира до сих пор не изжито пренебре
жительное отношение к цветным народам, да и сами представи
тели этих народов как бы чувствуют нечто вроде комплекса не-
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полноценности. На недавнем телемосте симпатичная, миловид
ная американская индианка жаловалась: «Полюбить могут лишь 
блондинку с голубыми глазами». В таком мире, может быть, и 
стоит проповедовать «неподчеркивание». 

Не будем лицемерами: и в нашей стране сколько угодно еще 
национальных пристрастий. Так надо бороться с шовинизмом, 
а не с называнием своей национальности. Шовинизм отличается 
от истинного патриотизма именно возвеличиванием своего за 
счет чужого, а не просто подчеркиванием своего. 

Ни к чему, конечно, подчеркивать на каждом шагу свою на
циональную принадлежность, а тем более хвастаться своими 
предками (национальными, региональными, фамильными): луч
ше самому стремиться быть достойным всего хорошего, что от
личало твоих предков, и пусть другие тебя похвалят. Но помнить 
о своем роде-племени, не стыдиться, а гордиться предками (ко
нечно, если они того заслужили), хранить их заветы и честь, од
новременно уважительно относясь к другим племенам и семь
ям, — куда более почетная задача, чем заниматься уничтожени
ем национальных свойств. 



СЛАВЯНОФИЛЫ 



СЛАВЯНОФИЛЬСТВО 

— направление в русской общественной и литературной мыс
ли 40—60-х гг. XIX в., отстаивавшее в противоположность за
падничеству особые, «самобытные», внеевропейские тенденции 
в развитии России, ее истории и культуры. Термин «славяно
фильство», как и «западничество», условен, не раскрывает всей 
сложности воззрений деятелей группы, введен в оборот против
никами; сами славянофилы с неодобрением относились к нему и 
называли свое учение «славяно-христианским», «московским», 
«истинно русским». В современной литературе встречается рас
ширительное понимание термина, применяемого и к идеям на
ционально-освободительного движения южных и западных сла
вян XIX в., и к русским деятелям типа А. С. Шишкова или даже 
к «евразийцам» 1920-х гг. 

Учение славянофильства начали создавать А. С. Хомяков и 
И. В. Киреевский во 2-й половине 30-х гг. (программная статья 
«О старом и новом», 1839, Хомякова, «В ответ А. С. Хомякову», 
1839, И. Киреевского); свои взгляды вожди славянофильства раз
вивали и уточняли до конца жизни. В 40-е гг. к «старшим» сла
вянофилам (к ним относятся также П. В. Киреевский, А. И. Ко-
шелев) примкнули «младшие» — Ю. Ф. Самарин, К. С. Аксаков и 
И. С. Аксаков, а также Д. А. Валуев, А. Н. Попов, В. А. Елагин, 
В. А. Черкасский, Н. П. Гиляров-Платонов и другие. Отдельны
ми чертами мировоззрения к славянофилам близки М. П. Пого
дин, С. П. Шевырев, Н. М. Языков. 

Славянофилы требовали уничтожения крепостного права, же
лали всеобщего просвещения, освобождения человека и искус
ства от пут бюрократичной государственной власти, от серви
лизма и угодничества. Однако, будучи консервативными мыс
лителями, они решительно расходились с западниками в отно
шении к монархии и к европейским политическим формам. Сла
вянофилы сознавали, что развитие интеллектуальной и техни
ческой культуры на Западе сопровождалось угасанием духовной 
жизни и прежде всего — нравственности. Они проницательно 
охарактеризовали реальные недостатки западноевропейской 
5* 
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буржуазной цивилизации: омещанивание, обездушивание, «обез
воживание» человека, превращение общества в сумму эгоистич
ных и меркантильных индивидов. При этом «западными» объяв
лялись также социалистические учения, революционные движе
ния, резко враждебного отношения к которым славянофилы 
никогда не скрывали; отсюда их откровенная вражда к русской 
революционной демократии, к радикальной журналистике. 

Спасение родины от участи Запада славянофилы искали в со
хранении и развитии православия и патриархально-общинных 
основ, уходящих корнями в быт и нравы допетровской Руси. 
Нельзя сказать, что защитники старины не видели в древней и 
средневековой Руси отвратительных черт самоуправства, темно
ты, косности (см. стихотворение Хомякова «Не говорите: то бы
лое...»). Но в поисках нормы они идеализировали религиозно-
нравственные и социальные начала Киевской и Московской Руси, 
создавая модель утопического общинного строя, где господство
вало единство всего народа — от царя до крестьянина, где гар
монически сочетались интересы всех и каждого, интересы бояр 
и холопов, где все было основано на христианской вере и иде
альной этике, на началах любви, добра, братства, «соборности». 

Возникло противопоставление реальной Зап. Европы и иде
альной России. (У либеральных западников, наоборот, идеаль
ный Запад в противовес «отсталой» России). В Европе, утверж
дали славянофилы, власть завоевывается насилием, основана «на 
крови»; отсюда — разделение на враждебные нации и сословия; 
стремление к личной пользе, напряженность и конфликтность 
жизни; подчинение церкви государству; рационализм, разобщен
ность, всеразлагающий рассудок; сила материальная; следова
ние формальностям и закону. В России — добровольное объеди
нение и добровольное призвание правителей, отсутствие сослов
ной вражды; общественное, общинное, «соборное», совестливое 
как главные черты характера; свободная, независимая церковь; 
соединяющий разум, цельность, единство; сила духовная; следо
вание истине и обычаям отцов. Кардинальным становилось раз
личие судеб личности, ее свободы и расцвета. На Западе, по мне
нию славянофилов, становление личности сопряжено с ее «отъе
динением», изоляцией от «всех»: в России же условием расцвета 
личности должно быть «смирение» — «не баранья покорность» 
факту и событию, а «самоотречение» во имя закона отцов, общи
ны, народа, «мира» и главное — единства православной церкви. 
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Восстановление внутренне целостной личности, ее духовной 
полноты и свободы неотделимо от такого самоотречения (славя
нофилы противопоставляли народное не общечеловеческому, а 
эгоистически-личному). 

Явная неудовлетворенность существующим общественным 
строем в России (и самодержавием, и наступающими буржуаз
ными отношениями), истинная любовь к народу и боль за него 
(стих. Хомякова «России») заставляли славянофилов желать пе
ремен (после смерти Николая I в сознании славянофилов по
явились черты либерально-дворянской идеологии). Но «золотой 
век» был для них в прошлом (что сближало их с консервативны
ми романтиками Запада), хотя они и не чаяли его возврата. По
этому славянофилы хотели не ломки устоев, а удержания, ук
репления и расширения патриархально-общинных основ, кото
рые объективно, разумеется, слишком мало походили на иде
альные конструкции в сознании их творцов. Однако искреннее 
недовольство существующим, желание перемен принципиаль
но отличали славянофилов от представителей «официальной 
народности» и близких к ним М. П. Погодина и С. П. Шевырева. 
Недаром николаевское правительство так подозрительно к ним 
относилось: оно желало беспрекословного идейного подчинения, 
рабского следования «высшим» предначертаниям. «Третье от
деление» и московские власти, постоянно надзиравшие за сла
вянофилами, считали их скрытыми бунтовщиками; в Петербург 
поступали многочисленные доносы; славянофилов заключали в 
Петропавловскую крепость (Ю. Ф. Самарина, И. С. Аксакова), 
им запрещали выезжать за границу, носить русскую одежду и 
бороду. 

В 1845 г. славянофилы попытались, по договоренности с из
дателем Погодиным, сделать своим органом журнал «Москвитя
нин»; они успели выпустить только 3 номера, т. к. возникли раз
ногласия с Погодиным. Ревниво и враждебно наблюдая за гро
мадным успехом альманахов Н. А. Некрасова «Физиология Пе
тербурга» и «Петербургский сборник», явившихся манифестом 
натуральной школы и революционно-демократической крити
ки Белинского, славянофилы выпустили в свет «Московский ли
тературный и ученый сборник на 1846 год» и таковой же на 
1847 год. В 1852 году славянофилы снова издали «Московский 
сборник», предполагая довести выпуск до четырех книг ежегод
но. Однако первый же сборник вызвал недовольство правитель-
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ственных кругов за похвалы Н. В. Гоголю и критику петровских 
реформ. Второй сборник был запрещен: в защите общины цен
зоры усмотрели пропаганду фурьеризма. Основные участники 
сборников, в т. ч. Хомяков, братья Киреевские, братья Аксако
вы, были отданы под надзор полиции. Славянофилы отныне 
должны были представлять свои сочинения в Главное управле
ние цензуры, что было почти равносильно запрещению пе
чататься. Не менее строго относилась к сочинениям славянофи
лов церковная цензура; труды Хомякова на религиозные темы 
признали вредными, и он вынужден был публиковать их за ру
бежом (в России опубликованы через 20 лет после его смерти). 
Лишь после смерти Николая I славянофилы добились разреше
ния на издание журнала «Русская беседа». Несмотря на все это, 
славянофилы с фанатичной убежденностью и трагическим сми
рением продолжали доказывать, что Россия — единственная 
страна, которую ждет великое будущее, что православная цер
ковь — выше и чище католической и протестантской и что имен
но русский народ призван осуществить «начала православия» как 
высшей духовной ценности жизни. Своеобразное «избранниче
ство» русского народа мыслилось славянофилами не в расовом, а 
именно в духовно-нравственном превосходстве. 

В пылу полемики между западниками (прежде всего Белин
ским) и славянофилами в 40-х гг. особенно обнажилась острота 
противоречий между ними. Белинский резко критиковал славя
нофилов за утопизм, идеализацию старины, антиевропеизм, не
приязнь к натуральной школе. Десятилетие спустя, уже ретрос
пективно, Н. Г. Чернышевский в «Очерках гоголевского перио
да русской литературы» писал: «Мы никогда не разделяли и не 
чувствуем ни малейшего влечения разделять мнения славяно
филов, но по всей справедливости должны сказать, что если по
нятия их и надобно признать ошибочными, то нельзя не сочув
ствовать им как людям, проникнутым сочувствием к просвеще
нию. Отчасти в увлечении жаром полемики, еще более потому, 
что смешивали истинных славянофилов с людьми, которые пус
тоту и кичливость своих мнений прикрывают напыщенными ро-
домонтадами на отрывочные и непопятные мысли, заимствован
ные напрокат у славянофилов (очевидно, намек на Погодина и 
Шевырева. — Б. £.), эту школу обвиняли во вражде к науке, в 
обскурантизме, в стремлении возвратить Россию „ко дням Ко-
шихина" и т. д. Упреки эти... несправедливы,— по крайней мере 
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относительно таких людей, как гг. Аксаковы, Кошелев, Киреев
ские, Хомяков, решительно несправедливы. Горячая ревность к 
основному началу всякого блага, просвещению, одушевляет их. 
Нет нужды лично знать их, чтобы быть твердо убеждену, что 
они принадлежат к числу образованнейших, благороднейших и 
даровитейших людей в русском обществе» (Поли. собр. соч., т. 3, 
1947, с. 78). В 1861 в ст. «Народная бестолковость» Чернышев
ский говорил об «утопичности» программы славянофильства. 
А. И. Герцен в 60-е гг. часто ставил в один ряд Хомякова вместе 
с Белинским и Грановским, как замечательных представителей 
московской интеллигенции николаевской эпохи (см. «Колокол», 
1862, 1 июня, № 135, с. 1118; 1863, 1 апр., № 160, с. 1320); 
Н. П. Огарев, издавая в 1861 сборник «Русская потаенная ли
тература XIX столетия», включил в него, наряду с произведениями 
А. С. Пушкина, А. И. Полежаева, М. Ю. Лермонтова, поэтов-де
кабристов, также стихи Хомякова и К. Аксакова. Правда, Гер
цен (как и Чернышевский) всегда помнил об отличии своего 
круга от славянофильского: «У нас была одна любовь, но не оди-
накая. У них и у нас запало с ранних лет... чувство безграничной, 
обхватывающей все существование любви к русскому народу... 
И мы, как Янус, или как двуглавый орел, смотрели в разные сто
роны, в то время как сердце билось одно» («Колокол», 1861, 15 янв., 
№ 90, с. 753). 

Философские воззрения славянофилов в целом идеалистичны; 
восприняв идеи Платона, христианских богословов, позднего 
Ф. Шеллинга, И. Киреевский и А. Хомяков утверждали незави
симую от субъекта объективность бытия, считая при этом, что 
явлениям и предметам действительности предшествует боже
ственная мысль; истинное познание, истинная наука возможны 
поэтому лишь на основе религиозной веры. В мышлении славя
нофилов выявились характерные черты русской идеалистичной 
философии: онтологизм, примат нравственной сферы и утверж
дение общинных корней личности; забота о «свободе лично
сти», как следствии ее полноты и цельности; вера в сверхнауч
ную тайну жизни. 

Эстетическая система славянофилов подчинялась историософ
ским и религиозно-нравственным концепциям. Отвергалось «чи
стое искусство»; Хомяков часто противопоставлял свободу худо
жества несвободе художника: настоящий художник, сын своего 
века, всегда будет выражать определенные идеи, тем он и не сво-
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боден, но если он высказывает эти идеи естественно и искренне, 
то создает свободное искусство (см. Поли. собр. соч., т. 3, М., 1900, 
с. 372, 419). Художественное творчество, по мнению славянофи
лов, должно было или отражать те свойства действительности 
(особенно народной жизни), которые подкрепляют их теорети
ческую доктрину (патриархальность, гармоничность сельской 
общины; религиозность, «смирение», «общинность» русской на
туры), или, наоборот, критически представлять все, что не соот
ветствует идеалу. Отсюда налет дидактизма, нравоучительнос
ти, пророчества в искусстве славянофилов (особенно в стихах 
Хомякова, К. Аксакова) и усиленная императивность тона и сти
ля, что соответствовало нормативному характеру эстетики сла
вянофилов (пафос норм, идеала, строгая, бескомпромиссная оцен
ка современного искусства с этой точки зрения) и ее этическому 
уклону: художник отчетливо представлял себе конечную цель 
жизни, идеал, он соотносил с ними явления действительности и 
искусства, прославлял приближающееся и приближающее к 
идеалу, клеймил все мешающее и далекое от идеала. При этом 
личное, подчиняясь общему, уходило на задний план, ибо нор
мативное трудно уживается с индивидуальным. Однако после 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя невозможно было возродить стро
го нормативную эстетику; и это сказалось в художественной прак
тике самих славянофилов. Весьма значительным, связанным с 
лучшими традициями русской литературы, оказалось творчество 
близкого к славянофилам С. Т. Аксакова. Поэзия славянофилов 
интересна, главным образом, гражданскими инвективами (Хомя
ков, К. Аксаков) и попытками создать народную эпопею (И. Акса
ков). 

Демократичная русская литература 40—50-х гг. реалистичес
ки рисовала картины распада феодально-крепостнического об
щества и поэтому становилась знаменем западничества, особен
но — его радикального крыла во главе с В. Г. Белинским. Славя
нофилы враждебно относились почти ко всем писателям круга 
Белинского, называя большинство их произведений «западны
ми» и «отрицательными». Им оставалось признать весьма огра
ниченный круг литературных произведений — прозу С. Т. Ак
сакова, отдельные сочинения Гоголя, некоторые рассказы 
«Записок охотника» И. С. Тургенева, повести Кохановской 
(Н. С. Соханской), поэзию Хомякова, К. С. Аксакова, И. С. Акса
кова, стихи А. К. Толстого и Ф. И. Тютчева. Это приводило к на-
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сильственному сужению богатства и разнообразия художествен
ной литературы. Важная заслуга славянофилов в культуре и ис
кусстве — постановка вопроса о национально-исторических ис
токах современной русской культуры, стремление изучить эти 
истоки: подвижническое собирание народных песен П. Киреев
ским, интересная попытка К. Аксакова создать теоретичную грам
матику русского языка, показав отражение в грамматическом 
строе языка национально-психического склада народа (см. кни
ги «О русских глаголах», 1855; «Опыт русской грамматики», 1860). 

В конце николаевской эпохи оказались подорванными ос
новы славянофильства — надежда на возрождение патриархаль
но-общинного строя. Реформа 1861 г. окончательно убила це
лостность теории (хотя «старшие» славянофилы и не дожили 
до нее). Позднее славянофильство представляет собой дроб
ление системы, превратившись или в политический панславизм 
(И. Аксаков, Ю. Самарин), или в религиозный фанатизм (Т. Фи
липпов, К. Леонтьев), или в «научный» национализм (Н. Дани
левский). В 60-е гг. «почвенники» (Ф. Достоевский, А. Григорь
ев, Н. Страхов; пытались найти синтез славянофильства и за
падничества. Влияние Хомякова и Киреевского на последую
щие поколения славянофилов несомненно, но последователи 
выделили из цельной системы взглядов своих учителей и утри
ровали отдельные части. Элементы учения славянофилов мож
но найти и у русских мыслителей XX в. («евразийцы», Н. А. Бер
дяев, Н. О. Лосский и др.). 

Значительно влияние «старших» славянофилов на деятелей на
ционального возрождения в славянских странах, находившихся под 
гнетом Австро-Венгрии и Турции: на чехов — В. Ганку и Ф. Чела-
ковского, словаков — Л. Штура, А. Сладковича, частично на бол
гарских писателей — И. Вазова и Л. Каравелова, на журналистов и 
литераторов Сербии, Хорватии, Македонии. В раннюю эпоху ос
вободительного движения в этих странах многие деятели еще не 
отделяли симпатии широких слоев русской общественности к 
порабощенным славянским братьям от консервативных социаль
но-политических воззрений некоторых славянофильских мысли
телей. К тому же они воспринимали у славянофилов не столько 
общую систему, сколько именно идею славянского единения и со
чувствие борьбе западных и южных славян против иноземного ига. 

В дореволюционный период появилось немало работ о сла
вянофильстве как философском, политическом, историческом 
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явлении. Выделяются статьи революционных демократов и 
Г. В. Плеханова; насыщены материалом книги А. Н. Пыпина, 
М. И. Сухомлинова, С. А. Венгерова. О литературно-эстетичес
ких взглядах и художественном творчестве славянофилов напи
сано мало. Религиозно-философское освещение славянофильства 
(Вл. Соловьев, Н. Бердяев, П. Флоренский) продолжали после 
1917 г. эмигранты (В. Зеньковский, Н. Лосский, Е. Кузьмина-
Караваева и др.). Из зарубежных трудов наибольшую ценность 
представляет книга А.Валицкого; по фактич. материалу ценны 
монографии Е. Мюллера и П. Христофа. 

В советской науке оживленный интерес к славянофильству 
возник в 1939—1941гг.: историки Н. Л. Рубинштейн и С. С. Дмит
риев раскрыли противоречивость славянофильства, наличие в 
нем прогрессивных черт. В послевоенные годы появились ста
тьи А. Дементьева и Н. Сладкевича о литературе и журналисти
ке славянофилов. Позже были изданы (в большой серии «Биб
лиотеки поэта») собрание стихотворений и поэм И. Аксакова 
(1960) и А. Хомякова (1969). В конце 60-х гг. вновь обострился 
интерес к проблеме славянофилов, к их пониманию народности 
искусства и национальной традиции, к этическим аспектам жиз
ни и культуры. Существенным откликом на интерес к славяно
фильству явилась дискуссия в журнале «Вопросы литературы» 
(1969, № 5, 7, 10,12), где одни авторы подчеркивали консерватив
ность или «реакционную утопичность» славянофильства, другие 
полемически выделяли его позитивные и прогрессивные черты, 
третьи стремились показать сложную противоречивость явления 
и призывали к расширению исследований о славянофильстве. 

Соч.: Ранние славянофилы: [Хрестоматия] / Сост. Н. Л. Брод
ский. М., 1910; Киреевский И. В. Поли. собр. соч. Т. 1—2. М., 1911; 
Хомяков Л. С. Поли. собр. соч. Т. 1—8. М., 1900; Аксаков К. С. Поли, 
собр. соч. Т. 1—3. М., 1861—80; Самарин Ю. Ф. Соч. Т. 1—10, 
12. М., 1877—1911; Аксаков И. С. Соч. Т. 1—7. М., 1886—87; Ги-
ляров-Платонов Н. П. Сборник соч. Т. 1—2. М., 1899.Лмш.: Плеха
нов Г. В. Западники и славянофилы // Соч. Т. 23. М.; Л., 1926; Бе
линский В. Г. Рус. лит-ра в 1844 г. // Поли. собр. соч. Т. 8. М., 1955; 
Его же. Взгляд на рус. лит-ру 1846 г. // Там же. Т. 10. М., 1956;£го 
же. Ответ «Москвитянину» // Там же; Чернышевский Н. Г. Очерки 
гоголевского периода рус. лит-ры, ст. 3 // Поли. собр. соч. Т. 3. М., 
1947; Герцен А. И. Былое и думы // Т. 4, гл. 30; Собр. соч. В 30 т. 
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T. 9. M., 1956; Его же. Письма к противнику // Там же. Т. 18. М., 
1959; Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. Кн. 1—22. 
СПб, 1888—1910; Кошелев А. И. Записки. Берлин, 1884; Колюпа-
нов Н. П. Биография А. И. Кошелева. Т. 1—2. М., 1889—92; Вен-
геров С. Передовой боец славянофильства// Соч. Т. 1. СПб, 1912; 
Попова Е. И. Дневник. СПб, 1911; Аксакова В. С. Дневник. СПб, 1913; 
Чичерин Б. Н. Воспоминания. [Т. 2] Москва 40-х гг. М., 1929; Пы-
пин А. Н. Характеристика лит. мнений от 20-х до 50-х гг., 4 изд. 
СПб, 1909, гл. 6—7; Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по 
рус. лит-ре и просвещению. Т. 2. СПб, 1889. Гл. 9, 10; Лобов Л. 
Славянофилы как лит. критики // Известия Санкт-Петербург, 
слав, благотворительного об-ва. 1904. № 8; Дмитриев С. С. Сла
вянофилы и славянофильство // Историк-марксист. 1941. № 1 
(здесь же дискуссия по статье); Рубинштейн Н. Л. Рус. историогра
фия. М., 1941. Гл. 17; Никитин С. А. Балканские связи рус. перио-
дич. печати 60-х годов XIX в. // Уч. зап. ин-та славяноведения, 
1948. Т. 1; Его же. Славянские съезды 60-х гг. // Славянский сбор
ник. М., 1948; Дементьев А. Г. Очерки истории рус. журналистики 
1840—1850 гг. М.; Л., 1951. Гл. 5; Аосский Н. О. История рус. фило
софии. М., 1954; Зеньковский В. В. История рус. философии. Т. 1. 
М., 1956; Сладкевич Н. Г. Славянофильская критика 40—50-х годов 
// История рус. критики. Т. 1. М.; Л.; 1958; Азадовский М. К. Исто
рия рус. фольклористики. Т. 1. М., 1958. Гл. 5, 6; Галактионов Α. Α., 
Никандров П. Ф. Славянофильство, его нац. истоки и место в ис
тории рус. мысли // Вопросы философии. 1966. № 6; Песни, со
бранные писателями: Новые материалы из архива П. В. Кире
евского // Лит. наследство. Т. 79. М., 1968; Ровда К. И. Рус. славя
нофилы и чеш. лит-ра // Славянские лит. связи. Л., 1968; Янов А. А 
Славянофилы и Константин Леонтьев // Вопр. философии. 1969. 
№ 8; Riasanovsky N.V. Russland und der Westen. Die Lehre der 
Slawophilen. Studie über eine romantische Ideologie. Münch., 1954; 
Christoff Р. К. An introduction to nineteenth-century Russian Slavo
philism: A study in ideas, Vol. I .A. S. Chomyakov, 's-Gravenhage, 
1961; Walicki A. W krçgu konserwatywnej utopii Warsz., 1964; 
Müller Ε. Russischer Intellekt in europäischer Krise, Köln; Graz, 1966; 
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СЛАВЯНОФИЛЬСТВО, ЗАПАДНИЧЕСТВО 
И КУЛЬТУРОЛОГИЯ 

Среди различных способов классификации культур можно 
выделить также антиномию утверждающая—разрушающая куль
туры. Речь идет об отношении носителей культур к существую
щему в данном месте и времени статусу, к существующей культу
ре. Приятие ее, слияние осуществляется при первом варианте 
(утверждение), и, наоборот, носители разрушающей культуры 
отрицают существующую, стремятся ее уничтожить в связи с 
неприятием ее основ. Собственно говоря, утверждающая куль
тура и есть сам существующий статус, а в его недрах (иногда с 
помощью постороннего влияния) может возникнуть культура 
враждебная, противостоящая господствующей, стремящаяся к 
ее разрушению (ср. ленинское учение о двух культурах в каждой 
национальной культуре). 

Относительная длительность существования общества способ
ствует созданию разветвленной, глубоко укоренившейся культуры. 
Традиции, память о прошлом, «заветы предков» становятся реша
ющими. Утверждающая культура оказывается традиционалистской. 
Усиливается семиотичность, наращивается вторичная и даже тре
тичная знаковосгь (знак знака и знак знака знака и т. д.): бумажные 
деньги, чеки, облигации, ордена и ленты и т. д. Традиционализм и 
семиотичность не только вытесняют пер воздан ность, первооснов-
ность чувства, вещей, поступков. Они еще приводят к своеобразно
му лицемерию ' , так как культурные нормы из-за своей древности, 
знаковости и обобщенности часто не отвечали современным, есте
ственным, индивидуальным потребностям. 

Многие интеллигентные чиновники XIX века как тяжелую 
внешнюю обязанность воспринимали необходимость посещения 
церкви и соблюдения основных религиозных обрядов. Унифи-

1 Следует отличать лицемерие от лжи: лицемерие — частный случай 
лжи; ложь — вообще утаивание или искажение, а лицемерие — утаивание 
истины с помощью сообщения прямо противоположного истине факта. 
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цированная форменная одежда и почти унифицированный вы
ходной костюм мужчины были невыносимы в жаркую пору, осо
бенно в южных губерниях. Как бы ни ненавидел крестьянин 
своего помещика, он должен был перед ним низко кланяться и 
ломать шапку и т. д. и т. п. 

Следует оговориться, что традиционализм и семиотичность 
сами по себе еще не являются обязательными первопричина
ми лицемерия. Они могут существовать в честном виде (на
пример, церковный обряд ДЛЯ верующего). Но лицемерие обя
зательно связано с семиотичностью, ибо лицемерящий дол
жен показывать знаки противоположных истинным чувств или 
мыслей (традиционализм присутствует здесь как воспитание, 
научение). Животный мир с примитивными семиотическими 
системами не знает лицемерия: животное может сдерживать 
истинные чувства в силу необходимости, но оно никогда не 
будет выражать противоположные чувства. В этом отношении 
Л. Толстой не прав, приписывая Холстомеру лицемерие, хотя 
бы и благородное: «Мерин же нисколько не любил этого чеса
нья и только из деликатности притворялся, что оно ему при
ятно» («Холстомер», гл. II). Лицемерие — привилегия челове
ческого общества, и чем культура данного общества более тра
диционалистская и более семиотичная, тем больше возмож
ностей ДЛЯ «расцвета» лицемерия (впрочем, в умеренных до
зах лицемерие, очевидно, необходимая принадлежность всякой 
культуры 2: этические нормы, этикет, одежда и т. д. — всегда 
включают элементы лицемерия: без такого «умеренного» ли
цемерия невозможны были бы официальные отношения, во
обще, общество не могло бы существовать, оно бы развали
лось под натиском сиюминутных страстей и настроений ин
дивидуумов). 

Особенность русской истории заключается, пожалуй, в том, 
что различные бурные акции (татарское иго, деяния Иоанна 
Грозного, Смутное время, никонианство, крестьянские восста
ния, реформы Петра I и т. д.) не давали укрепиться традициона
лизму, перепахивали и обрубали его корни, способствуя разру
шению утверждающей культуры. Правда, вплоть до XIX века 

2 Интересно было бы найти критические «размеры» (проценты?) лице
мерия, превысив которые общество становится разлагающимся, лживым. 
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самые первоосновы феодальной культуры: православие, самодер
жавие, сословная иерархия не были выкорчеваны, а новшества 
лишь наслаивались на фундамент, по-прежнему обрастая семи-
отичностью. Так, петровские преобразования, уничтожив неко
торые «лицемерные» формы боярского бытия, создали еще бо
лее мощные знаковые структуры с обильной дозой лицемерия, 
начиная с табели о рангах и кончая внедрением в быт западно
европейских норм и предметов. 

Издавна, однако, возникал протест против традиционализ
ма, семиотичности, лицемерия. В феодальный период внача
ле крайними видами протеста были деяния юродивых и «раз
бойников». Но они не посягали на некоторые первоосновы, 
например, на религию. Затем появятся более разнообразные 
формы разрушения культуры, индивидуальные и коллектив
ные. Но наиболее негативные виды протеста, когда происхо
дит отрицание всей существующей культуры, возникнут лишь 
в середине XIX века («нигилизм»). Тогда все аспекты культу
ры, независимо от сословных особенностей, подверглись кри
тике и отрицанию: быт, одежда, этика, искусство, иногда даже 
наука. В предельном, условно говоря — «базаровском», вари
анте отрицание совершается чисто негативно, без замены ка
кой-то формы новой структурой: речь идет именно о разруше
нии старой структуры. 

Следует подчеркнуть, что первоначальная антисемиотич-
ность, антилицемерность нигилизма довольно быстро обросла 
своими знаками, минус-знаками прежней культуры. Нестриже
ные головы и небритые лица, нестандартная и помятая одежда, 
развязность манер вначале были признаком свободы от этике
та, признаком естественности, органичности жизни. Но затем 
они, эти признаки, становились как бы обязательными для ни
гилиста, возникала необходимость, долженствование. Подобные 
явления происходили и на наших глазах в виде битников и под
ражающих им юнцов (свитеры и штаны нарочно рвались, мя
лись, пачкались для придания им соответствующего, якобы, «на
турального», а на самом деле весьма искусственного, знакового 
вида). Очевидно, органичным для человеческого общества яв
ляется именно семиотичность, и никакие самые радикальные 
попытки уничтожить знаковость не могут иметь успеха. 

Разрушение культуры возможно и позитивным способом, т. е. 
заменой старых идей и форм новыми. Эти новые формы могли 
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существовать в рамках социальной или локальной периферии 
или даже быть заимствованы извне. Таковы были «западничес
кие» замены в петровскую эпоху. Далеко не всегда здесь ставил
ся вопрос о восстановлении первозданных смыслов и об уничто
жении знаковости; возможна была простая замена одних знако
вых структур другими. 

Существовал и другой позитивный тип: исправление пороков 
в рамках существующей культуры. Таковой была славянофиль
ская идеология. 

В конце николаевского царствования (1840-е гг.) официаль
но утверждалась в качестве господствующей традиционная 
культура русского самодержавно-крепостнического строя, куль
тура весьма зрелая, сильно окаменевшая и олицемерившаяся. 
Даже самым молодым ее формам, созданным в петровское вре
мя, было 120—150 лет, что соответствует приблизительно пяти-
шести поколениям (вполне достаточный срок ДЛЯ закрепления 
традиций), не говоря уже о тысячелетней культуре феодаль
ной формации в целом. 

Вполне понятно, что интеллигенция, слой, всегда ищущий 
истины и переосмысливающий знаковые системы, активно бо
ролась с этой культурой. Чисто негативных, т. е. крайне ради
кальных форм борьбы оппозиция пока, в силу ряда обществен
но-политических причин, еще не достигла: таковым станет ни
гилизм шестидесятых годов (очевидно, крайняя негативность 
может возникнуть значительно позже промежуточных и пози
тивных форм борьбы: необходима глубокая обветшалость суще
ствующей культуры и глубокая же кризисность позитивных по
пыток замены, чтобы оппозиционеры полностью ушли в отча
янный вандализм деструктуризации). 

В сороковых же годах XIX века борьба русской интеллиген
ции против существующей феодальной культуры велась в пози
тивном варианте, точнее, в двух позитивных вариантах, очень 
интересных ДЛЯ культурной типологии: в западническом и славя
нофильском. 

Недифференцированная (в таком смысле) передовая куль
тура предшествующей эпохи (декабристы, Пушкин, «любомуд
ры») резко разделилась в сороковые годы на два русла. И про
тест против крайностей «западничества» предшественников и 
современников, и страх перед «западническими» тенденциями 
развития России, и тесная связь с патриархальным бытом спо-
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собствовали своеобразному традиционализму славянофилов, 
который отнюдь не толкал их к разрушению феодальной куль
туры в целом, а наоборот, в конечном счете делал их защитни
ками этой культуры. 

Славянофилы выступали не столько за разрушение культу
ры, сколько за возврат к ее живым истокам, за разрушение лож
ных напластований, как петровских и послепетровских, так и 
допетровских. Главные объекты критики для славянофилов 
были именно лицемерие и чрезмерная семиотичность совре
менной культуры, поэтому они ратовали за глубинную сущность 
явлений против мертвящего формализма; против казенных 
юридических норм и законов общества за естественные народ
ные обычаи и народное мнение; против знаковости за жизнен
ную первозданносгь. 

Так, Хомяков, при всей его глубокой религиозности, резко 
отрицательно относился к застывшей догматике и обряднос
ти православной церкви. Любопытна, например, неоднократ
но повторявшаяся им мысль, что храмы строятся и службы 
совершаются не для Бога, а для живых людей. Любопытно и 
отрицание им скульптурных фигур святых («похоже на ку
кол»3). Характерна также его, Хомякова, неоднократная на
смешка над горячо любимой матерью: она получила в пода
рок два камешка с некоей святой горы, которые клала в круж
ку для питья: один камень — для дневного питья, другой — 
для ночного; Хомяков притворно ужасался и говорил, что 
люди перепутали и положили другой камень; мать страшно 
гневалась, требовала разбора, пока сын не признавался, что 
шутит4 . 

В этой борьбе, особенно в борьбе против семиотичности за 
жизненную первозданносгь, к славянофилам был очень близок 
Гоголь и очень далек представитель «официальной народности» 
С. П. Шевырев с его иерархическими социальными представле
ниями, с пафосом «хорошего тона» светского общества и т. д. 
Белинский был совершенно прав, озаглавив памфлет на Шевы-
рева «Педант», хотя и был односторонен в критике. 

8 Запись в дневнике В. И. Хитрово от 21 июля 1850 г. — ГИМ. Отдел 
письменных источников. Ф. 178. № 2. Л. 65. 

4 Воспоминания М. А. Хомяковой (дочери) об отце. Там же. № 1. 
Л. 35—35 об. 
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Однако противоречивость славянофильской идеологии 
(традиционалистская борьба с консервативным традициона
лизмом) приводила и ее носителей к педантизму. А педантизм 
в конечном счете связан с лицемерием, ибо ведет к формалис
тическому соблюдению закостенелых обычаев. 

Известно, как ревностно старались многие славянофилы носить 
древнерусскую одежду. Она настолько оказывалась искусственно 
созданной (никто такую уже не носил), что К. Аксакова народ при
нимал за персиянина, по словам Чаадаева (Герцен, IX, 148). Было 
анекдотично, когда Хомяков, являясь в петербургских гостиных в 
своем «русском» костюме5, ночи напролет говорил по-французски 
(он прекрасно владел французским и английским). 

Педантизм распространялся и на человеческие отношения. 
Памятен рассказ Герцена о встрече на улице с К. Аксаковым, 
который, ценя и любя Герцена, все-таки по идейным сообра
жениям вынужден был чуть ли не навсегда распрощаться (там 
же, 163). Педантичны рассуждения Хомякова после смерти 
жены о необходимости вдовцу соблюдать нечто вроде «духов
ного монашества» (иными словами, телесная неверность по
койнице возможна, но нельзя «прилепляться сердцем уже ни 
к какой женщине»6). Поразителен также следующий эпизод. 
При известии о процессе над петрашевцами у Хомякова «выр
валось досадное выражение, что он готов скорее пожертво
вать своими детьми, чем видеть их безбожниками и безнрав
ственными либералами»7. 

Или такое противоречие. С одной стороны, Хомяков протес
товал против формализма и бездушной обрядности современ
ной церкви, с другой — он чрезвычайно педантично соблюдал 
все посты. В январе 1858 г. на вечере у князя В. А. Черкасского 
вдруг оказалась только скоромная пища, а был пост, вспомнили 
об этом слишком поздно. Ради Хомякова послали срочно в со-

5 Вот типичный костюм Хомякова, по записи В. И. Хитрово в днев
нике от 17 сентября 1848 г.: гости «изумлялись все костюму Алексея 
Степановича и бороде его: он был в своей славянке, в пунцовой рубаш
ке без галстука и вместо жилета на нем была поддевка» — ГИМ. Ф. 178. 
№ 2. Л. 39—39 об. Славянка — мурмолка, шапка. 

6 Запись в дневнике В. И. Хитрово от 29 января 1852 г. — ГИМ. 
№ 178. №2. Л. 87. 

7 Там же, запись от 14 мая 1849 г. Л. 47 об. 
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седнюю гостиницу, там нашлась только холодная соленая рыба. 
Поев этой рыбы, Хомяков тяжело заболел воспалением легких, 
был при смерти, почти месяц пролежал в постели8. 

Таким образом, традиционалистский педантизм оборачивал
ся своей дурной стороной: славянофилы ратовали против чрез
мерной семиотичности и против лицемерия современного об
щества, но сами в быту усиливали такие формы, которые лишь 
укрепляли, а не разрушали семиотичность и лицемерие. Инте
ресно, что царское правительство, подозрительно относившееся 
к славянофилам, немалое внимание при различных запретах об
ращало на внешние знаки. Александр II не разрешил императ
рице пригласить Хомякова в Зимний дворец, предполагая, что 
тот может явиться в русском костюме. Во время грозы, сгущав
шейся над славянофилами после запрета «Московского сборни
ка» (1852), московский генерал-губернатор граф А. А. Закрев-
ский приказал им сбрить бороды. 

*** 
Западники типологически близки соратникам Петра I или 

христианским миссионерам среди народов неевропейской ци
вилизации: они хотели полностью заменить одну культуру дру
гой, привозной. Конкретно они пытались разрушить русскую 
феодальную культуру с помощью западно-европейской, т. е. бур
жуазной культуры первой половины XIX века. 

Любопытно, однако, что разрушение и замена — деяния, не 
автоматически сплетенные: возможно подчеркивание или од
ной, или другой акции, и тогда создаются несколько отлич
ные друг от друга варианты культурных систем. Если акцент 
ставится на разрушении, то на первое место выдвигается ос
вобождение от лицемерных догм и норм во всех областях жиз
ни. Это та сторона западнической идеологии, от которой про
тягиваются нити к шестидесятникам, в том числе и к крайним 
шестидесятникам — «нигилистам». И в научной сфере (произ
ведения Герцена, Бакунина, Грановского, Белинского), и в ху
дожественной (Тургенев, Герцен, Некрасов, Огарев, Панаев, 
Кудрявцев, Дружинин) звучит пафос свободы и естественности 
как в социально-политическом, так и в культурно-бытовом 

8 Воспоминания М. А. Хомяковой. — ГИМ. Ф. 178. № 1. Л. 46 
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смыслах. Свободные мнения, свободные поступки, свободные 
чувства, их естественность и искренность становятся идеалом. 
В пафосе простоты и натуральности наблюдается даже неко
торое смыкание со славянофилами и Гоголем. Недаром Гоголь 
так одобрительно отозвался о «Письмах об Испании» Ботки
на, где идеализованно прославляется антисемиотичность и ан
тииерархичность испанских обычаев, органическая простота 
и естественность испанцев (Гоголь, XIII, 359, 363). 

А в предельном случае западнический разрушительный ва
риант приводил к расшатыванию и ликвидации вообще норм 
и обязанностей. Нужно учесть, что таких предельных случаев 
было немного, но они существовали как опасная и тревожная 
тенденция. Такова известная черта М. Бакунина — гипертро
фированный эгоизм, представление о собственной личности 
как о поднявшейся над бытом, поэтому освобожденной от бы
товых обязанностей (например, от отдачи долгов). В. П. Бот
кин был безответственным человеком по отношению к жен
щинам (сам признавался: «принимать на себя ответственность 
за судьбу женщины — помилуй Бог!»9). Тургенев долго не мог 
ему простить бездумного совращения своей кузины Е. А. Хру
щевой: ее ранняя смерть, в 22 года, наступила, вероятно, не 
без воздействия морального удара1 0 . Впрочем, сам Боткин 
явился жертвой «западнической» эмансипации чувств: его 
московский приятель Л. соблазнил и затем бросил сестру Бот
кина, Марию Петровну; хорошо, что нашелся другой при
ятель, расчетливый Фет, который за очень большое приданое 
согласился на женитьбу п . 

Подобные черты совершенно невозможны в славянофиль
ской культуре, да, впрочем, и среди большинства западников (Бе
линский, Герцен, Грановский, Огарев, Тургенев и др.). Это — 
тенденции не здорового ядра буржуазной культуры, а уже кри
зиса, распада ее, т. е. разрушавшегося ее варианта. 

Если же акцент у западников ставился на замене культуры, то 
жесткое следование нормам другой культуры приводило к пе-

9 Письмо к И. С. Тургеневу от 17 февраля 1853 г. // Переписка 
В. П. Боткина и И. С. Тургенева. М.; Л., 1930. С. 33. 

10 См. об этом: Там же. С. 343—348. 
11 Переписка В. П. Боткина с братом Дмитрием. — ИРЛИ, 9029. LI6. 

66; письма 1856—1857 гг. 
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дантизму, подобному славянофильскому, но совсем в ином роде. 
У славянофилов педантизм проявлялся в традиционалистской 
сфере, у западников, как это ни парадоксально, — в области сво
боды мнений и чувств. Пафос свободы и равенства мог обернуться 
нормативным требованием свободы и равенства в отношении себя 
или близких. Таковы многочисленные яростные споры по ула
живанию отношений между Белинским и Бакуниным (Белин
ский, XI, 160 и след.). Таковы настойчивые требования Бе
линского к невесте, чтобы именно она приехала к нему в Петер
бург (а не он к ней в Москву) ДАЯ свадьбы (XII, 184—237). Фак
тически именно друзья настояли на женитьбе Боткина, ибо сам 
он не слишком жаждал получить в жены модистку с Кузнецкого 
Моста; но друзья как бы морально заставили его жениться; ак
ция оказалась очень неудачной (Герцен, IX, 255—262). 

Сходство со славянофилами наблюдалось у некоторых за
падников и относительно педантизма быта и одежды. Только 
у славянофилов суть заключалась в мелочном следовании древ
нерусским обычаям в еде, одежде, режиме дня, а у западни
ков — обычаям европейским. Боткин во Франции стремился 
педантично подражать французам, в Англии — местным жи
телям. Тургенев писал кн. В. А. Черкасскому 9(21) июля 1858 
года: «Вы спрашиваете меня о Боткине, я его оставил в Лон
доне уже почти совсем превратившегося в англичанина: но
сит пестрый пиджак, в б часов ездит по Rotten Row верхом, 
подпрыгивая на рыси — и превосходно сквозь зубы выгова
ривает — Oh yes!» (Письма, III, 228). 

Широко известно также рабское подражание И. И. Панаева 
последним новинкам парижской моды. 

Таким образом, и в разрушительном варианте, и в «сменном» 
наблюдается типологическое сходство культур западников и сла
вянофилов, несмотря на существенные отличия, но все-таки сход
ства больше в «сменном» аспекте, так как славянофилы были пло
хими «разрушителями». Педантическая же догматичность «смен
ного» варианта прослеживается и в той, и в другой группировке. 

Между прочим, немалое типологическое сходство можно от
метить в искусстве и — особенно — в критике у западников и 
славянофилов. «Сменный» пафос идеала, утопические черты это
го идеала, яростная нормативность в борьбе за идеал, — все 
это создает, при весьма существенных различиях в идеологии 
и в идеале, сходные структурно-функциональные свойства сие-
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тем: конструирование идеала по принципу долженствования 
(в противопоставлении сущего и должного), наложение жест
ких нормативных требований (опять же по принципу должно
го) на художественные тексты при их критической оценке, что 
способствует усилению антиисторических черт в критическом 
методе. Можно и в этом отношении с западниками и славяно
филами сравнить Гоголя 1840-х годов, особенно его «Выбран
ные места из переписки с друзьями», где утопический идеал и 
нормативность чрезвычайно ярко выражены (только не в кри
тическом, а в публицистическом варианте). Кстати, углубление 
историчного мышления у Белинского и Герцена, наоборот, ос
лабляло указанные черты 12. 

Понятно, что нормативность легко может соединиться с 
иронией по отношению к инакомыслящим. Но, казалось бы, 
педантизм и нормативность несовместимы с автокритикой, с 
самоиронией. Однако не было, кажется, ни одного западни
ка, лишенного чувства юмора применительно к друзьям, даже 
к самому себе. Причем насмешке подвергалась и норматив
ность. Известен, например, эпизод, когда Белинский читал Гер
цену свою обзорную статью «Русская литература в 1841 году», 
основную часть которой составлял диалог между А, выражав
шим позицию Белинского, и ограниченным его оспаривате-
лем Б; четкие нормативные оценки А легко побеждают амор
фные вялые суждения Б. Герцен остроумно высмеял такую 
«игру в поддавки». На вопрос Белинского, как понравилась 
статья, Герцен ответил: «Очень, все что ты говоришь, превос
ходно, но скажи, пожалуйста, как же ты мог биться, два часа 
говорить с этим человеком, не догадавшись с первого слова, 
что он дурак?» — «И в самом деле так, — сказал, помирая со 
смеху, Белинский, — ну, брат, зарезал! ведь совершенный ду
рак!» (Герцен, VIII, 289). 

ДЛЯ уточнения следует оговориться, что нормативность существует 
в любой мировоззренческой системе. Но нормативность нормативнос
ти рознь. Нормативность, связанная с реалистическим и историчным 
мышлением, предполагает представление о существовании, синхрон
но и диахронно, других мировоззренческих систем, нуждающихся в 
оценке со стороны, но не должных искажаться наложением на изучае
мую систему своей нормативной сетки. В тексте же статьи подразумева
ется как раз искажающая, антиисторичная нормативность. 
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Самокритика и самоирония по существу являются антипо
дами педантизма и антиисторической нормативности, ибо та
кая нормативность как бы заранее предусматривает всего одну, 
собственную точку зрения как единственно правильную, ис
тинную; носитель этой точки зрения присваивает себе функ
цию чуть ли не Господа Бога, т. е. судьи непогрешимого и за
конодательного. А ирония всегда раздваивает оценки, предо
ставляет возможность учесть другое, противоположное мне
ние 13. Ирония — спутник смелости и открытости, оптимисти
ческой веры в здоровье и силу своей системы, которая (систе
ма) не погибнет, а лишь укрепится при предоставлении на
блюдателю не только истинной, глубинной оценки, как пра
вило положительной, но и противоположной, иронической 
(самоирония возможна в двух вариантах: или псевдообличе
ние достоинств, чаще всего в виде подчеркивания крайнос
тей достоинств, т. е. тех крайностей, когда достоинства оказы
ваются на грани перехода в недостаток, или же псевдовосхва
ления недостатков; следовательно, в любом случае ирония 
затрагивает какие-то действительно уязвимые места системы). 
Самоирония как признак силы предполагает не только сме
лость обнажения своих изъянов для посторонних, но и воз
можность исправления. 

Итак, у западников ирония и самоирония существовала как 
обязательный признак. Она входила в систему как определенная 
часть ее, но без гипертрофии. Переполненность культуры ирони
ей означает другую крайность — разрушение идеала и норматив
ности вообще, выдвижение релятивизма и цинизма как ведущих 
черт мировоззрения. Такие крайности возникнут в России во вто
рой половине XIX века, при начале распада западнической куль
туры (в литературном варианте это творчество Н. Успенского, 
И. Кущевского), и особенно широко распространятся в начале 
XX века (см., например, наследие «сатириконцев»). Впрочем, на
чало распада можно отнести и к эпохе западников и славянофи
лов, если учесть уникальное творчество О. Сенковского. 

Славянофильская культура не была однородной в отноше
нии к иронии. Связанная с крестьянско-народной средой фе-

13 О раздвоении точек зрения при иронии в художественном тексте 
см.: Успенский Б. А. Поэтика композиции. М., 1970. С. 137—138, 166. 
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одального периода, их культура, естественно, содержала мало 
оснований ДЛЯ иронии, ибо народная культура патриархаль
ного, так сказать, эпического периода жизни была, как пра
вило, монолитной, сингуляристской, содержащей единствен
ную точку зрения и допускавшей самоиронию в микроскопи
ческих дозах ,4 (кстати сказать, не тесной ли близостью к пат
риархальной крестьянской культуре объясняется нелюбовь 
Л. Толстого к насмешке и иронии?). 

Такие фанатические глашатаи славянофильства, как Ю. Са
марин, совершенно были лишены даже намека иронического от
ношения к своей системе. То же можно сказать о братьях Кире
евских. У И. Киреевского антиироничность усугублялась еще тра
гедийностью сознания, слабой верой в успешное поступатель
ное развитие славянофильства. А если ощущаешь близость кон
ца, возможность крушения самых дорогих идеалов, то, конечно, 
не до иронии. 

Совершенно другим человеком оказался Хомяков. Будучи от 
природы живым и насмешливым, он еще и мировоззренчески 
отличался от И. Киреевского твердой оптимистической верой в 
скорый успех своего дела. Отсюда такое обилие смеха, шуток, 
иронии в жизни у Хомякова, о чем пишут все мемуаристы. Не 
щадил он и крайностей своей системы. В числе первоапрель
ских розыгрышей, вообще любимых Хомяковым, был такой. Ки
реевские получили письмо, якобы от Чаадаева, где автор сооб
щал о намерении вернуться от католицизма к православию 
(Хомяков, 1900, 8, 93). Киреевские пришли в восторг от победы 
истинной веры над ложным мудрствованием незаурядного че-

14 M. М. Бахтин считает (см. его замечательную книгу «Творчество 
Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса». М., 
1965. С. 15), что ДАЯ средневекового народного праздничного смеха ха
рактерны карнавальность, двойственность оценок, равенство всех перед 
насмешкой, в отличие от сатиры нового времени, где автор ставит себя 
вне осмеиваемого. Но, во-первых, Бахтин явно преувеличивает меру все
общности средневекового карнавала, весьма ограниченного и социаль
но, и хронологически, — раз или два в году, а, во-вторых, очень многие 
сатирики нового времени смеются над всем миром, т. е. и над собою 
(ср. опять же опыт русского предреволюционного журнала «Сатирикон»). 
Все-таки массовые эпидемии сатиры и иронии характерны ДЛЯ ЭПОХ раз
ложения культур (в социальном эквиваленте: ДАЯ рабовладельческой, фе
одальной, буржуазной), а не эпох становления и развития. 
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ловека, не скрывали ликования, и были очень огорчены, узнав о 
шутке. 

Элементы иронии можно найти и у молодого К. Аксакова: 
В. П. Боткин писал П. В. Анненкову 14 мая 1847 года: « < С. > 
Соловьев до того вчитался в летописи и старые грамоты, что ус
воил язык их; он свободно говорит им и пишет. Из шутки завел 
он на нем переписку с < К. > Аксаковым. В одном обществе Акса
ков читает одно из «посланий» к нему Соловьева. Вдруг Иван 
Киреевский, бывший тут, с негодованием восстает, как сметь 
употреблять язык, на котором написаны наши священные кни
ги, для писания шутливых записок; это так возмутило его, что 
он сделался болен»15. 

Так что в целом, противостоя западнической культуре как син-
гуляристская и антиироничная, славянофильская система в лице 
Хомякова и раннего К. Аксакова содержала интересное исклю
чение, частично сближавшее ее с западничеством. 

15 П. В. Анненков и его друзья. СПб, 1892. С. 539. 



О НАЦИОНАЛИЗМЕ И ПАНСЛАВИЗМЕ 
СЛАВЯНОФИЛОВ 

Нельзя сказать, что классическое, раннее славянофильство 
изучено досконально. Еще больше пробелов в исследовании 
черт и путей позднего славянофильства, значительно изменив
шегося по сравнению с ранним. Границу между старшими и 
поздними славянофилами обычно пролагают по 1861 году, так 
как к тому времени ушли из жизни вожди и основатели славя
нофильства братья Иван и Петр Киреевские, А. Хомяков, 
К. Аксаков, а начавшаяся эпоха реформ да еще всколыхнув
шее страну польское восстание 1863 года внесли большой раз
брод в славянофильские ряды. Если Ю. Самарин оказался гла
шатаем дворянских интересов, то И. Аксаков выступил про
тив; если И. Аксаков ратовал за независимость Польши, то кн. 
В. Черкасский и А. Кошелев стали типичными чиновниками-
русификаторами и т. д. ' 

В рамках небольшой статьи невозможно охарактеризо
вать все аспекты сложной эволюции славянофилов; целесо
образно остановиться на одной, но главнейшей сфере сла
вянофильского мировоззрения — на национальной пробле
ме. Со споров по этой проблеме и возникло славянофиль
ство И. Киреевского и А. Хомякова, оставалась она перво
степенной и в дальнейшем, а с ней тесно связаны и пробле
мы славянские. 

История России, как, наверное, и история любой другой 
страны, характеризуется взлетами и падениями интереса к 
данной проблеме. Пожалуй, наибольшая интенсификация и 
напряженность во внимании к национальному фактору со
здается в двух случаях: при усилении консервативных и дес-

1 Сильный разброд в рядах славянофилов после 1861 года хорошо 
показан в книгах Н. Цимбаева: «И. С. Аксаков в общественной жизни 
пореформенной России» (М., 1978); «Славянофильство: Из истории рус
ской общественно-политической мысли XIX века» (М., 1986). 



90 Славянофилы 

потических начал в государстве (когда правящие круги 
великодержавным патриотизмом, национальным пафосом от
тесняют и заглушают проблемы угнетенной личности, угне
тенного сословия, угнетенной нации, а интеллигенция в это 
время мучительно размышляет над исторической судьбой 
своей нации, дошедшей до такого состояния) и при межна
циональных войнах, когда естественно усиливается интерес 
к «своему» и «чужому», к национальным различиям, специ
фике и т. п. 

Если же обе причины (консерватизм и войны) соединяют
ся, то тем более интенсифицируется внимание к национальным 
проблемам. В России середины XIX века таких периодов было 
по крайней мере два: период «мрачного семилетия» — 1848— 
1855 годы (европейские революции 1848 года, подавление 
Венгерской революции в 1849 году, война с Шамилем, подго
товка и начало Восточной войны в 1853 году) и середина 60-х 
годов, характеризующаяся взрывом «польского вопроса». Пер
вый период относится к оживленной деятельности старших 
славянофилов, второй — к поздним продолжателям. В про
межутках же между этими, а также и между другими кульми
национными зонами обсуждение национальных и славянс
ких проблем несколько затихало, но никогда не прекраща
лось. 

Старшие славянофилы, с оглядкой на некоторые идеи де
кабристов и в решительном несогласии с «Философическими 
письмами» П. Чаадаева, впервые в истории русской обще
ственной мысли относительно разносторонне рассмотрели 
своеобразие отечественной культуры, национального мыш
ления, национального характера в сравнении с соответству
ющими чертами западно-европейских народов, высоко оце
нили особенности русской культуры, русской истории; впер
вые в свете отмеченных проблем заговорили о судьбе и свой
ствах южных и западных славянских народов, подходили к 
идее о политических, культурных и конфессиональных со
юзах. 

В связи с этими проблемами в славянофильских и около
славянофильских кругах возникли идеи панславизма и руси
фикаторства. В исследовательской литературе, особенно в «ан
тиславянофильской», даже бытовало мнение о глубокой уко
рененности панславизма в мировоззрении старших славяно-
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филов 2. Кроме того, до сих пор существует, и довольно широ
ко распространено, мнение, что старшие славянофилы были 
шовинистами, стремившимися поставить русскую нацию гос
подствующей над всеми другими славянскими народами. На
пример, замечательный публицист и общественный деятель 
Иван Дзюба в своей статье «Пророче слово. Штуди про 
фь\ософськ1 погляди Т. Г. Шевченка», фактически посвящен
ной теме «Шевченко и Хомяков», объективно показывает ко
ренные отличия поэта от славянофилов, но допускает и яв
ные переакцентировки, считая, что один из главных водораз
делов между их позициями заключается в нежелании славя
нофилов «признать украинский народ особым, самостоятель
ным народом, так же как и язык и литературу этого народа»3. 

Однако Хомяков в статье «По поводу малороссийских пропо
ведей» («Русская беседа», 1857, кн. 3) радуется появлению про
поведей священника Гречулевича на украинском языке (прав
да, Хомяков именует его «одним из наречий Русского народа»4 ), 
подчеркивает важность самостоятельного развития всех наре
чий, всех сословий, всех личностей. 

Конечно, элементы национализма можно найти в трудах Хо
мякова, но они ничтожны по сравнению, скажем, с откровенно 
иерархическими декларациями Ап. Григорьева периода его уча
стия в «Москвитянине» (1851—1856), вроде следующей из пись
ма к А. Кошелеву от 25 марта 1856 года: «Глубоко сочувствуя, 

2 См., например: Михайлов А. А. Очерки по истории славянофильства 
40—50-х годов (панславистские тенденции в раннем славянофильстве): 
Тезисы к диссертации на соискание ученой степени кандидата историчес
ких наук. ЛГУ, 1939; Ковалевский А. И. Общественное движение 30-^Ю-х 
годов XIX века^М., 1939; Дементьев А. Г. Очерки по истории русской жур
налистики 1840—1850 гг. М.; Л., 1951. А. Дементьев так сужает проблему: 
«Сущность славянофильской программы по славянскому вопросу можно 
определить одним словом: панславизм» (С. 369). Всем этим трудам проти
востоит «западническая», но научно объективная книга: Пыпин А. И. Пан
славизм в прошлом и настоящем (1878), СПб., 1913, — где, однако, славя
нофилам посвящена лишь небольшая глава, лишенная подробностей. 

3 Кшв, 1986. № 3. С. 139. (Перевод с украинского мой. —Б. Е.) Более 
разностороннюю характеристику отношений славянофилов к украинс
кой культуре см. в книге: Янковский Ю. Патриархально-дворянская уто
пия, М., 1981. С. 106—130. 

4 Хомяков А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. М., 1900. С. 285. 
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как вы же, всему разноплеменному славянскому, мы убеждены 
только в особенном превосходстве начала великорусского пе
ред прочими и, следственно, здесь более исключительны, чем 
вы, — исключительны даже до некоторой подозрительности, 
особенно в отношении к началам ляхитскому и хохлацкому»5. 
Здесь «вы» — славянофилы, «мы» — «молодая редакция» «Мос
квитянина». 

Характерно, что Григорьев в этом письме как раз славянофилов 
считает сочувствующими равно всем славянам, а себя как бы дела
ет националистом, ценностно возвышающим русских над поляка
ми и украинцами. Справедливости ради следует сказать, что по
зднее Григорьев совершил значительную эволюцию: в статье «Та
рас Шевченко» (1861) он назовет «последнего кобзаря» «первым 
великим поэтом новой великой литературы славянского мира»6, а 
в 1863 году, после вспышки польского восстания, в разгар сплош
ного шовинистического воя реакционной прессы, требующей по
давить освободительное движение, он пишет статью «Вопрос о на
циональностях», где подчеркивает право каждого народа «на само
стоятельность существования», на свой язык, свою культуру7. 

А Хомяков задолго до 1863 года ратовал за национальное 
самоопределение всех народов. В письме от 21 мая 1848 года к 
А. Смирновой он наивно надеется на возможность провести все
общий опрос населения западных регионов страны по поводу 
самоопределения и на мирное восстановление Польши — как 
самостоятельного государства: «...голоса должны быть собира
емы поголовно: дворяне единицами в счете крестьянских еди
ниц, города причислены к деревням (то есть каждое селение 
определяет свою принадлежность. —Б. Е.) и т. д. Даже отсут
ствующие могут быть все допущены к подаче голоса письменно 
в той области, к которой они желают быть причтены. Голоса 
народные должны быть подаваемы на языке народном, в 
Польше по-польски, в Литве по-литовски (совершенно непо-
нятно<м> для поляков), в Галиче по-галицки (т. е. почти по-
русски). Всякая область должна иметь право приписаться или 

0 Аполлон Александрович Григорьев: Материалы для биографии / 
Под ред. Влад. Княжнина. Пг., 1917. С. 151. 

6 Время. 1861. №4. С. 637. 
7 См.: Якорь. 1863. № 5. С. 81. 
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к новой Польше, или к соседней державе, или составить от
дельную общину под покровительством или без покровитель
ства другой державы <...> Таким образом, будущая судьба сла
вянских народов будет определена ими самими; а, кажется, роду 
Романовых нечего бояться народного голоса»8. (Как бы не так! 
Русские цари так и не дали западным славянам и литовцам сво
боду самоопределения.) 

Интересно, что в «дославянофильский» период в начале 30-х 
годов в творчестве Хомякова было значительно больше пансла
вистских черт с элементами русификаторства. В стихотворении 
«Орел» (1832?) поэт как бы призывает двуглавого орла освобо
дить своих зарубежных соплеменников, «младших братьев», от 
чужеземного ига: 

И ждут окованные братья, 
Когда же зов услышат твой, 
Когда ты крылья, как объятья, 
Прострешь над слабой их главой... 
О, вспомни их, орел полночи! 
Пошли им звонкий твой привет, 
Да их утешит в рабской ночи 
Твоей свободы яркий свет! 

О том, что свободный орел полночи оковал Польшу, здесь 
нет ни слова. Зато в стихотворении Хомякова «Киев» (1839), от
носящемся ко времени зарождения славянофильских доктрин, 
православная святыня собирает вокруг себя отечественных и 
зарубежных богомольцев, но автор скорбит по поводу отпаде
ния от православия униатских областей Западной Украины: 

Горе, горе! их спалили 
Польши дикие костры; 
Их сманили, их пленили 
Польши шумные пиры. 

Здесь Польша выступает врагом, так что панславизм сокра
щается до конфессиональных границ православия, католичес
кие славянские регионы как бы выносятся за скобки. 

Но на следующем этапе, в стихотворении «Не гордись перед 
Белградом...» (1847), Хомяков уравнивает всех славянских бра-

8 Хомяков А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 413. 
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тьев, вплоть до католической Чехии, и надеется на свободное 
содружество: 

Все велики, все свободны, 
На врагов — победный строй, 
Полны мыслью благородной, 
Крепки верою одной! 

Важно отметить: первое стихотворение не появилось в пе
чати в России до 1859 года; существует версия, что сам Николай I 
запретил публикацию9 ; второе стихотворение с трудом про
шло сквозь цензурные частоколы; третье было напечатано в Рос
сии лишь в 1856 году, после смерти Николая I (причины насто
роженного и даже враждебного отношения царя к любым иде
ям о союзах славян будут раскрыты ниже). 

Термин «панславизм» возник в трудах германских, венгер
ских, австрийских публицистов на грани 30—40-х годов и был 
отождествлен ими с понятием «русификаторство»: подавление 
царским правительством польского восстания 1831 года и, со
всем с другой стороны, рост национально-освободительного 
движения западных и южных славян с частой оглядкой на Рос
сию как на «старшего брата» вызывали в самых разных кругах 
Австрии и Германии, от консерваторов до либералов и демокра
тов включительно, напряженность и русофобские настроения ,0. 
Между прочим, К. Маркс вместе со своим окружением в 40— 

9 Путевые письма И. И. Срезневского. СПб., 1895. С. 42. 
10 Литература о теме панславизма в европейской публицистике до

вольно обширна. Ее обзор, как и библиографию научных трудов по теме, 
см. в статье: Волков В. К. К вопросу о происхождении терминов «пангер
манизм» и «панславизм» // Славяно-германские культурные связи и от
ношения. М., 1969; однако в этой работе, да и ей подобных, совершен
но не затронута тема «Маркс, Энгельс и панславизм», весьма щекотли
вая для русских марксистов: ведь основатели учения, особенно в моло
дые годы, не без национального высокомерия относились к западным 
и южным славянам, спокойно пропагандируя их историческую гибель, 
то есть растворение в более цивилизованных, более «прогрессивных» 
нациях; см., например, в статье Ф. Энгельса «Борьба в Венгрии» (1849) 
рассуждение о наличии в Австрии трех революционных наций — «но
сителей прогресса»: немцев, поляков, венгров; «всем остальным, — про
должает Энгельс, — большим и малым народностям и народам пред
стоит в ближайшем будущем погибнуть в буре мировой революции» 
(Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 6. С. 179) 
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50-х годах тоже резко говорил о панславизме, почти всегда отож
дествляя его с самодержавным русификаторством; Маркс и Гер
цена с Бакуниным считал панславистами, что, конечно, весьма 
далеко от истины (темы «Маркс и Герцен», «Маркс и Бакунин», 
несмотря на обильную исследовательскую литературу, включа
ющую и солидные книги, остро нуждаются в обновленном ис
толковании и в свете важных новых документов, опубликован
ных за последние десятилетия, и в свете современного истори
ческого опыта, требующего многих пересмотров и переакцен
тировок). 

Но в 30—40-х годах идеи панславизма, то есть идеи объеди
нения славян, могли возникнуть без всякой русификации: дея
тели хорватского национального движения (Л. Гай) мечтали об 
объединении южных славян вокруг Хорватии, сербы (И. Гара-
шанин) — вокруг Сербии, представители чешского либерализ
ма (К. Гавличек-Боровский) призывали к единению чехов с 
южными славянами " и т. д. 

Правда, появились и русификаторские идеологи панславиз
ма, с утверждением большей или меньшей степени главенства 
России над другими славянскими народами. 

Как ни парадоксально, но такие идеи чаще всего возникали у 
поляков, искавших поддержки у царизма или в силу антиавст
рийских настроений (А. Велепольский), или из-за надежды на 
некоторое улучшение социально-политического состояния рас
терзанной Польши (украинофил М. Грабовский). Были и какие-
то темные причины относительного русификаторства мистика 
А. Товяньского, загипнотизировавшего на некоторый срок даже 
А. Мицкевича. 

В самой же России панславистские идеи в первой половине 
XIX века были весьма редки. Зародыши таких идей можно 
найти у декабристов, но «общество соединенных славян» мыс
лилось отнюдь не под эгидой самодержавной власти, а как фе
дерация свободных народов. Пушкин в вопросительной фор
ме колебался: «Славянские ль ручьи сольются в русским море?» 
(«Клеветникам России», 1831). В официальном духе панслави
стские русификаторские идеи выражены в трудах М. Погоди-

11 Подробнее см.: Лещиловская И. И. Концепции славянской общнос
ти в конце XVIII — первой половине XIX века // Вопр. истории. 1976. 
№ 12. 
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на, особенно после его поездок по славянским землям в 
1839 году, и в «Славянском сборнике» (СПб., 1845) Н. Савель-
ева-Ростиславича, относительно близкого, как и Погодин, к 
славянофилам, но не более того. 

Сами же славянофилы при николаевском царствовании не 
слишком-то увлекались панславистскими идеями, их куда боль
ше волновали отечественные дела. А. Кошелев вспоминал в 
70-х годах: «Нас всех, и в особенности Хомякова и К. Аксако
ва, прозвали „славянофилами", но это прозвище вовсе не вы
ражает сущности нашего направления. Правда, мы всегда 
были расположены к славянам, старались быть с ними в сно
шениях, изучали их историю и нынешнее их положение, по
могали им, чем могли; — но это вовсе не составляло главного, 
существенного отличия нашего кружка от противоположного 
кружка западников»12. 

Эволюция Хомякова-поэта, обрисованная выше, весьма по
казательна: чем дальше развивались его славянофильские убеж
дения, чем ближе подходила страна к «мрачному семилетию», 
тем более демократичным становился Хомяков. Стихотворение 
«Не гордись перед Белградом...» и письмо к А. Смирновой на
глядно демонстрируют идеи равенства славянских народов, идеи 
их свободного волеизъявления относительно будущей самосто
ятельности. 

Довольно далеки от панславизма были в 40-х годах бра
тья Аксаковы. Когда И. Аксакова заключили в здании III от
деления (март 1849) и предложили целый ряд вопросов для 
выяснения его социально-политических взглядов, то в ответ 
на вопрос о славянофильстве, явно понимаемом правитель
ством в панславистском духе, он написал следующее: «... ни 
я, ни родственники мои не славянофилы в том смысле, в ка
ком предложен этот вопрос. В панславизм мы не верим, во-
первых, потому, что для этого необходимо было бы единове
рие славянских племен, а католицизм Богемии и Польши — 
элемент враждебный, чуждый, несмесимый с элементом пра
вославия прочих славян; во-вторых, все отдельные элемен
ты славянских народностей могли бы раствориться и слить
ся в целое только в другом, крепчайшем цельном, могучем 

12 Кошелев А. И. Записки. Берлин, 1884. С. 76. 
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элементе, т. е. в русском; в-третьих, большая часть славянских 
племен заражена влиянием пустого, западного либерализма, кото
рый противен духу русского народа и никогда к нему приняться не 
может. Признаюсь, меня гораздо более всех славян занимает Русь (фраза 
подчеркнута; Николаем I?—Б. £.), а брата моего Константина 
даже упрекают в совершеннейшем равнодушии ко всем славя
нам, кроме России, и то даже не всей, а собственно Велико-
россии» 13. 

Здесь панславизм трактуется в «западном» варианте (видимо, 
в пределах проживания славян, подчиненных Австрии; в запад
ной публицистике такой панславизм именовался австрославиз-
мом), русское главенство явно противопоставляется панславиз
му («во-вторых...»), а в целом Аксаков честно признается, что 
конфессиональное единение (православие) ему куда более близ
ко, чем национальное. 

И, конечно, он честен в подчеркивании преимущественно
го интереса к России. Это, кстати сказать, успокоило Николая I, 
внимательно читавшего ответы Аксакова и оставившего цен
ные ДЛЯ истории заметки на полях рукописи, которые наряду с 
другими документами убедительно опровергают бытовавшее в 
западно-европейской публицистике (да и во мнениях полити
ков) представление о русском царе как о панслависте. Наобо
рот, Николай I, боявшийся любых народных движений, пол
ный легитимного уважения к «законным» монархиям Австрии 
и Турции, терпеть не мог даже упоминаний об освобождении 
западных и южных славян из-под чужеземного гнета. Когда 
молодой славянофил Ф. Чижов, семь лет проведший за грани
цей и специально изучавший славян, вернулся в 1847 году, то 
он был арестован на границе, доставлен в Петербург и подвер
гнут допросам относительно его славянофильских убеждений 
и его интереса к судьбе зарубежных славян. На полях ответов 
И. Аксакова Николай I начертал знаменательные фразы: «...под 
видом участия к мнимому утеснению славянских племен в дру
гих государствах, тмится преступная мысль соединения с сими 
племенами, несмотря на подданство их соседним и частию со
юзным государствам; а достижения сего ожидали не от Божье-

13 Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по русской литературе и 
просвещению. Т. 2. СПб., 1889. С. 510. 



98 Славянофилы 

го определения, а от возмутительных покушений на гибель са
мой России» и. 

Николай представлял себе освобождение и воссоединение 
славян как революционные акты с переносом восстаний и в Рос
сию. Так что скорее его можно назвать антипанславистом. Даже 
в манифесте перед началом Восточной войны в 1853 году Нико
лай говорит о защите православия, а не об освобождении юж
ных славян из-под турецкого ига. Лишь спустя четверть века, в 
70-х годах, в связи с обострением политических конфликтов на 
Балканах, в правительственных кругах стали культивироваться 
лозунги освобождения южных славян, и панславистски-русифи
каторская идея приобрела официозный характер. 

Поздние славянофилы, как правило, тоже пропагандирова
ли эту идею, но они совершили существенную эволюцию в пред
шествующие десятилетия. Вождь славянофильской публицисти
ки 60-х годов Иван Аксаков осторожно и с оговорками прибли
жался к пропаганде панславизма. В программной передовице, 
открывавшей первый номер газеты «День» (октябрь 1861 года), 
И. Аксаков так формулировал цели: «Освободить из-под мате
риального и духовного гнета народы славянские и даровать им 
дар самостоятельного духовного и, пожалуй, политического бы
тия под сению могущественных крыл русского орла — вот исто
рическое призвание, нравственное право и обязанность России». 
Здесь, конечно, панславистские тенденции очень заметны, но 
они приглушаются «самостоятельным бытием». 

Н. Цимбаев справедливо отмечает в своей монографии: 
«В 1860-е годы позиция Аксакова сводилась к попыткам спо
собствовать завоеванию и упрочению независимости славянс
ких народов, русское общество должно было, по его мнению, 
поддерживать идеалы славянской взаимности и воздействовать 
на правительство в его восточной политике. Оппозиционное 
отношение Аксакова к деятельности «петербургского» прави-

14 Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по русской литературе и 
просвещению. Т. 2. С. 505. 

Редкое слово «тмится» император, очевидно, заимствовал у любимо
го им Н. Кукольника, у которого в драме «Торквато Тассо» (1833) ге
рой, в 5-м акте дважды произносит двустишье-рефрен: 

И снова все туманится и тмится, 
И я опять один на белом свете! 
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тельства не позволяло ему видеть в этом правительстве собира
теля славянских земель. Создание независимых славянских го
сударств он считал неизбежным следствием внутреннего раз
вития славянских народов. Для Аксакова в 1860-е годы была 
характерна поддержка всех форм национально-освободитель
ного движения, что объяснялось его искренним желанием ви
деть славян свободными»15. 

И лишь на грани 60-х и 70-х годов Аксаков включается в круг 
панславистов-русификаторов. К этому времени подавляющее 
большинство поздних славянофилов заняло аналогичную пози
цию, можно говорить лишь об исключениях, об отдельных лич
ностях, противостоящих общему потоку (таковым был, напри
мер, «левый» продолжатель дела старших славянофилов Э. Дмит
риев-Мамонов, противник и панславизма, и национализма, и 
русификаторства). 

В 60-х же годах славянофилы не выступали единым фрон
том, фактически разбились на два лагеря, а катализатором-раз
делителем явилось польское восстание 1863 года. Ю. Самарин, 
кн. В. Черкасский, А. Кошелев стали проводниками русифика
торской политики в Польше, участвовали в административной 
деятельности в Варшаве, выступали против политической са
мостоятельности Польши. 

С другой стороны, Ф. Чижов и В. Елагин в духе старших сла
вянофилов ратовали за право каждого народа на самоопределе
ние; И. Аксаков колебался, но, в общем, тоже защищал свободу 
самоопределения 16. 

Из-за польского восстания, из-за «спора славян между собою» 
идеи панславизма не могли тогда получить стимулов для ожив
ления и расширения. И тем не менее всплески идей и лозунгов, 
распространившихся в следующем десятилетии, встречались и 
в 60-х годах. Особенно интересна с этой точки зрения деятель
ность В. Ламанского. 

Владимир Иванович Ламанский (1833—1914), видный пе
тербургский славяновед, хорошо известен славистам и этногра
фам, но значительно менее — историкам славянофильства и пан-

15 Цимваев И. И. И. С. Аксаков в общественной жизни пореформен
ной России. С. 230. 

16 См.: Там же. С. 110—113. 



100 Славянофилы 

славизма. С молодых лет сочетая научно-исследовательские ин
тересы с практической и публицистической деятельностью, он 
после защиты магистерской диссертации «О славянах в Малой 
Азии, Африке и Испании» (1859) и службы в архиве два года 
путешествовал по славянским землям (1862—1864), а по воз
вращении опубликовал несколько научных и публицистичес
ких статей. Нас особенно интересует большая статья 
«Национальности итальянская и славянская в политическом и 
литературном отношениях», опубликованная в двух номерах 
«Отечественных записок» за 1864 год (№ 11, 12), ставшая чуть 
ли не первой откровенной программой русификаторского пан
славизма. 

В. Ламанский убежден, что славянские народы Запада и 
Юга, вплоть до поляков, могут иметь «отдельные антипатии» 
друг к другу, но всех их объединяет «глубокое чувство уваже
ния (...) к племени русскому, как к самому сильному и могуще
ственному. Это чувство и убеждение племен славянских есть 
их внутреннее признание игемонии русского народа в буду
щем союзе славянском» 17. 

Ламанскому не нравится этническая карта Европы в мес
тах проживания славян: «Немцы в Силезии, в Нижней Авст
рии, в части Стирии, Крайны и Каринтии, мадьяры между 
Тиссою и Дунаем, румыны между Днестром и Дунаем, как 
клинья, расщепляют славянское тело». Правда, утешает нас 
автор, «народы славянские, инстинктивно чуя вред и опасность 
этих чужих островов в море славянском, издавна старались и 
стараются прорвать эти массы иноплеменников. В самом деле, 
пробуждение славянской стихии в Силезии, движение в соб
ственную Австрию словинцев с юга, чехов — с севера, слова
ков — с востока несколько ослабляет клин немецкий, цепь 
сербских поселений в Венгрии с юга на север, русских и сло
венских с севера на юг, так сказать, пронизали тело мадьяр в 
различных направлениях (клинья немцев — плохо! клинья 
славян — прекрасны! —Б. £.), точно так же, как и тело румын 
поселения болгарские с юга на север, а русские с севера на юг. 
Произойдет ли и когда такой великий разлив ручьев славян
ских, что в полую воду смоют они все чуждые наносы, затопят 

17 Отечественные записки. 1864. № 12. С. 600. 
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немецкие, мадьярские и румынские острова или, по крайнос
ти, дадут им общую славянскую растительность?» 

Препятствиями, которые мешают такому славянскому разли
ву, В. Ламанский считает слабость местной интеллигенции, дей
ствующей, «вопреки стремлениям своих народов, к разобщению 
и отделению славян от России», бедность русской литературы 
(публицистики?), «важные недостатки нашей гражданственнос
ти, несознание Россиею своего славянского призвания». 

Далее В. Ламанский мечтает о принятии русского языка об
щим письменным языком всех славян — и тогда славяне будут 
уравнены с немцами и итальянцами! — и о создании общего 
литературного «органа» (журнала?)18. 

Следующим этапом в развитии идей ученого и публициста 
можно считать его докторскую диссертацию «Об историческом 
изучении греко-славянского мира в Европе» (1870), создававшу
юся параллельно с книгой Н. Данилевского «Россия и Европа» 
(начала печататься в журнале «Заря» в 1869 году), — оба эти тру
да явились введением в панславизм 70-х годов. Характерно, что 
И. Аксаков, избежавший панславистского уклона, который на
чинал увлекать русских участников славянских съездов 1867 и 
1868 годов, в 1870 году приветствовал книгу Н. Данилевского19. 
Так замкнулся круг. Дославянофильский Хомяков начал было 
выражать идеи панславизма русификаторского толка, дальней
шее относительно критическое отношение славянофилов к пра
вительству почти полностью выветрило эти принципы, а с 60-х 
годов продолжатели старших славянофилов постепенно стали 
возвращаться к панславизму и русификации, чтобы в 70-х годах 
окончательно быть ими поглощенными. 

18 Отечественные записки. 1864. № 12. С. 601, 602. 
19 См.: Цимбаев И. И. И. С. Аксаков в общественной жизни порефор

менной России. С. 230—231. 



А. С. ХОМЯКОВ — ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК 
И ПУБЛИЦИСТ 

Трудно найти сферу, где бы не приложил свои знания и спо
собности А. С. Хомяков. Социолог, публицист, эстетик и критик 
(литературный и частично художественный), философ, автор 
многотомных «Записок о всемирной истории»; экономист, раз
рабатывавший планы уничтожения крепостничества; практик-
помещик, усовершенствовавший сельскохозяйственное про
изводство, винокурение и сахароварение; изобретатель новой 
паровой машины, получивший патент в Англии, и дальнобой
ного ружья; врач-гомеопат и врач, использующий средства на
родной медицины для успешной борьбы с холерой; одаренный 
художник, портретист и иконописец; полиглот-лингвист; извест
ный в свое время поэт и драматург. 

Здесь перечислены занятия, которым Хомяков предавался 
в течение длительных периодов и даже в течение всей жизни. 
А если бы к ним добавить временные увлечения: успешные 
поиски в Тульской губернии полезных ископаемых, проекты 
улучшения благосостояния жителей Алеутских островов, со
здание хитроумных артиллерийских снарядов в период Крым
ской войны и т. д., — то можно исписать не одну страницу. 

Была ли такая разносторонность Хомякова признаком бар
ского дилетантства? Вряд ли. Слишком много сил и таланта вкла
дывал он в свои занятия и слишком много создавал он полезно
го в разных областях, чтобы счесть это дилетантством. А если бы 
автор изобрел за всю свою жизнь одну ценную машину или ру
жье, то это ведь не назвали бы дилетантством? Так почему же 
уничижительно аттестовать множество открытий и разработок? 

Разносторонность Хомякова была принципиальной, обосновы
валась им теоретически. Он верил в разнообразие интересов чело
века, в идеал гармонической универсальности творческой натуры, 
в то, что широта кругозора лишь будет способствовать углублен
ным занятиям в отдельных сферах. В статье «Об общественном вос
питании в России» Хомяков подробно развил мысль о необходи-
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мости разностороннего, воистину университетского образования 
юношества. Однако многие специальные области занятий и от
крытия Хомякова ныне забыты. В памяти потомства этот много
гранно талантливый человек остался как вождь славянофильства, 
и в этом есть свой исторический смысл: именно деятельность пуб
лициста и литературного критика, идейного вдохновителя славя
нофильства было главным в жизни зрелого Хомякова. Это его на
следие содержит ценное ядро, представляющее интерес и сегодня. 

1 
Алексей Степанович Хомяков родился 1 (13) мая 1804 года в 

Москве, в родовитой дворянской семье. Его отец, страстный иг
рок, проиграл в карты почти все огромное состояние, после чего 
мать будущего поэта, женщина властная и гордая, отстранила 
мужа от управления хозяйством и благодаря своей энергии и 
уму восстановила относительное материальное благополучие. 
Именно мать явилась ранним воспитателем сына, она привила 
ему на всю жизнь чрезвычайно строгие, почти аскетические, 
нравственные правила и глубокую религиозность. 

Родовитое барство окружало Хомякова с юных лет. Среди 
знакомых семьи и самого Алексея были министры, губернато
ры, генералы, обер-прокуроры Синода, как, впрочем, и декаб
ристы, и ученые, и журналисты, и писатели — ведь дворяне были 
разные! Соседи по имениям Хомяковых в Тульской, Рязанской, 
Смоленской губерниях были тоже весьма именитые или незау
рядные: Муравьевы, Раевские, Елагины, Уваровы, графы Пани
ны... Со многими из них у Хомяковых были и родственные свя
зи: бабушка Хомякова по отцу, например, была родственницей 
графа Паскевича и Грибоедова. 

Отдаленные или близкие родственные отношения связыва
ли между собой также и весь круг будущих славянофилов: Хомя
ков женился на сестре Η. М. Языкова, а мать его происходила из 
рода Киреевских; И. В. Киреевский женился на своей троюрод
ной сестре, а его единоутробный брат В. А. Елагин — на своей 
же дальней родственнице. «Младшие» славянофилы Д. А. Валу
ев и В. А. Панов были родственниками Языковых... Укорененность 
в гуще родственных и вообще «семейственных» отношений куль
турной дворянской среды накладывала свой неповторимый от
печаток на быт и мировоззрение будущих славянофилов. В то 
же время их народолюбие, презрение к вельможеству и бюро-
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кратизму, чувство независимости и самостоятельности отталки
вали Хомякова и его единомышленников от многих именитых 
родственников и знакомых, особенно от близких к высшим пе
тербургским сферам... 

Во время наполеоновского нашествия сгорел московский дом 
Хомяковых; семья жила некоторое время в деревне, а в начале 
1815 года переехала в Петербург. Преподавателем русской сло
весности у юного Алексея Хомякова и его брата Федора был из
вестный писатель А. А. Жандр, друг Грибоедова, внушавший, 
вероятно, своим ученикам общественные и литературные идеи 
круга Грибоедова и Катенина (патриотизм, самобытность ис
кусства, народность, следование национальным традициям в 
идеологии и в быту). 

В 1817 году семья возвратилась в Москву. Братья Хомяковы 
брали частные уроки у профессоров университета, что позволи
ло впоследствии Алексею поступить на математическое отделе
ние и получить степень кандидата наук '. Молодые Хомяковы 
подружились в Москве с братьями Веневитиновыми — Дмитри
ем и Алексеем, из которых первый стал видным литератором 
20-х годов, одним из главных деятелей философско-эстетичес-
кого кружка «любомудров» (Хомяков тоже станет близок к круж
ку, он хорошо знал и других его участников: князя В. Ф. Одоев
ского, С. П. Шевырева, В. П.Титова). А пока юные Алексей Хо
мяков и Дмитрий Веневитинов соревновались в стихотворстве, 
в переводах из Вергилия и Горация. Веневитинов мечтал о со
здании оригинальной русской философии, он горячо обсуждал 
эту проблему с друзьями. В 1819 году пятнадцатилетний Хомяков 
переводит «Германию» Тацита. Отрывок из перевода был опуб
ликован в «Трудах Общества любителей российской словеснос
ти при Московском университете» (1821. Ч. 19.). Это первое про
изведение Хомякова, появившееся в печати. Вступительная за
метка юного автора к публикации насыщена идеями тиранобор-
чества, патриотизма, гражданской доблести. 

В 1821 году вспыхнуло греческое восстание против турецкого 
ига. Бывший гувернер братьев Хомяковых Арбе, продолжавший 
посещать их дом, оказался связанным с повстанцами. Семнадца
тилетний Алексей, вдохновленный пламенными речами учителя, 

См.: Лясковскгш В. Алексей Степанович Хомяков. М., 1897. С. 10. 
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достал с его помощью фальшивый паспорт, накопил немного де
нег, купил большой нож — и однажды вечером покинул отчий 
кров, чтобы тайком пробраться в Грецию. В доме была поднята 
тревога, устроена погоня, и беглец был пойман не слишком дале
ко от Москвы. Вероятно, эти события оказали глубокое воздей
ствие на сознание юноши: на всю жизнь он останется проповед
ником освобождения греков, как и южных славян, от иноземного 
гнета, но одновременно будет решительным противником лич
ной «партизанщины», не связанной с общенародным движением. 

В это время, даже, возможно, несколько раньше начала гре
ческого восстания, Хомяков задумывает большую поэму «Вадим», 
из которой до нас дошли две с половиной части, «песни» (веро
ятно, это все, что было создано автором). 

Отечественная война 1812 года и преддекабристские вольно
любивые настроения вызвали интерес писателей начала 20-х го
дов к теме новгородской вольницы, особенно к образу легендар
ного Вадима, который после известной трагедии Я. Б. Княжнина 
«Вадим Новгородский» (1789) стал символом борца с тиранией. 
А. С. Пушкин в южной ссылке осенью 1821 года начинает работу 
над поэмой и трагедией о Вадиме. К. Ф. Рылеев пишет думу «Ва
дим». Тема Новгорода — вечевой республики — звучит в стихо
творениях В. Ф. Раевского, К. Ф. Рылеева, В. К. Кюхельбекера. 

Среди этих вариаций популярной темы поэма Хомякова сто
ит особняком. В соответствии с духом времени в ней перепле
лись романтическая идея сильной личности (итоги историчес
ких событий, исход битвы зависит от вождя) и вольнолюбие, но 
необычны были антивоенные мотивы. Они вносили двойствен
ность в оценку событий: победа в кровавой битве и прославляется, 
и приобретает трагическую окраску, ибо ей сопутствуют сцены 
скорби и плача по погибшим. 

В дальнейшем автор попытается снять противоречия гармони
ей славянофильского идеала. Во всех сферах мышления и чувств 
Хомяков сконструирует иллюзорные принципы гармонической 
цельности (жизнь будет жестоко ломать эти конструкции, но тем 
упорнее автор станет держаться за них). Кажется, военные кон
фликты невозможно включить в эту идеальную гармонию. Но, ос
новываясь на известном ему опыте истории, Хомяков, при всем 
отвращении к войне, вынужден был принимать ее (впрочем, толь
ко оборонительную) как необходимую, государственно и божествен
но освященную. И тогда автор будет проповедовать милосердие к 
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побежденным. Оно станет и жизненным принципом («Я был в ата
ке, но хотя два раза замахнулся, но не решился рубить бегущих, 
чему теперь очень рад»2 ), и идейно-поэтическим: 

А если вас много, убьете ли вы 
Того, кто охвачен цепями, 

Кто, стоптанный в прахе, молящей главы 
Не смеет поднять перед вами? 

... Убьете ль? о стыд и позор! 

Эти строки взяты из стихотворения, озаглавленного 
«Ritterspruch — Richterspruch» (1839?); буквально заглавие пере
водится как «Приговор рыцаря является приговором судьи», но 
Хомяков придал ему другой смысл: истинный судебный приго
вор должен быть рыцар-ским. Культ рыцарства, рыцарская эти
ка своеобразно соединится с другими чертами хомяковской иде
ологии. Сила и мужественность всегда будут для Хомякова 
положительными ценностями, но обязательно в сочетании с бла
городством и милосердием. 

В 1822 году отец отвез Алексея в Астраханский кирасирский 
полк; так началась его не воображаемая, а реальная военная 
жизнь. Весной следующего года Хомяков переводится в лейб-
гвардии Конный полк (который примет 14 декабря 1825 года 
участие в восстании) и около двух лет живет в Петербурге. Здесь 
он завязывает литературные знакомства, главным образом в де
кабристских кругах. Первые стихотворения молодого поэта уви
дели свет в альманахах Рылеева и Бестужева «Полярная звезда». 

С Рылеевым и его окружением Хомякова объединяло серьез
ное отношение к жизни, презрение к светской суете, пафос патри
отизма, свободы, человеческого достоинства. Но после «Вадима», 
уже в преддекабрьскую пору, мы не найдем в стихах Хомякова ни 
одного намека на темы активного протеста, волновавшие Рылеева, 
Кюхельбекера, В. Ф. Раевского. Убежденный противник любых на
сильственных изменений, Хомяков не понял громадной обществен
но-политической перспективы декабристского движения. Дочь 
Хомякова Мария Алексеевна оставила следующую запись: «Алек-

2 Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Т. 8. М., 1900. С. 5. Из письма Хомя
кова к матери от 15 июня 1829 г. с русско-турецкого фронта. В дальней
шем ссылки на это издание даются в тексте: первая цифра указывает 
том, вторая — страницу. 
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сей Степанович во время службы своей в Петербурге был знаком с 
гвардейской молодежью, из которой вышли почти все декабрис
ты, и он сам говорил, что, вероятно, попал бы под следствие, если 
бы не был случайно в эту зиму в Париже, где занимался живопи
сью. В собраниях у Рылеева он бывал очень часто и горячо опро
вергал политические мнения его и А. И. Одоевского, настаивая, 
что всякий военный бунт сам по себе безнравственен»3. О том же 
более подробно писал в своих воспоминаниях неустановленный 
однополчанин Хомякова: 

Рылеев являлся в этом обществе оракулом. Его проповеди 
слушались с жадностью и доверием. Тема была одна — необхо
димость конституции и переворота посредством войска. Собы
тия в Испании, подвиги Риего составляли предмет разговоров. 
Посреди этих людей нередко являлся молодой офицер, необык
новенно живого ума. Он никак не хотел согласиться с мнения
ми, господствовавшими в этом обществе, и постоянно твердил, 
что из всех революций самая беззаконная есть революция воен
ная. Однажды, поздним осенним вечером, по этому предмету у 
него был жаркий спор с Рылеевым. Смысл слов молодого офи
цера был таков: «Вы хотите военной революции. Но что такое 
войско? Это собрание людей, которых народ вооружил на свой 
счет и которым он поручил защищать себя. Какая же тут будет 
правда, если эти люди, в противность своему назначению, ста
нут распоряжаться народом по произволу и сделаются выше 
его?» Рассерженный Рылеев убежал с вечера домой. Кн. Одоев
скому этот противник революции надоедал, уверяя его, что он 
вовсе не либерал и только хочет заменить единодержавие ти
ранством вооруженного меньшинства. Человек этот — 
А. С. Хомяков4. 

Политические разногласия Хомякова с кругом Рылеева отда
ляли его и от поэтических идей декабристов. К тому же в сере
дине 1825 года Хомяков покидает Петербург почти на два года, 
отпросившись в бессрочный отпуск за границу. Некоторое вре
мя он путешествует по Европе, большую часть времени живет в 
Париже. 

Аскетически воспитанный Хомяков остался холоден к Пари
жу, хотя и усердно изучал его музеи, библиотеки, театры. Фран-

3 Отдел письменных источников Государственного Исторического 
музея в Москве (ГИМ). 

4 Там же. 



108 Славянофилы 

ция рано стала для Хомякова как бы средоточием всех отрица
тельных крайностей западноевропейской, буржуазной цивили
зации; в позднейших своих статьях он неоднократно будет упо
минать ее именно в негативном смысле. Франции, классической 
стране буржуазных революций, Хомяков будет противопостав
лять Англию как страну устойчивых социальных и нравствен
ных традиций, хотя Хомяков отметит и проникновение в Анг
лию буржуазных институтов и отношений. В Париже Хомяков 
узнал о восстании 14 декабря. Может быть, под влиянием выз
ванных им размышлений о судьбах родины, народа, обществен
но активных личностей именно на грани 1825 и 
1826 годов Хомяков начал писать трагедию «Ермак». Пьеса не 
содержит прямых параллелей с событиями 14 декабря, но кос
венно глубоко с ними связана, так же как еще более тесно была 
связана с современностью драма Пушкина «Борис Годунов». 
Интересно, что и создавались обе эти — далеко, конечно, не 
равноценные — пьесы одновременно и были прочитаны мос
ковской литературной публике в два смежных вечера в доме 
Веневитиновых (12 и 13 октября 1826 года); москвичи выслу
шали Пушкина — гостя, а затем по его настоянию, как бы от 
имени хозяев представили ему своего драматурга с недавно за
конченной трагедией. 

«Ермак» стоит на пороге романтической драмы следующе
го десятилетия (драмы Кукольника, Полевого), в какой-то сте
пени открывая ей путь. Герой ее — связавшийся с разбойни
чьим миром Ермак — раскаивается и поворачивает на «пра
ведный» путь: он стремится в борьбе с врагами России иску
пить свою вину перед родиной и ближними и просить проще
ния не в грязи порока, а на вершине славы, величия. Пьеса 
насыщена резкими оценками кровавых деяний Ивана Гроз
ного и его опричников (ср. более позднюю статью Хомякова 
«Тринадцать лет царствования Ивана Васильевича», 1845). 
Казалось бы, честный и благородный Ермак не должен прими
риться с унижением его любимой родины, с казнями и ссыл
ками невинных людей, но он примиряется: пафос любви к 
отчизне в сочетании с уверенностью в законности самодержа
вия оказался в пьесе выше свободолюбия и требований спра
ведливости. Пушкин ответил на восстание декабристов изоб
ражением трагического разлада между «мнением народным» 
и намерениями правителей. Хомяков же полагает, что нацио-



А. С. Хомяков — литературный критик и публицист 109 

нальное единство не должно быть нарушено, даже при царе-
деспоте (правда, драматург при этом не скрывает обреченно
сти благородного человека в условиях деспотизма). 

Важную роль в трагедии Хомякова играет идея судьбы. Об
раз Ермака в трагедии как бы раздваивается: как романтичес
кий герой и сильная личность, он считает себя независимым от 
воли рока («Сказать судьбе: я от тебя свободен», «И не подвлас
тен ветреной судьбе»), и вместе с тем по замыслу автора именно 
судьбой определены все его поступки («Меня влекла неведомая 
сила»): преступив закон, герой должен понести наказание. Но 
«судьба» у Хомякова оказалась слишком «ветреной», слишком 
подвластной интересам и желаниям автора. 

Наверное, Хомяков чувствовал двойственную неопределен
ность «судьбы» в своем творчестве; религиозная «дисциплини
рованность» заставляла его, как и многих других романтиков, 
думать о божественном провидении; но он, подобно своему ге
рою Ермаку, жаждал в то же время вырваться из круга необхо
димости, пытался победить судьбу, а не покориться ей: ему был 
близок романтический пафос свободы, характерный для русской 
лирики конца 20-х годов и особенно интенсивно зазвучавший в 
следующем десятилетии. В стихотворении «Степи» (1828) Хомя
ков утверждает, что «святая доля» человека — 

Труды, здоровие, покой, 
Беспечный мир, восторг живой, 
Степей кочующая воля. 

Этим понятиям противостоит здесь не судьба, а «бессмыс
ленный закон» современного цивилизованного общества (в дан
ном контексте и судьба, и закон синонимичны, так как являют
ся своего рода внешней, объективной «уздой» человеческих по
ступков). Несомненно, антитеза «закон — воля» восходит к пуш
кинским «Цыганам» («Его преследует закон»). В свою очередь, 
не в стихотворении ли «Степи» заключен прообраз знамени
тых пушкинских строк «На свете счастья нет, но есть покой и 
воля» и не эти ли строки вспомнил Л. Н. Толстой5, вкладывая 

5 Согласно записи Д. П. Маковицкого от 2 июня 1908 г. Толстой, 
который ценил и знал Хомякова, говорил о нем: «...он был очень прият
ный человек. Я уважал его деятельность и его славянофильские взгля
ды и как поэта». — Л и т . наследство. Т. 90. Кн. 3. М., 1979. С. 103. 
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в уста Федора Протасова («Живой труп») не менее знаменитую 
фразу: «Это степь, это десятый век, это не свобода, а воля»? 
(Правда, понятие свободы носит здесь иной характер, чем у 
Хомякова: у Толстого имеется в виду дискредитировавшее себя 
политическое понятие.) 

Хомяков всю жизнь будет желать именно не свободы, а воли 
(причем не только воли-независимости, но и воли-действия). 
Свобода, в его понимании, — необходимое условие, «простор» 
для творческой деятельности человека, а воля связана с самы
ми значительными и глубинными свойствами человеческой 
натуры и чрезвычайно важна в этическом аспекте, для осу
ществления моральной ответственности личности, ибо лишь 
при свободном волеизъявлении, то есть при возможности вы
бора жизненного пути, поступков, слов и так далее, осуществ
ляется моральная ответственность человека («выбор и свобо
да», как говорил Д. В. Веневитинов). 

Реальная русская жизнь николаевской эпохи не давала, одна
ко, простора ни воле-независимости, ни воле-действию. Поэто
му двойственность судьбы и путей к освобождению от ее власти 
определяет не только концепцию «Ермака», но и всю деятель
ность Хомякова-человека и писателя. 

После Русско-турецкой войны 1828—1829 годов, в которой 
Хомяков принял участие (проявив в боях незаурядное муже
ство), интенсивные раздумья о судьбе славянских народов в 
связи с польским восстанием 1831 года приводят Хомякова к 
работе над второй трагедией — «Димитрий Самозванец» (за
кончена в 1832 г.). 

В ней учтен опыт пушкинского «Бориса Годунова» (есть 
даже прямые заимствования, однако герои и коллизии «Ди
митрия Самозванца» сильно романтизированы). Под влияни
ем Пушкина Хомяков отказался в новой драме от идей пред
начертанной свыше судьбы, главенствующей в «Ермаке»; те
перь герои сами творят историю, и поэтому проблемы мораль
ной ответственности становятся первостепенными. У Пушки
на царя губит преступление против народной нравственнос
ти. Хомяков также выделяет безнравственность Годунова; как 
он позднее напишет в статье «Мнение русских об иностран
цах» (1846), «Россия видела в Годунове человека, который втер
ся в ее выбор, отстранив всякую возможность другого выбо
ра» (1, 55). Но самый главный критерий оценки человека в 
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трагедии «Димитрий Самозванец» — следование властителя 
религиозным нормам народа. С этой точки зрения Хомяков 
осуждает обоих правителей — и Годунова, и Самозванца. 

2 
В середине 30-х годов та часть дворянской интеллигенции, к 

которой принадлежал и Хомяков, постепенно выходит из духов
ного кризиса, пережитого ею после расправы над декабристами. 
Настала пора подводить итоги минувшему, намечать возможные 
пути дальнейшего развития России. С философско-исторической 
концепцией русской жизни выступил П. Я. Чаадаев. Мучительно 
переживая мрачные страницы в истории родины, он сосредото
чил на них все свое внимание, заострил национальные недостат
ки и противопоставил им как положительные «западнические», 
«европейские» идеалы, вплоть до идеализации культуры католи
ческого мира. В значительной степени именно «Философическое 
письмо» Чаадаева (1836), полное страстного порыва к будущему и 
в то же время — глубокого исторического скептицизма, ускори
ло, по контрасту, консолидацию «антиевропейских» мыслителей 
славянофильской ориентации и вообще ускорило размежевание 
интеллигенции на два лагеря: западников и славянофилов. За
падники (к ним принадлежали революционные демократы во 
главе с Белинским, Герцен, а также либеральные мыслители: Гра
новский, Кавелин и другие — в данном случае мы не касаемся 
весьма существенных различий между ними) желали социально-
политических преобразований по образцу передовых европей
ских стран: уничтожения крепостного права, самодержавия, со
словности, ратовали за просвещение для всех, за свободу челове
ческой личности, за европеизацию общественной жизни. 

Хомяков совместно с И. В. Киреевским стали основателями 
славянофильского учения 6. В этот период заметно изменились 
их образ жизни, взгляды, характер, творчество. Нельзя сказать, 
что это был кардинальный душевный переворот. Многое из черт 
будущего славянофила было заложено уже в сознании юного 

6 О славянофилах см.: Кулеиюв В. И. Славянофилы и русская литерату
ра. М., 1976; Литературные взгляды и творчество славянофилов. 1830— 
1850. М., 1978; Янковский Ю. Патриархально-дворянская утопия. М., 1981; 
Кошелев В. А. Эстетические и литературные воззрения русских славянофи
лов (1840—1850-е годы). Л., \984,ЦимбаевН.И. Славянофильство. М., 1986. 
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Хомякова: патриотическое воодушевление, глубокая религи
озность, почтение к традициям. Но это были лишь плоды вос
питания и черты характера, весьма далекие от системы воззре
ний, охватывающей разные стороны человеческой жизни и дея
тельности. Основы этой системы были созданы Хомяковым и 
Киреевским во второй половине 30-х годов. В 1839 году Хомя
ков написал свою первую программную статью «О старом и но
вом». Киреевский добавил к ней «В ответ А. С. Хомякову»7. Сла
вянофилы младшего поколения, примкнувшие к основателям в 
40-х годах — Ю. Ф. Самарин, К. С. Аксаков, — во многом следо
вали общим принципам, выработанным Хомяковым и Киреев
ским, каждый по-своему развивая и дополняя их; да и сами вож
ди славянофильства до конца жизни развивали и уточняли раз
личные аспекты учения. 

Славянофилы, подобно западникам, были одушевлены стрем
лением к уничтожению крепостного права. Желали они и осво
бождения человека и искусства от пут бюрократического госу
дарственного аппарата. Однако если либеральные западники 
обращали преимущественное внимание на прогрессивные сто
роны общественного развития Европы, то славянофилы проница
тельно замечали пороки западной цивилизации: обуржуазива-
ние жизни, обездушивание человека, классовое расслоение и 
социальный антагонизм, превращение общества в раздроблен
ную массу эгоистических, жестоких, меркантильных личностей 
и т. д. В культуре, в искусстве Запада славянофилы обращали 
внимание на погоню за модой, чрезмерное выпячивание лично
го «Я», культ прогресса ради прогресса (Хомяков в «Заметке по 
поводу статьи г. Соловьева о Риле» резко критиковал буржуаз
ное понимание прогресса и противопоставил ему прогресс для 
человека, для «существ живых» — см. 3, 343). Важно отметить, 
что славянофилы считали социально-культурную судьбу Запада 
трагичной, тупиковой и не видели, кроме некоторых консерва
тивных институтов Англии, реальных сил, которые могли бы про
тивостоять буржуазности. Учения утопических социалистов пред
ставлялись им по-своему тоже буржуазными, пытающимися со
здать искусственные объединения («ассоциации», «фаланстеры», 

7 См. об этих статьях исследование: Носов С. Н. Два источника по 
истории раннего славянофильства // Вспомогательные исторические 
дисциплины. Т. 10. Л., 1978. С. 252—268. 
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«коммуны») из людей, уже глубоко индивидуалистичных, не зна
ющих традиций общинной жизни и народной нравственности. 
В критике нереальности, неосуществимости проектов утопичес
ких социалистов, как и элементов буржуазности в них, славя
нофилы были в какой-то степени правы8. Но в пролетариате 
первой половины XIX века они видели только «люмпенство», 
растущую и безнадежную нищету, лишь умножающую пороки 
Запада. 

Прозорливо усматривая в таком положении неизбежность 
будущих революционных взрывов, славянофилы искали сред
ства спасения родины от исторических катаклизмов в сохра
нении патриархальных основ, уходящих корнями в быт и нра
вы допетровской и даже домонгольской Руси. В качестве нор
мы они выдвигали идеализированные положительные нача
ла в жизни Киевской и Московской Руси и тем самым создали 
в своем воображении утопический строй, добровольный, в мас
штабах всей страны, союз малых общин, союз, где господство
вало единство всего народа, от великого князя и до крестья
нина (крестьянин мог, якобы благодаря своим личным достоин
ствам, подняться на самые верхние ступени общества), где 
будто бы гармонически сочетались интересы всех и каждого, 
бояр и холопов, где все было основано на христианской вере 
и идеальной этике, на началах любви, добра, братства. При 
этом главенствующую историческую и социальную роль в стра
не играл народ, «единственный и постоянный действователь 
истории» (1, 38). Таким образом, возникло противопоставле
ние реальной Западной Европы, где недостатки выдвигались 
на первый план, и идеальной России. В Европе — завоевание 
власти насилием, «на крови», отсюда разделение на враж
дебные нации и сословия; стремление к личной пользе, на
пряженность и конфликтность жизни; подчинение церкви 
государству; рационализм, разобщенность, всеразлагающий 
рассудок; сила материальная; следование формальностям и 
закону. В России — добровольное объединение граждан и до
бровольное признание правителей, отсутствие сословной враж-

8 Ср. иронию Маркса по отношению к Фурье, который описывал 
свой идеал труда как забаву, «применительно к понятиям парижской 
гризетки» (Маркс К. Основы критики политической экономии: Ру
копись 1857 — 1858 гг. // Большевик. 1948. № 12. С. 32). 
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ды; общественное, общинное 9 , совестливое начала как глав
ные черты характера; свободная, независимая церковь; соеди
няющий разум, цельность, единство; сила духовная; следова
ние истине и обычаям отцов. 

В свете этих идеалов реальная Россия выглядела для Хомя
кова не такой уж благополучной, как можно было бы ожидать от 
славянофила. Причем не только современная ему, но и древняя 
Русь: это хорошо видно из текста программной статьи Хомякова 
«О старом и новом». Недаром он с горькой иронией относился к 
идиллическим картинам исторически реальной древней Руси, 
которые рисовал Константин Аксаков: «Его письма наполнены 
восторгом по случаю древней сельской жизни в России. Оче
видно, он принимает за действительно бывшее многое, что су
ществовало только в законе, а не на деле. Иначе представился 
бы случай единственный в мире: золотой век, о котором никто 
не помнит через 150 лет, несмотря на крайнюю железность по
следовавшего» (8, 133). 

Вместе с тем славянофилы верили, что Россию ждет великое 
будущее, но вера эта строилась не на реальных социально-поли
тических перспективах, а на противопоставлении православной 
церкви католической и протестантской в пользу первой. 

Важно в связи с этим отметить, что убежденность в преиму
ществе православия, вера в то, что России как главной его хра-

9 Учение славянофилов об общине является краеугольным камнем 
их концепции, свидетельствующим о своеобразном их демократизме, 
который можно было бы назвать феодальным, учитывая его патриар
хальный характер. Пропаганда деревенского «коллективизма», защита 
интересов крестьян и т. п. вызывали у властей и у классово-корыстных 
помещичьих кругов представление о том, что этот демократизм славя
нофилов совершенно идентичен социализму, коммунизму, фурьериз
му... Легенда о приоритете в «открытии» русской общины немецкого 
консервативного ученого барона А. Гакстгаузена, изучавшего в 1843 г. 
русский быт и опубликовавшего многотомный труд «Исследования внут
ренних отношений народной жизни и в особенности сельских учреж
дений России», не подтверждается фактами: Хомяков еще в 1842 г. под
робно говорил об общине в статье «О сельских условиях», а до него, еще 
в XVIII в., упоминал о ней Чулков. Ср. характеристику К. Аксакова в 
«Былом и думах» Герцена: «Он в начале сороковых годов проповедо
вал сельскую общину, мир и артель. Он научил Гакстгаузена понимать 
их» (Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 9. М., 1956. С. 163). 
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нительнице принадлежит особая историческая роль, не вели к 
принижению других народов. Хомяков утверждал равенство рас 
и наций перед богом. В письме к графу А. П. Толстому он изла
гает свой интересный диалог с тульским архиереем Дмитрием и 
с сочувствием цитирует слова Дмитрия: «...не должно допускать 
совершенного преобладания одной народности над другой, ибо 
такое порабощение в делах духовных было бы полным торже
ством провинциализма, совершенно противного христианству и 
вселенству» (8, 477). 

Соответственно этому идеал национальной значительности, 
по Хомякову, связан не с отграничиванием себя от других на
ций, а в отдаче себя на служение всему миру. В ценной статье-
рецензии «Картина Иванова» (1858) он писал: «Народная исклю
чительность разрушалась, признавая свое служебное отношение 
ко всему человечеству» (3, 352). 

И уж совершенно был чужд Хомяков (да и другие славянофи
лы) националистического высокомерия по отношению к другим 
народам. Наоборот, высокие, почти недостижимые идеалы по
рождали чрезвычайную требовательность к себе, к ближним, к 
народу, к своей стране. Ее избранничество, считал Хомяков, на
лагало на всех великую ответственность. Общество на высокой 
ступени социального и нравственного развития, имевшее какие-
то изъяны, по Хомякову, оказывалось хуже, даже отвратитель
нее общества примитивного, но гармонически целостного; он 
сформулировал «закон, по которому высшее начало, искажен
ное, становится ниже низшего, выражающегося в целости и 
стройной последовательности» (8, 317). Поэтому, продолжает 
свою мысль Хомяков в цитируемом письме к А. Ф. Гильфердин-
гу, «христианство завоевательное должно быть отвратительным». 
Тем большие строгость и пуризм отличали частную и обществен
ную деятельность славянофилов, чем больше они верили в ве
личие России: им хотелось видеть это величие в незапятнанной 
чистоте! 

Увы, действительность мало давала оснований для таких упо
ваний. Хомяков достаточно трезво оценивал реальное положе
ние страны, историческое и современное. Когда грянула Вос
точная война 1853—1856 годов, он написал знаменитое стихот
ворение «России», вызвавшее бурю гнева в правительственных 
кругах, в дворянском обществе, в среде консервативных литера
торов. Хомяков писал К. Аксакову, что в Дворянском клубе его 
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назвали изменником родины, подкупленным англичанами 
(см. 8, 346). Между тем вся вина Хомякова заключалась в том, 
что он осмелился обнаружить в жизни родной страны глубокие 
общественные язвы: 

... А на тебя, увы! как много 
Грехов ужасных налегло! 
В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена; 
Безбожной лести, лжи тлетворной, 
И лени мертвой и позорной, 
И всякой мерзости полна! 

Следует отметить, что, подобно другим славянофилам, Хомя
ков обличает общественные и нравственные пороки России, не 
касаясь политических «грехов», политического строя. Здесь ска
зывается его глубокое убеждение в принципиальной отделенно-
сти социальных проблем от политических («Безнаказанно нельзя 
смешивать общественную задачу с политической» — 8,177), убеж
дение в непоколебимости монархического принципа, в добро
вольной отдаче народом своему царю всех политических преро
гатив и решений. 

Правда, на практике живая, непоседливая натура Хомяко
ва не выдерживала теоретических догм; он постоянно вмеши
вался в политические дела, громогласно обсуждая их (хваля, 
браня, переоценивая) в московских и петербургских гостиных, 
бомбардируя письмами и советами своих знакомых, как-либо 
причастных к правительственным кругам, и даже осмелива
ясь непосредственно воздействовать на эти круги. В письме к 
Ю. Самарину (весна 1856 г.) Хомяков обещает рассказать о 
встрече с министром народного просвещения А. С. Норовым: 
«... как я его пугнул на вечере и натравливал на 3-е отделение 
и пр.» (8, Приложения, 54; эти строки впервые были опубли
кованы лишь в 1900 г.). 

При всей склонности Хомякова к теоретическим идеализа-
циям он не мог не видеть политических пороков в русской исто
рии. Понимал ли он, что они обусловлены именно самодержав
ной системой? В общем, видимо, понимал. 

В частном письме к И. Аксакову (1858) он писал однажды: 
«... я все более и более убеждаюсь в одном: все ошибки Петра 
оправдываются (т. е. объясняются) странным бессмыслием до
петровской, романовской, московской Руси» (8, 367). В печатных 
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же статьях Хомяков применительно к политическим порокам 
допетровской Руси акцентировал лишь личные заблуждения ве
ликих князей и царей, отводя какие-либо упреки в адрес 
монархического строя. На этих объяснениях строится вся ста
тья об Иване Грозном: виноваты натура человека, дурное вос
питание, плохие советчики. Стоило воцариться тишайшему Фе
дору Иоанновичу, как наступило благоденствие страны. 

По отношению же к петровскому и более позднему времени 
Хомяков был более свободен. Конечно же, свободен внутренне, 
а не внешне (именно здесь-то цензура больше всего и свиреп
ствовала!). Просто в свете своих теоретических представлений 
Хомяков мог говорить более уверенно о недостатках политичес
кой системы России петербургского периода. Здесь он склонен 
даже, наоборот, оправдывать личные свойства императора, пе
ренося вину на социально-политический строй. После смерти 
Николая I Хомяков пишет А. Н. Попову: «... я его всегда считал 
правым, как вы сами знаете, и винил не лицо, а систему и нас 
всех» (8, 223). Здесь еще не слишком ясно, что имеется в виду 
под «правотой». В другом письме — к А. Ф. Гильфердингу — 
Хомяков более точно изложил свою точку зрения: «Его ошибки 
были ошибки в понятиях и в ложной системе; но он был чест
ный труженик, который действовал под ложно приложенным 
нравственным законом» (8, 325). Иными словами, это не абсо
лютная правота, а последовательность в соблюдении принци
пов системы. ДЛЯ Хомякова Иван Грозный — жестокий, дикий 
правитель, нарушающий любые — человеческие, божеские, го
сударственные — законы; Николай I — исправный служитель, 
верный исполнитель законов (другое дело, что сами современ
ные законы содержат немало ложных начал). 

Если убежденный монархист Хомяков так сдержанно-прохлад
но относился к императору, то по отношению к его правитель
ству, к министрам — вдохновителям ложных законов он уже не 
мог скрывать своего недовольства, негодования, презрения. 

С нескрываемой иронией отзывается Хомяков в письме к 
И. В. Киреевскому (1840) о министре народного просвещения: 
«Сюда, между прочих великих людей, приехал С. С. Уваров, 
которого я еще не видал и который, по слухам, невыразимо 
величествен в отсутствие Строганова» (8, Приложения, 48). 

В письме к А. Ф. Гильфердингу (1853) Хомяков с удовольстви
ем приводит остроумную фразу знакомого о другом министре 
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народного просвещения — князе П. А. Ширинском-Шихматове: 
«Этот бравый мужчина уверен, что глупость есть лучшее оборо
нительное оружие против заблуждений ума» (8, 306). 

Не лучше отзывался глубоко религиозный Хомяков о церков
ных правителях. Об обер-прокуроре Синода графе Н. А. Прота
сове: «Ефимович <.. .> преважно уверяет, что главная теперь зада
ча Синода состоит в примирении православия с учением Шлей-
ермахера и что Протасов этим очень занимается. Вероятное дело» 
(8, Приложения, 48). О митрополите Макарии, авторе «Право
славного богословия» и «Истории русской церкви»: «Макарий 
провонял схоластикой. <.. .> Я бы мог его назвать восхитительно 
глупым, если бы он писал не о таком великом и важном предме
те» (8, 189; письмо к А. Н. Попову от 22 октября 1848 г.). 

Хомяков был противником крепостного права 10, борцом — 
сначала в теории, а затем, перед 1861 годом, на практике — за 
скорейшее освобождение крестьян, причем с землей, с земель
ными наделами; выкуп этой земли у помещиков он предпола
гал совершить за счет государства, а не за счет самих кресть
ян. Способы добывания выкупных денег он придумывал неод
нократно, они были остроумны, но мало реальны в условиях 
самодержавной системы. Оказались несбыточными, хотя и 
предельно простыми на первый взгляд, и практические меры 
по выкупу из неволи крепостных интеллигентов, особенно ху
дожников, которые придумал Хомяков еще в николаевское 
время: он предлагал ввести закон, принуждавший помещика 
освобождать своего крепостного интеллигента, а вместо вы
купа бывший владелец получал бы одну рекрутскую квитан
цию, как если бы сдал крепостного в солдаты. При рекрут
ском наборе этот помещик мог бы поставлять одним челове
ком меньше (см. 8, 277—278). 

Однако замысел этот был неосуществим. Отдельные факты 
дворянского гуманизма и меценатства не могли стать законом, 
не меняли систему в целом. Еще в 1848 году в письме к графине 
А. Д. Блудовой (от 26 ноября) Хомяков писал: «...как бы каждый 
из нас ни любил Россию, мы все, как общество, постоянные вра
ги ее, разумеется, бессознательно. Мы враги ее, потому что мы 

10 См., например, его статью «Письмо в чужие края о раскрепоще
нии помещичьих крестьян». 
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иностранцы, потому что мы господа крепостных соотечествен
ников, потому что одуряем народ» (8, 391). 

Реакционное дворянство, вплоть до высших властей, было 
убеждено, что славянофилы — тайные революционеры. Когда 
московский генерал-губернатор граф А. А. Закревский получил 
сведения об арестованных членах кружка Петрашевского, то он 
сказал своему приближенному: « — Что, брат, видишь, из мос
ковских славян никого не нашли в этом заговоре. Что это зна
чит, по-твоему? — Не знаю, ваше сиятельство. — Значит, все 
тут; да хитры, не поймаешь следа» (8, 199). 

А уже при Александре II, в 1858 году, Закревский отправил 
шефу жандармов князю В. А. Долгорукову донос о «неблагона
меренных людях» Москвы, который начинался с характеристи
ки славянофилов: 

По разным слухам и секретным негласным дознаниям мож
но предположить, что так называемые славянофилы составля
ют у нас тайное политическое общество. Славянофилы появи
лись после польской революции, в виде литературного обще
ства любителей русской старины. Центр этого общества — Мос
ква <...>. Общество славянофилов развивает общинные или де
мократические начала. Оно составлено от лиц разных сословий: 
дворян, чиновников, купцов, мещан, людей духовного звания 
и ученых м . 

Генерал-губернатор, очевидно, насажал своих осведомителей 
во все кружки и общества: в том же доносе, например, он излага
ет разговор, происходивший у постели больного С. Т. Аксакова 
среди очень узкого круга посетителей. 

Полуэмигрант И. С. Гагарин, иезуит, в книге «Будет ли Рос
сия католической?» (Париж, 1857) доказывал, что славянофиль
ство — это революционное движение, только под восточными 
формами. 

Естественно, что и в самых высших правительственных сфе
рах отношение к славянофилам было настороженным. Когда в 
1849 году царская семья приехала в Москву, то императрица 
Александра Федоровна пожелала увидеть кого-либо из славяно
филов, о которых, видимо, уже была наслышана; но присутство
вавший при этом граф С. Г. Строганов тут же предостерег: «Ва-

11 Русский архив. 1885. № 7. С. 447. 
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шему величеству не следует их видеть, это люди опасные» (8, 
192). И позднее, уже при новом царе, императрица Мария 
Александровна намеревалась пригласить Хомякова во дворец, 
но сам Александр II запретил ей это (см. 8, 228). 

Но если отбросить анекдотические слухи и представления, 
то оставалась все-таки реальная идеологическая несовместимость, 
более того, решительное неприятие славянофилов и их учения 
правительственными кругами. Николай I, например, резко от
зывался по поводу славянофильских мечтаний об освобождении 
южных и западных славян из-под власти турецкой и австрийс
кой империй: он воспринимал это как расшатывание целостно
сти монархических государств!12 Враждебно воспринимало пра
вительство и социальные идеи славянофилов об общинности, их 
критику социально-политических пороков России в послепетров
ское время и т. д. За резкие отзывы о политике правительства 
были арестованы Ю. Ф. Самарин и И. С. Аксаков. Самарина зак
лючили в Петропавловскую крепость, а затем сослали в Сим
бирск. По высочайшему распоряжению славянофилов не выпус
кали за границу, официально запретили им ношение русской 
одежды, которое воспринималось как вызов и обвинение про
низанному иностранным духом царскому двору. Запрещались 
произведения славянофилов, закрывались газеты и журналы, где 
они печатались («Молва», «Парус», «Русская беседа», «Русь»). Дол
го нужно было бы перечислять их статьи и брошюры, запрещен
ные к печати. При Николае I и вообще-то было неимоверно тя
жело добиться разрешения на издание нового журнала (широко 
известна обычная резолюция царя: «И без того много»), а славя
нофилам и совсем невозможно. Когда они в 1845 году попыта
лись, по договоренности с издателем М. П. Погодиным, полу
чить в свои руки «Москвитянин», то правительство не утверди
ло официальным редактором И. В. Киреевского: запомнился 
царский гнев и запрещение журнала «Европеец», который на-

12 Раздражение Николая I усиливалось еще, очевидно, тем, что на За
паде, главным образом в Германии, в 30—40-х гг. широко распрост
ранялись памфлеты о внешней политике русского правительства, где 
царю приписывался панславизм, желание объединить под эгидой Рос
сии всех славян, перекроить границы Австрии и Турции и т. п. На самом 
же деле Николай I и его окружение были совершенно чужды панславиз
му, предпочитали «законные» империи, хотя бы и угнетавшие славян. 
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чал было издавать Киреевский еще в дославянофильский период 
своей жизни, в 1882 году. Славянофилы смогли поэтому выпус
тить неофициально лишь четыре номера «Москвитянина», и жур
нал снова возвратился к Погодину. 

В это время с огромным успехом разошлись альманахи 
Н. А. Некрасова «Физиология Петербурга» (1845) и «Петербург
ский сборник» (1846), явившиеся своеобразным манифестом 
натуральной школы и критической программы В. Г. Белинско
го. Славянофилы решили выпустить в свет «Московский лите
ратурный и ученый сборник на 1846 год» и таковой же на 
1847 год. Сборники большого успеха не имели, но все-таки его 
авторы продолжали думать о более регулярной публикации сво
их трудов. В 1852 году они снова издали «Московский сбор
ник» и предполагали выпускать четыре книги ежегодно. Одна
ко уже первый том вызвал недовольство правительственных 
кругов за похвалы Гоголю и отсутствие должного уважения к 
Петру I. А представленная в цензуру вторая книга вызвала на
стоящую бурю: в защите общины усмотрели пропаганду фурь
еризма, издание было запрещено, основные участники сборни
ка, в том числе и Хомяков, отданы под надзор полиции. Славя
нофилов обязали все свои произведения представлять в Глав
ное управление цензуры, в Петербург, что было равносильно 
запрещению печататься. 

Непечатное распространение славянофильских произведений, 
к которому они прибегнули, привело к еще более решительным 
карательным мерам. Особенно сильный гнев в правительствен
ных кругах вызвало массовое размножение в списках стихотворе
ния Хомякова «России». Даже относительно либеральный наслед
ник престола, будущий Александр II, был возмущен. Эта реак
ция, очевидно, была инспирирована голосами из консерватив
ных слоев бюрократии и дворянства. И. В. Киреевский писал 
А. И. Кошелеву 1 июня 1854 года: «... графиня Ростопчина до
кричалась до того, что наконец ей поверило правительство... И 
вследствие этого Хомякова... теперь призывали к графу Закрев-
скому и по предписанию III отделения взяли с него расписку о 
том, что он никому не будет сообщать своих сочинений прежде, 
чем их утвердит цензура»13. 

13 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. Т. 2. М, 1911. С. 281. 



122 Славянофилы 

Многие настолько считали Хомякова «революционером», что 
на него пало обвинение в авторстве радикальных антиправи
тельственных стихотворений П. Л. Лаврова «Русскому народу» 
и «Русскому царю»: «...призывали его и допрашивали, он смог 
доказать свою неприкосновенность к ним»14. П. Л. Лавров, не 
желая, чтобы другой страдал из-за него, чуть ли не выдал себя 
правительству 13. Высылка Хомякова из Москвы «была почти 
решена и не состоялась только по энергичному заступничеству 
гр. Д. Н. Блудова»16. 

Зато теперь каждый шаг и каждое публичное слово славяно
филов регистрировались; письма их и к ним перлюстрировались; 
«на почте» пропадали «подозрительные» книги и брошюры, при
сылаемые знакомыми из-за границы. 

Убежденность славянофилов в своих идеях, непоколебимость 
этой убежденности, готовность бороться и жертвовать за них, 
конечно, вызывали у честных людей уважение — даже у тех, кто 
многого из этих идей не принимал, кому они казались чуждыми 
и неистинными. Герцен в «Былом и думах» великолепно оха
рактеризовал К. С. Аксакова: «...он за свою веру пошел бы на 
площадь, пошел бы на плаху, а когда это чувствуется за словами, 
они становятся страшно убедительны»17. 

В пылу полемики между западниками и славянофилами в 
40-х годах было предъявлено обоюдно много несправедливых 
упреков, так как тогда бросались в глаза прежде всего противо
речия, антагонистические черты. Десятилетие спустя револю
ционные демократы могли уже более трезво и объективно оце
нить сущность славянофильства. Н. Г. Чернышевский в «Очер
ках гоголевского периода русской литературы» дал ему такую 
характеристику: 

Мы никогда не разделяли и не чувствуем ни малейшего вле
чения разделять мнения славянофилов, но по всей справедли
вости должны сказать, что если понятия их и надобно признать 
ошибочными, то нельзя не сочувствовать им как людям, про-

14 Штакепшпейдер Е. А. Дневник и записки. М.; Л., 1934. С. 146. 
15 См.: Там же. Ср.: Барсуков И. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. 

Т. 14. СПб., 1900. С. 292—293. 
16 См.: Русский архив. 1895. С. 281. 
17 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 9. С. 163. 
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никнутым сочувствием к просвещению. Отчасти в увлечении 
жаром полемики, еще более потому, что смешивали истинных 
славянофилов с людьми, которые пустоту и кичливость своих 
мнений прикрывают напыщенными родомонтадами на отры
вочные и непонятные мысли, заимствованные напрокат у сла
вянофилов (очевидно, намек на Погодина и Шевырева. — 
Б. £.), эту школу обвиняли во вражде к науке, в обскурантизме, 
в стремлении возвратить Россию «ко дням Кошихина» и т. д. 
Упреки эти... несправедливы, — по крайней мере, относитель
но таких людей, как гг. Аксаковы, Кошелев, Киреевские, Хомя
ков, решительно несправедливы. Горячая ревность к основно
му началу всякого блага, просвещению одушевляет их. Нет нуж
ды лично знать их, чтобы быть твердо убеждену, что они при
надлежат к числу образованнейших, благороднейших и даро-
витейших людей в русском обществе 18. 

А. И. Герцен в 60-е годы часто ставил Хомякова в один ряд с 
Белинским и Грановским как замечательных представителей мос
ковской интеллигенции николаевской эпохи 19. Н. П. Огарев, из
давая в 1861 году сборник «Русская потаенная литература XIX сто
летия», включил в него наряду с произведениями Пушкина, Поле
жаева, Лермонтова, декабристов и стихотворения Хомякова и 
К. Аксакова. Правда, Герцен (как и Чернышевский) помнил всегда 
и об отличии своего круга от славянофильского: «У нас была одна 
любовь, но не одинокая. У них и у нас запало с ранних лет <...> 
чувство безграничной, обхватывающей все существование любви к 
русскому народу <.. .> И мы, как Янус или как двуглавый орел, смот
рели в разные стороны, в то время как сердце билось одно»20. 

3 
Эстетическая система славянофилов была создана в основном 

Хомяковым. Немалый вклад в эту область внесли и Киреевский 
с Аксаковыми, но именно Хомякову принадлежат наиболее об
щие, наиболее теоретические положения, ставшие фундаментом 
славянофильской эстетики. 

Главным было утверждение народности искусства, понимае
мой прежде всего как отображение в художественном творче-

18 Чернышвский Н. Г. Полн. собр. соч. Т. 3. М., 1947. С. 78. 
19 См.: Колокол. 1862. 1 июня. С. 1118; 1863. 1 апреля. С. 1320. 
20 Колокол. 1861. 15 января. С. 753. 
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стве глубинных основ народной жизни и общенародных идеа
лов. В эти основы и в эти идеалы входил и фольклор. Перечис
ляя самые заветные, самые дорогие свои национальные и соци
альные опорные объекты-идеалы, Хомяков включает в них и ху
дожественное народное творчество: «Корень и основа — Кремль, 
Киев, Саровская пустынь, народный быт с его песнями и обря
дами, и по преимуществу община сельская» (3, 462). 

Внимание и глубочайшее уважение Хомякова к былинам, 
сказкам, песням прослеживается на протяжении всего его жиз
ненного и творческого пути, по многочисленным высказыва
ниям в статьях и письмах к друзьям. Он содействовал публи
кации вновь найденных фольклорных произведений, ком
ментировал и пропагандировал их, радовался, что древние па
мятники искусства и этнографии способствуют взаимопони
манию и сближению народов: «Чех и словак, хорват и серб 
почувствовали себя родными братьями-славянами; с радост
ным удивлением видели они, что чем далее углублялись в древ
ность, тем более сближались они друг с другом и в характере 
памятников, и в языке, и в обычаях» (3, 164). Одним из пер
вых открывший большое художественное значение иконопи
си и церковной музыки, Хомяков неоднократно подчеркивал 
отражение в них общенародных духовных идеалов: «Икона 
не есть религиозная картина, точно так же как церковная му
зыка не есть музыка религиозная; икона и церковный напев 
стоят несравненно выше. Произведения одного лица, они не 
служат его выражением; они выражают всех людей, живущих 
одним духовным началом: это художество в высшем его зна
чении» (1, 163). 

В былинах, песнях, сказаниях Хомяков исследовал отобра
жение и истолкование исторических событий и даже, в качестве 
одного из первых русских мифологов, отображение древних, 
дохристианских верований народа, но — применительно к сла
вянскому и особенно русскому фольклору — подчеркивал и его 
большую современную общественную и художественную цен
ность, так как устная поэзия и обряды являлись для России се
редины XIX века не прошлым, не музейными реликвиями, а 
неотъемлемой принадлежностью живой жизни, частью повсе
дневного быта. 

Живость, ясность, простота языка народной поэзии тоже слу
жили Хомякову эстетическим идеалом, критерием-мерой для 
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собственного художественного творчества и при критических 
разборах произведений литературы и искусства. 

Одна из главных идей Хомякова-критика — идея русской ху
дожественной школы, опирающейся на народные традиции. 
В музыкальной сфере наиболее народным Хомяков считал твор
чество Глинки, в изобразительной — картину А. А. Иванова «Яв
ление Христа народу». 

Из русских писателей Хомяков выше всего ставил Гоголя. 
Вместе с другими славянофилами, главным образом вместе с 
братьями Аксаковыми, Хомяков постоянно пропагандировал в 
своих статьях творчество писателя. Однако в противовес Белин
скому, который в зрелые годы видел в произведениях Гоголя 
прежде всего сатиру, разоблачение пороков николаевской Рос
сии, славянофилы односторонне подчеркивали противополож
ный аспект: положительные начала жизни, величие проблем, 
эпический пафос, отображение христианских идеалов, борьбу за 
нравственного, самоответственного человека. 

Хомяков с великим уважением относился к Пушкину и Лер
монтову, но считал, что в своем творчестве и мировоззрении они 
недостаточно проникли в глубинные — в славянофильском пони
мании — основы народной жизни. Из поэтов пушкинской плея
ды Хомяков очень ценил Тютчева и Языкова, из молодых — 
Ивана Аксакова, отмечая его поэму из крестьянской жизни «Бро
дяга». Одним из первых Хомяков восхищался драмами Остров
ского; по инициативе Хомякова как председателя Общества лю
бителей российской словесности Лев Толстой был принят в дей
ствительные члены общества; в речи 4 февраля 1859 года, при 
приеме Толстого, Хомяков приветствовал нового сочлена и очень 
высоко отозвался о его творчестве. 

В свете своего идеала, в свете живого и ясного стиля народ
ной поэзии Хомяков оценивает деятельность А. С. Шишкова, под
черкивая его роль в становлении национального литературного 
языка: «.. .не забудьте, что Грибоедов считал себя учеником Шиш
кова, что Гоголь и Пушкин ценили его заслуги, что сам Карам
зин отдал ему впоследствии справедливость и что самый русский 
по языку изо всех русских прозаиков вышел, по собственному 
признанию, из школы Шишкова» (3, 207). (Речь идет о С. Т. Ак
сакове как авторе «Семейной хроники». Заслуги Аксакова в ис
тории русской литературы и литературного языка вообще очень 
высоко оценивались славянофилами.) 
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После смерти Николая I были несколько смягчены цензур
ные придирки к произведениям, критикующим пороки обще
ства, и на страницы журналов хлынула массовая «обличитель
ная» литература, в которой, в либеральном ее варианте, господ
ствовало не серьезное воплощение типических конфликтов и 
черт, а поверхностное разоблачение частных недостатков. Сует
ность, зубоскальство, мелкотемье такой литературы, сведение 
счетов с недругами, доходящее до клеветы, — все это вызывало 
резкие отповеди Хомякова, который особенно подробно оста
новился на этих проблемах в речи в Обществе любителей рос
сийской словесности 4 февраля 1859 года, когда в Общество при
нимали наряду с Л. Толстым очеркиста И. В. Селиванова. При
знавая важность и законность гласности, свободной критики 
общественных пороков, Хомяков подчеркивал, что «к добру идти 
нужно добрыми и строгообсуженными путями» (3, 417). 

С другой стороны, Хомяков враждебно относился к принци
пам «чистого искусства». Искусство, считал он, «вполне свобод
но» лишь в отвлечении, в теоретической интерпретации. «Но 
свобода художества, отвлеченно понятого, нисколько не отно
сится к внутренней жизни самого художника. Художник не тео
рия, не область мысли и мысленной деятельности: он человек, 
всегда человек своего времени, обыкновенно лучший его пред
ставитель, весь проникнутый его духом и его определившимися 
или зарождающимися стремлениями <...> в словесности вечное 
и художественное постоянно принимает в себя временное и пре
ходящее» (3, 419). 

Эстетическое Хомяков всегда связывал с этическим, художе
ственное — с общественным. Более того, как правило, считал 
он, художественное и общественное взаимообусловливают друг 
друга и взаимно обогащают: «Лучший и высший представитель 
поэзии в Екатерининское время, Державин, есть в то же время 
общественный деятель в полном смысле слова» (3, 421). Хомя
ков подчеркивал гражданский характер всей русской словеснос
ти конца XVIII века, приводя в пример, кроме Державина, Фон
визина, Княжнина, Николева. 

Хомяков не отрицал индивидуального своеобразия художни
ков и писателей, отмечал характерные особенности выдающих
ся талантов, готов был даже упрекнуть своего младшего сорат
ника по выработке славянофильских эстетических концепций 
Константина Аксакова в пренебрежении индивидуальным на-
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чалом: «...вы были склонны слишком утеснять эту бедную лич
ность, например, хоть в искусстве, где вы стояли за полную бе-
зымянность» (8, 352). Однако в целом и сам Хомяков, ради об
щего дела, в свете общенародных идеалов на первое место ста
вил гражданские и национальные свойства в искусстве и их ана
лизировал в первую очередь. Довольно равнодушно относился 
Хомяков, подобно большинству славянофилов, и к указаниям 
личного авторства при своих произведениях. Некоторые его ста
тьи в «Русской беседе» печатались от имени редакции или вооб
ще безымянно. 

В подчеркивании личного начала в художественном твор
честве Хомяков всегда усматривал склонность к эгоцентризму, 
к индивидуализму, к отказу от принципа народности искусст
ва. А приобщение к народности обогащает личное творчество 
и дает ему прочно укоренившиеся путеводные идеалы. С дру
гой стороны, отмечал Хомяков, «чем человек полнее принад
лежит своему народу, тем более доступен он и дорог всему че
ловечеству» (3, 227). Иными словами, общечеловеческое в кон
цепции Хомякова не противостоит народному, а неразрывно с 
ним связано: «...нет любви к человечеству в том, кто чужд сво
ему народу» (3, 227). 

В этической сфере, опять же в свете общенародных идеа
лов, Хомяков горячо проповедовал гражданскую, практичес
кую, трудовую деятельность. Вместе с младшими славянофила
ми И. Аксаковым и Ю. Самариным он отличался наиболее прак
тическим, наиболее земным складом характера и мировоззре
ния. Он постоянно нравственно тормошил своих друзей, упре
кал в бездействии, тщательно изучал общественную и хозяй
ственную жизнь страны, ища в ней опоры для своих теорий. 
Хомяков, первый из славянофилов, деятельно боролся за осво
бождение крестьян от барщины, а потом и вообще от крепост
ной зависимости. А. А. Блок справедливо подчеркивал земную, 
конкретную любовь к родине у Хомякова и поставил его в этом 
отношении в один ряд с Лермонтовым, Тютчевым, Некрасо
вым 21. И даже самая идеалистическая сфера — религия при
нимала у Хомякова удивительно земной характер. Ортодоксаль
ные богословы осознавали критическое отношение Хомякова 

21 См.: Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. М.; Л., 1962. С. 321. 
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к официальному православию и осуждали его, да и вообще всех 
славянофилов, за смешение общественного и церковного и за 
преобладание первого в их концепциях: «В социальной фило
софии славянофилов церковь замещена „общиной"»22. И это 
действительно так, община у славянофилов — на первом месте. 
Хомяков неоднократно подчеркивал, что церкви существуют 
не для Бога, а для людей (эту «еретическую» мысль решительно 
оспаривал тульский епископ Дамаскин). В религии Хомякова 
больше всего интересовали практические проблемы христиан
ской этики, как он их понимал и чувствовал: любовь, добро, 
благоволение. Вера в сочетании с этими понятиями должна 
была, по Хомякову, способствовать прежде всего созданию гар
монической жизни на земле. 

Показательно, что жизнь в идеале мыслилась Хомяковым не 
только гармонической, но и по-земному радостной. Еще в од
ном из ранних стихотворений, «Поэт», Хомяков, изображая пер
возданную прелесть вселенной, отмечал веселье как главный 
атрибут жизни: «Все звезды жизнью веселились», и лишь «Зем
ля катилася немая, // Небес веселых сирота». При этом Хомя
ков решительно отвергал насмешливость; в этом он был похож 
на художника А. А. Иванова, не признававшего жанровой ка
рикатуры, но очень любившего радость, хорошую шутку, смех. 
В статье об Англии Хомяков писал: «Только крепкая и серьез
ная природа может сочувствовать истинной веселости. В сало
не отроду никогда никому весело не бывало. Человек со смыс
лом поймет, что в Шекспире во сто раз более веселости, чем в 
Мольере, и тот, для кого из романа Диккенса и особенно из 
сцен домашней жизни светит теплое солнышко сердечной ра
дости, не поверит обвинению Англии в скуке» (1, 119). Ценны 
воспоминания М. А. Хомяковой (дочери) об отце: «Вообще он 
любил жизнь и все богом созданное, и всякую человеческую 

22 Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 251. 
А Л. Н. Толстой, хорошо лично знавший славянофилов, вообще со

мневался в их религиозности: «Алексей Степанович Хомяков не был 
религиозным. Славянофильство — мысль политическая, нацио
нальная (народная), а никак не религиозная в его основе. Правосла
вие значительно для славянофилов, потому что большинство славян 
его исповедует» (Лит. наследство. Т. 90. Кн. 4. М., 1979. С. 36. Запись 
в дневнике Д. Маковицкого от 9 августа 1909 г.). 
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радость. Мне вспоминается один из многих его богословских 
разговоров с яркой кальвинисткой m-me Croisât об чуде в Кане 
Галилейской. Он спросил у нее, почему Христос превратил воду 
в вино и умножил его количество, а не другого чего-нибудь, 
употребляемого в пищу? Потому что он этим хотел благосло
вить всякую чистую человеческую радость и веселье» (ГИМ)23. 
Пожалуй, точнее хомяковскую веселость следовало бы отожде
ствить именно с радостью, но он любил веселость и как остро
умие, необычность, изменчивость, уничтожающую автоматизм, 
банальность размеренной жизни, даже жизни религиозной. 
Хомяков с женой послали первого апреля письмо Киреевским 
якобы от Чаадаева, где последний выражал намерение вернуть
ся от католицизма к православию (8, 39). Даже над набожнос
тью любимой матери он мог подшутить; у той были два камня 
от некоей святой скалы, которые полагалось класть в кружку 
для питья, один камень днем, другой — на ночь; и вот когда 
подавали матери воду, сын серьезно замечал, что снова пере
путали камни: вместо дневного положен ночной, чем вызывал 
переполох... (ГИМ). 

Еще один, совсем необычный для христианина повод и объект 
для веселья —непонимание: чем досадовать и злиться, лучше над 
непонимающим смеяться! Хомяков в письме к Ю. Ф. Самарину 
от 1 сентября 1852 года развивает идею о «двойном» смехе: лица, 
чуждые славянофильским воззрениям, могут воспринимать их 
носителей комически, а это, в свою очередь, дает повод смеяться 
над смеющимися: «...постороннему зрителю, неспособному по
нять ту неволю, в которой убеждения держат душу человека, мы 
все должны представлять характер довольно комический. Иногда 
эта мысль приходит мне в голову и освежает меня смехом». Тут 
же Хомяков вспоминает, что это свойство ему было издавна при
суще: «В детстве меня забавляло незаслуженное наказание, и я 
часто не хотел оправдываться, чтобы не лишаться своего внут
реннего смеха» (8, 283). 

Хомяков, подобно Герцену, понимал, что смех — признак 
силы, а не слабости; он был даже близок к пониманию социаль-

23 Интересно с этим сравнить воспоминание М. А. Хомяковой о своей 
матери Екатерине Михайловне: «Сколько я помню мою мать, у нее кроме 
красоты было что-то кроткое, простое, ясное и детское в выражении лица, 
она была веселого характера, но без всякой насмешливости» (там же.) 
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ной подоплеки настоящего комизма: «Сильная сатира, резкая 
комедия свидетельствуют еще о внутренней жизни, которая ког
да-нибудь еще может устроиться и развиться в формах более 
изящных и благородных» (8, 397). Эта мысль высказана Хомяко
вым в письме к графине А. Д. Блудовой от 2 апреля 1850 года по 
поводу комедии А. Н. Островского «Банкрут» («Свои люди — со
чтемся»). 

Постоянный смех и улыбчивость Хомякова часто восприни
мались как признак легковесности, даже беспочвенности, отсут
ствия серьезного мировоззрения. Нет ничего более ошибочно
го. Удивительно хорошо сказал об этом Герцен в «Былом и ду
мах»: 

Многие — и некогда я сам — думали, что Хомяков спорил 
из артистической потребности спорить, что глубоких убеждений 
у него не было, и в этом была виновата его манера, его вечный 
смех и поверхностность тех, которые его судили. Я не думаю, 
чтоб кто-нибудь из славян сделал больше для распространения 
их воззрения, чем Хомяков. Вся его жизнь, человека очень бо
гатого и не служившего, была отдана пропаганде. Смеялся ли 
он или плакал — это зависело от нерв, от склада ума, от того, 
как его сложила среда и как он отражал ее; до глубины убежде
ния это не касается24. 

«Запас веселости» очень нужен был славянофилам, так как 
Хомяков ясно понимал: «Мы же должны знать, что никто из нас 
не доживет до жатвы» (8, 252). Именно поэтому Хомяков наста
ивал на оптимистическом мироощущении: «У нас постоянно дол
жно быть более надежд, чем сомнений, и следовательно некото
рый запас веселости» (8, 194). Веселость, так сказать, запасенная 
впрок! Сочетание непоколебимой уверенности в окончательном 
торжестве своего дела с органическим, природным весельем и 
создавало своеобразную натуру Хомякова. 

Мировоззренческий и «генетический» оптимизм, перераста
ющий в веселость, очень характерен для творчества Хомякова, 
его стихов и прозы (публицистической и критической), особен
но для прозы — здесь он более всего заметен: и в общей то
нальности статей, и в шутках, включенных в серьезные труды, 
и в обилии парадоксов и каламбуров (в этом еще сказывался 
глубокий артистизм Хомякова: умение ярко, образно, доход-

24 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 9. С. 158 
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чиво говорить о сложных проблемах). Даже спорил он легко и 
весело, так что часто серьезная проблема — например, жен
ской эмансипации — при такой полемике превращалась в изящ
ную и даже как бы несколько легковесную шутку: 

Приехал как-то в Петербург москвич (славянофил, что ли) в 
бороде, в русском платье; был где-то на большом вечере, и вдруг 
какая-то милая петербургская дама, вся в кружевах (ну просто 
вся блеск и трепет, как где-то сказал Гоголь), обратилась к нему, 
прося от имени многих разрешения бросать мужей. Что ж вы 
думаете? Медведь отказал, не позволил даже петербургским 
женам бросать своих петербургских мужей. Вы не верите, не 
верю и я. Но посмотрите: это напечатано в «Le Nord» в январе 
нынешнего года, в письме из Петербурга. Пусть это шутка, пусть 
даже насмешка насчет московских славянофилов и их неумыт-
ной (шутник скажет неумытой) строгости; все-таки видно, что 
про них идет такая слава (3, 244). 

Еще больше шуток и каламбуров в частных письмах Хомя
кова: без них, бывает, не обходится даже малая записка, а уж 
в больших письмах их обычно несколько сразу. То гомеопат 
Хомяков с удовольствием сообщает, что нашел лекарство от 
бешенства и что теперь беситься будут одни аллопаты (8, 228), 
то он в период «мрачного семилетия» с грустью говорит о та
лантливом поэте, который сильно пьет и на упреки друзей от
вечает, что пока они не найдут живую воду, он будет «тянуть 
мертвую» (8, 397). Судя по воспоминаниям современников, и 
в устных беседах Хомяков постоянно острил по самым раз
ным поводам. Уже после его смерти Герцен привел одну пе
чальную остроту, относящуюся к 40-м годам. Николай I велел 
награждать крестьян, которые выдавали властям своих детей, 
скрывавшихся от рекрутского набора. Герцен спросил Хомя
кова: «Какую же медаль им дадут <...> не ту ли, что дают кре
стьянам с надписью „За спасение погибавших"?» — «Непре
менно, — заметил Хомяков, — только уж с надписью: „За ги
бель спасавшихся"»25. 

Даже умирающий Хомяков не удержался от каламбура! Как 
вспоминает находившийся у его постели сосед Л. М. Муром
цев, за час до смерти Хомякову стало лучше, и обрадованный 

25 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 15. С. 129. 
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Муромцев стал утешать умирающего: «...посмотрите, как вы со
грелись, и глаза просветлели», на что тот сострил: „А завтра 
как будут светлы!" (8, Приложения, 52). И это были последние 
его слова! 

Стиль Хомякова-прозаика весьма своеобычен, он удивитель
но хорошо отобразил яркий человеческий характер автора. 

Исследовательница истории литературы, и в частности сла
вянофильства, Е. В. Старикова, кажется, впервые сделала попыт
ку определить особенности стиля Хомякова, сопоставив его со 
стилем Киреевского: 

Киреевский предлагает философское обоснование современ
ных явлений культуры, Хомяков переводит эти философские 
положения на конкретные факты и распространяет их на более 
широкое поле исторической и современной деятельности, со
храняя глубину философского осмысления проблем, не выходя 
за рамки их отвлеченности. 

Отличие публицистического стиля А. Хомякова от стиля 
И. Киреевского хорошо видно и по заголовкам хомяковских ста
тей — интригующих, задевающих и в этом смысле вполне жур
налистских. Они противоположны строго описательным назва
ниям статей Киреевского <...> 

Статьи Хомякова, в отличие от статей И. Киреевского, бел-
летризованы элементами то повествовательными, то деклама
ционными, иногда даже диалогическими и всегда насыщены 
афоризмами, лирической патетикой и обильны историческими 
примерами. В его статьях явно ощутима архаическая стилиза
ция и в языке и в синтаксисе; сам стиль их — стихийно или 
сознательно— выражал консервативную сущность защищаемых 
идей. Не случайно не только сами идеи, но и стиль публицисти
ки Хомякова — кафедральный, пророческий (Герцен называл 
его апокалиптическим) — Белинский высмеивал как нечто чуж
дое и враждебное себе х. 

Характеристика в целом очень справедливая, но она нуж
дается в некоторых оговорках. Прежде всего, стиль Хомякова 
архаичен не только (или даже не столько) в духе торжествен
ных библеизмов, пророчеств и т. п. — он в условиях господ
ства реалистического метода середины XIX века архаичен еще 

26 Старикова Е. В. Литературные взгляды и творчество славянофи
лов. 1830—1850 годы. М., 1978. С. 87—88. 
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и своими романтическими крайностями. К ним относятся и 
многочисленные синонимические ряды (понятий, эпитетов, 
синтаксических форм — чего угодно), и ряды «разнозначитель-
ных эпитетов» и оксюморонов, характерных для юношеской 
поэзии Хомякова, но встречающихся и в зрелой прозе («сви
репый агнец», «бешеная кротость»), и —особенно — изыскан
ные метафоры вроде «словесный меч правды не должен быть 
никогда обращаем в кинжал клеветы» (3, 417). Этот оборот в 
условиях 50-х годов (он взят из речи в Обществе любителей 
российской словесности 4 февраля 1859 г.) мог воспринимать
ся на грани пародии... 

Иногда, впрочем, Хомяков в своих развернутых метафорах 
создавал очень яркие общественно-литературные образы. Тако
ва, например, его характеристика Чаадаева на фоне николаев
ской эпохи (речь 28 апреля 1860 г.): «... в такое время, когда, по-
видимому, мысль погружалась в тяжкий и невольный сон, он 
особенно был дорог тем, что он и сам бодрствовал, и других про
буждал: тем, что в сгущавшемся сумраке того времени он не да
вал потухать лампаде и играл в ту игру, которая известна под 
именем „жив курилка". Есть эпохи, в которые такая игра есть 
уже большая заслуга» (3, 454). 

В одном из писем к К. С. Аксакову (1842) Хомяков советует 
адресату сочетать научное содержание статей или брошюр со сво
бодным, почти художественным изложением: «Форма диссерта
ционная не русская; в отдельных же брошюрах вы принимаете 
какую угодно форму, афоризма, анекдота, поясняющего мысль, 
лирики <...> смотря по ходу самого рассуждения, по расположе
нию минутному или по преобладающему чувству» (8, 345—346). 
Сам Хомяков так именно и писал, композиция его статей удиви
тельно свободная. 

Интересно в этом отношении сравнить концовки статей Хо
мякова и его соратников. У наиболее «логичных», стремящихся к 
причинно-следственной поступательности мысли деятелей — у 
Киреевского и Самарина — заключение статей, как правило, — 
итоги, «резюме». У К. Аксакова, наоборот, вследствие тяготения к 
фрагментарности, отрывочности изложения чаще всего встреча
ется как бы обрыв мысли, неожиданное прекращение анализа, 
даже если статья и сознательно завершена и опубликована как 
законченная. Даже в газетных передовицах «Молвы», где, каза
лось бы, прокламационный итог сам собой напрашивается, Акса-
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ков самое большее, что сделает — это повторит какую-нибудь до
рогую ему мысль, высказанную выше. 

Хомяков занимает промежуточное место между Киреевским 
и Аксаковым, он может и свободно оборвать текст, может и ре
зюмировать. Что исключительно характерно для него лично — 
это привнесение в концовки статей своеобразных «пуантов»: 
афористичных выражений или даже остроумных парадоксов, 
запоминающихся своей неожиданностью. 

Примерами афоризмов могут служить концовки в рецензии 
«Опера Глинки „Жизнь за царя": «Нет человечески истинного 
без истинно народного!» (3, 103) или в речи 2 февраля 1860 года: 
«...тот, кто служит слову, служит величайшему из всечеловечес
ких дел» (3, 444). А наиболее колоритный пример парадоксаль
ного «пуанта» — в концовке «Разговора в Подмосковной»: 

Тульнев. <...> А думают же иные себя обезнародить и уйти в 
какую-то чистую, высокую сферу. Разумеется, им удается толь
ко уморить всю жизненность и, в этом мертвом виде, не взле
теть в высоту, а, так сказать, повиснуть в пустоте. Чему смеетесь 
вы, Ольга Сергеевна? 

Ольга Серг. Как же не смеяться? Ведь это Магометов гроб 
(3, 320). 

Ясно, что вся концовка заранее направлялась автором к та
кой остроте: здесь сказался его давний интерес к парадоксаль
ным спорам, к остроумной полемике. 

Насыщение статей неожиданными поворотами мысли, остро
тами, каламбурами было не только органичным для стиля Хо
мякова явлением, но и, очевидно, сознательным приемом. 
А. И. Кошелев приводит в воспоминаниях интересный разговор: 
он упрекнул Хомякова, что тот часто «излагал свои мнения в виде 
софизмов», на что Хомяков возразил: «Наше общество так апа
тично, так сонливо, и понятия его покоятся под такою толстою 
корою, что необходимо ошеломлять людей и молотом проби
вать кору их умственного бездействия и безмыслия» (8, 129). 

В духе старой патриотической и проповеднической традиции 
Хомяков очень любил включать в свои труды притчи, парабо
лы, присказки. Без них не обходилась у него почти ни одна ста
тья, почти ни одна полемика. Крайний западник Б. Н. Чичерин 
назвал направление славянофильской «Русской беседы» мисти
ческим; Хомяков тут же печатно отпарировал: «Недавно старая 
барыня просила молодого ученого объяснить ей электрический 
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телеграф. Когда дошло до индукционных токов, она прервала 
его: «Нет, батюшка, уже это что-то так таинственно, что и по
нять нельзя». Таково решение старушек: таков же и суд устаре
лых школ» (3, 322). 

В устных спорах, как можно судить по воспоминаниям 
современников, Хомяков так же обильно использовал прит
чи, апологи, параболы. Он даже осмеливался с их помощью 
укорять сильных мира сего... П. И. Бартенев со слов самого 
Хомякова объясняет, почему к тому был нерасположен всемо
гущий в 40-х годах попечитель Московского учебного округа 
граф С. Г. Строганов. Оказывается, произошла следующая ис
тория. Строганов отказывался выполнить какую-то просьбу 
Хомякова, ссылаясь на дворянскую честь: Noblesse oblige (по
ложение обязывает). Тогда Хомяков рассказал притчу: два 
друга-дикаря учились в Париже, затем, вернувшись на роди
ну, один из них стал «видным деятелем», через несколько лет 
вернулся и другой, состоялась радостная встреча, но деятель 
прервал ее, заявив, что ему нужно присутствовать при жерт
воприношении пленников; другой был изумлен: «Как же ты 
можешь участвовать в людоедстве?», на что деятель возразил: 
«Noblesse oblige...» (8, 192—193). Как видим, Строганову было 
на что обидеться! 

Удивительна эта тяга Хомякова к спору, к «задиранию», к 
полемике, о чем говорят все мемуаристы. Герцен объяснял это 
унылым однообразием николаевской эпохи, желанием заглушить 
«чувство пустоты», но ведь таким блестящим спорщиком не был 
Киреевский, не были и другие славянофилы, да и кто из запад
ников мог бы сравниться с Хомяковым в таланте полемиста? Разве 
что сам Герцен — и еще Белинский. 

Видимо, эта черта была проявлением личности, индивиду
альности Хомякова. Дочь его Мария Алексеевна в своих воспо
минаниях дает очень точную, обобщающую характеристику отца, 
которая объясняет и страсть Хомякова к полемике: «А<лексей> 
С<тепанович> любил всякое состязание (соревнование) словес
ное, умственное или физическое; он любил и диалектику, споры 
и с друзьями, и с знакомыми, и с раскольниками на Святой 
(в Кремле), любил и охоту с борзыми, как природное состяза
ние, любил скачки и верховую езду, игру на биллиарде, в шах
маты и с деревенскими соседями в карты в длинные осенние 
вечера, и фехтование, и стрельбу в цель» (ГИМ). 
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Это индивидуальные хомяковские черты. Каждый из веду
щих славянофилов был яркой личностью, непохожей на других, 
однако далеко не все из них личное начало допускали в систему, 
в мировоззренческие концепции. В творчестве братьев Аксако
вых, например, особенно ярко отражалась их идея подавления 
личной свободы божественной объективной волей... Теоре
тически, пожалуй, наиболее «личностным» был И. Киреевский, 
подчеркивавший, что настоящая общинность не уничтожает, а 
развивает индивидуальности; к тому же Киреевский не очень 
верил в «железные» объективные законы и ждал перемен от бо
жественного благоволения, от чуда, то есть от случайного явле
ния, а случайное всегда тяготеет к особенному, к индивидуальному: 
ведь всякая индивидуальность — смесь закономерных, типи
ческих черт и случайных. 

Хомяков в очень ценном теоретическом письме к А. И. Коше-
леву (1854) признавался, что ему чужды обе крайности: и «парти
куляризм» чуда у Киреевского, и «коренные законы» Ивана Ак
сакова, хотя он скорее готов примкнуть к утверждающим всеоб
щую закономерность, чем к ожидающим чудес (8, 141—142). 

На самом деле житейски, психологически Хомяков ближе к 
личностному началу, при всех его теоретических утверждениях 
общих законов и подчинения им (далек он лишь от «чудесного», 
ибо все мистическое всегда было очень чуждо земному Хомяко
ву). Его всегда привлекали незаурядные люди, яркие таланты, 
он и свои богатейшие способности не держал под спудом, а вся
чески проявлял их, проявлял себя не только как вождь направ
ления, но и как личность. В статьях и письмах у него прорыва
лись искренние восторги по поводу выдающихся личных качеств 
какого-нибудь человека. Когда его младший товарищ Н. Д. Свер-
беев делился своими впечатлениями о знакомстве в Якутске с 
тамошним епископом Иннокентием, то Хомяков ответил не
ожиданной тирадой: «Везде такие люди не на всяком перекрест
ке; но у нас встретить героя в земле, отличающейся стереотип
ным бессмыслием взгляда и улыбки и стереотипною пустотою 
сердца и головы — это удача, которую можно смело назвать ми-
лостию Божиею» (8, 428). 

Интересно, что в бурные годы перед крестьянской реформой 
Хомяков стал допускать в свои статьи и теоретические утверж
дения личностного начала. Особенно значительна в этом отно
шении заметка «По поводу малороссийских проповедей» (1857). 
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Защита устного и печатного украинского языка переходит здесь 
в защиту всего частного, индивидуального, в том числе и чело
вечески личного. Хомяков подчеркивает, что на протяжении всей 
русской истории у нас занимались развитием общества, а «права 
личности были не только оставлены без внимания, но и совер
шенно принесены в жертву общему строительству»; автор при
зывает обратиться теперь к развитию личностей, без которого 
вся прежняя работа «потеряла бы всякое жизненное значение»; 
заметка заключается следующим тезисом: «Действительно вы
соко всякое человеческое лицо, как бы ни было оно низко постав
лено случайностями жизни; действительно важна всякая част
ная жизнь, какой бы ни был круг ее действий» (3, 286—287). 

Подобные суждения вносили существенные коррективы в 
общеславянофильскую концепцию «растворения» личности в об
щем деле (религиозном, государственном, социальном). Проник
новение личностного начала не только в общественно-философ
ские концепции Хомякова, но и в его религиозные сочинения да
вало основание православным богословам самого различного ранга 
(от казенных церковных «бюрократов» до серьезных мыслителей 
типа П. Флоренского) обвинять славянофильского вождя в «про
тестантизме», в отходе от православных догм. 

Обвинения совершенно необоснованные. Во-первых, Хомя
ков никогда и ранее не ратовал за притеснение личности, на
оборот, он всегда считал, что добровольное включение человека 
в жизнь общества, следование общим обычаям, идеалам и т. п. 
отнюдь не сковывает его личных желаний, личного творчества, 
а во-вторых, и в конце жизненного пути Хомяков был самым 
активным глашатаем общинного начала, духовного единения, 
народной целостности. Предсмертное произведение Хомякова, 
которое с полным правом может рассматриваться как его духов
ное завещание — «К сербам. Послание из Москвы» (оно было 
напечатано в Лейпциге в 1860 г. за подписью всех славянофи
лов), — все пронизано этими идеалами. 

4 
Как видим, и в целом у славянофилов, и в частности у отдель

ных мыслителей, особенно у Хомякова, совершались некоторые 
перемены в концепциях, точнее — некоторые переакцентиров
ки (ибо общая система взглядов у них оставалась непоколеблен-
ной). Большое значение здесь имели события середины 50-х го-
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дов: смерть Николая I, поражение России в Крымской войне и 
активное антикрепостническое движение в стране. Славянофилы 
горячо включились в предреформенную борьбу и оказались в 
числе наиболее последовательных защитников освобождения 
крестьян с землею и выкупа (за счет государства) в пользу поме
щиков. 

Еще в последние месяцы царствования Николая I славянофи
лы попытались снять проклятый цензурный запрет, лежавший 
на их деятельности с момента разгрома «Московского сборника» 
1852 года. Хомяков, используя свои петербургские связи и зна
комство с министром народного просвещения А. С. Норовым, пы
тался добиться ослабления гнета и отмены запрещения, но его 
усилия оказались тщетными. П. И. Бартенев воспроизводит по
трясающую резолюцию Главного управления цензуры от 17 июня 
1855 года на прошении Хомякова (уже после смерти Николая I!): 
«Отказать и не уведомлять об отказе» (8,473). Эта резолюция дол
жна войти в историю вместе с другими (относительно декабрис
тов) знаменитыми резюме почившего императора! 

Правда, спустя год славянофилам — с большим трудом — все-
таки удалось добиться не только снятия запрета, но и разреше
ния издавать свой журнал («Русская беседа»). Впервые славяно
филы получили в свои руки периодическое издание! Однако, как 
и раньше, они не имели общественно-журналистского успеха: 
«Русская беседа» существовала на «дотации» самих издателей и 
вынуждена была закрыться в 1860 году. 

Попутно К. Аксаков в 1857 году и И. Аксаков в 1859-м пред
приняли было издание славянофильских газет («Молва» и «Па
рус»), но они были запрещены цензурой. 

Хомяков деятельно участвовал во всех этих изданиях, а в «Рус
ской беседе» он был одним из негласных руководителей. Вооб
ще Хомяков в предреформенные годы проявляет разносторон
нюю общественную активность: помимо крестьянских дел и жур
налистики он еще восстановил в Москве Общество любителей 
российской словесности, где с 1859 года до смерти постоянно 
избирался председателем. Добрая половина всех публицисти
ческих и литературно-критических статей (включая сюда и речи) 
Хомякова создана была в эти четыре года (с осени 1856-го по 
лето 1860 г.). 

Творческая энергия позднего Хомякова была для него свое
образной компенсацией личных, групповых, национальных бед 
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В январе 1852 года скоропостижно умерла горячо любимая 
Хомяковым жена Екатерина Михайловна; это событие потрясло 
его необычайно, еще сильнее, чем смерть первых двух детей в 
младенческом возрасте, хотя и их смерть легла долго не зажива
ющей раной на сердце отца. Именно в связи с потерей детей 
Хомяков высказал один из глубоких своих афоризмов: «Первое 
счастие в мире семейное; но в этом счастии та беда, что мы дела
емся уязвимыми со всех сторон» (8, 49). 

В последующие месяцы и годы Хомяков вместе с другими 
славянофилами тяжело переживал унизительные гонения и зап
реты, угрозы ареста и ссылки. 

Но наиболее болезненно отразилась на общем мироощуще
нии славянофилов серия поражений России в Крымской войне, 
приведших к сдаче Севастополя и к позорному миру. 

Чрезвычайно трудно было сохранить при этом прежнюю 
оптимистическую уверенность, прежний славянофильский иде
ал гармонических государства, общества, семьи, тем более что 
перед глазами совершалось непрерывное расшатывание, непре
рывный распад сложившихся устоев: Россия шла к буржуазнос
ти. Хомяков писал графине А. Д. Блудовой еще в 1850 году: 
«В жизни все дробится на такие мелкие части, общество так рас
сыпается и пустеет, что никакое вдохновение невозможно, кро
ме комического» (8, 397). 

Можно было бы предполагать, что личные и общественные беды 
в конце концов расшатают представления Хомякова о гармонии, о 
счастье, о веселии. Нет, не расшатали! Разве что заставили больше 
думать о людских несчастьях, но и в не меньшей степени дали по
вод к поискам способов преодоления душевных бед (поскольку на
сильственных способов изменения общества Хомяков, как уже от
мечалось, не признавал, главное внимание уделялось душевным 
состояниям гармонии и распада. Увы, искания в этой области от
нюдь не решали проблемы общественной дисгармонии). «Всякое 
горе — род эмиграции», — произнес Хомяков еще один афоризм; 
следовательно, нужно и из горя извлечь уроки, остаться человеком 
и с честью вернуться в нормальное состояние (8, 443). При этом он 
самое горе альтруизировал, видел в нем источник или стимул к 
деятельному добру (а попутно оспаривал «католическую» идею о 
количественных наказаниях и прощениях, то есть о мере божьего 
наказания за определенную меру греха; А^Я Хомякова же страда
ние — следствие вообще греховности человека, а не мера данного 
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конкретного греха). В одном из интереснейших сочинений на 
этические темы, в письме к И. С. Аксакову (около 1854) Хомяков 
так уточняет свою мысль: «Страдание способнее к состраданию, чем 
счастие (я говорю вообще, ибо иногда оно ожесточает), и поэтому 
благодарность, т. е. выражение ее в деятельности любви к ближне
му, труднее счастливому, чем несчастному» (8, 361). А далее оказы
вается, что счастие все-таки более естественное состояние, чем не
счастье, но оно налагает на человека большую ответственность, он 
должен уметь носить «тягость счастия». 

Хомяков не просто утверждал превосходство счастья над не
счастьем, но и посягал на традиционный христианский культ 
страдания. Публикуя в «Русской беседе» (1859) статью Э. А. Дмит
риева-Мамонова «О византийской живописи», Хомяков сопро
водил ее ценным примечанием, где оспаривает одно из главных 
положений статьи: «...слово страданш, которым автор характе
ризует христианское искусство, не совсем верно <...> Характе
ристика нового искусства, по преимуществу христианского, не 
есть страдание, но нравственный пафос, которого страдание не 
может ни помрачить, ни победить» (3, 376). 

Что же касается личного горя, то Хомяков с мужественным 
рыцарством прятал его от посторонних глаз; даже ближние далеко 
не все знали, каково ему приходилось. Сохранились очень важные 
для понимания личности Хомякова воспоминания о нем Ю. Ф. Са
марина, где приводится такой эпизод: «Раз я жил у него в Иванов
ском. К нему съехалось несколько человек гостей, так что все ком
наты были заняты, и он перенес мою постель к себе. После ужина, 
после долгих разговоров, оживленных его неистощимою веселос
тью, мы улеглись, погасили свечи, и я заснул. Далеко за полночь я 
проснулся от какого-то говора в комнате. Утренняя заря едва-едва 
освещала ее. Не шевелясь и не подавая голоса, я начал всматривать
ся и вслушиваться. Он стоял на коленях перед походной своей ико
ной, руки были сложены крестом на подушке стула, голова покои
лась на руках. До слуха моего доходили сдержанные рыдания. Это 
продолжалось до утра. Разумеется, я притворился спящим. На дру
гой день он вышел к нам веселый, бодрый, с обычным добродуш
ным своим смехом. От человека, всюду его сопровождавшего, я 
слышал, что это повторялось почти каждую ночь...»27. 

27 Татевский сборник. СПб., 1899. С. 133. 
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Самарин описывает здесь состояние Хомякова после смерти 
жены. Но человек, способный так страдать, наверно, тяжело пе
реживал и другие свои горести. О них мало знали близкие, они 
не прорывались на страницы его статей. Разве что в некоторых 
стихотворениях поздней поры, описывающих ночные тревоги 
и муки («Жаль мне вас, людей бессонных...», «Ночь», «Как часто 
во мне пробуждалась...»), звучит душевное горе. 

Но, несмотря ни на какие общественные и личные потрясе
ния, Хомяков не отказался, не отступился от своих идеалов. По
этому «дневной» Хомяков, веселый, энергичный, цельный, — ес
тественное и искреннее сочетание природных даров с создан
ной разумом нормой. А «ночные» мучения — это те трещины в 
душе и в идеале, которые непрерывно появлялись и непрерывно 
же, с невиданными усилиями, замазывались, уничтожались. 
В «дневном» Хомякове и в его славянофильских декларациях 
гармонического характера заключалась общетипическая сущ
ность группы, сближающая Хомякова, скажем, с К. Аксаковым, 
который до последних дней сохранил удивительное «детское», 
цельное мироощущение, без нотки трагедийности. «Ночной» же 
Хомяков, вероятно, может быть в каких-то особенностях душев
ных страданий сопоставлен с И. Киреевским, но внутренняя 
жизнь последнего еще менее известна. 

5 
Реформа 1861 года, «освободившая» крестьян без земли и по

ставившая Россию на капиталистический путь развития, окон
чательно разрушила надежды славянофилов на воссоздание пат
риархального общественного устройства. Между тем вожди сла
вянофильства один за другим уходили из жизни именно в пред-
реформенное время. В 1856 году умерли оба брата Киреевские, 
Иван и Петр. 23 сентября 1860 года скоропостижно скончался 
от холеры Хомяков (сколько своих крестьян он вылечил от хо
леры, а себя не смог!). Вслед за ним угас Константин Аксаков. 

Непосредственное воздействие Хомякова на русскую литера
туру и публицистику можно усмотреть, главным образом, в пре
делах его жизни: вначале — взаимосвязи и взаимовлияние в 
кружке «любомудров», затем — воздействие на молодую поросль 
славянофильских деятелей, прежде всего на творчество братьев 
Аксаковых, Константина и Ивана. Существует некоторая связь 
между Хомяковым и Вл. Соловьевым. 
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Самым значительным было влияние творчества Хомякова на 
литературу и публицистику западных и южных славян. Его сти
хотворения, статьи, письма о славянском братстве, о возрожде
нии и освобождении славянских народов стали чрезвычайно 
популярны в Чехии, Словакии, у народов Югославии, в Болга
рии еще в сороковых — пятидесятых годах прошлого века. 

Немаловажна и общекультурная роль славянофильского дви
жения, поднявшего и широко рассмотревшего проблемы наци
ональной самобытности, традиционализма, общинного строя, 
народного суверенитета, позитивного, деятельного творчества, — 
движения, ратовавшего за политическое, экономическое и ду
ховное раскрепощение славянских народов. Герцен в некроло
ге «Константин Сергеевич Аксаков» так говорил о роли старших 
славянофилов: «Киреевские, Хомяков и Аксаков — сделали свое 
дело; <...> они могли сказать себе с полным сознанием, что они 
сделали то, что хотели сделать, и если они не могли остановить 
фельдъегерской тройки, посланной Петром и в которой сидит 
Бирон и колотит ямщика, чтоб тот скакал по нивам и давил лю
дей, — то они остановили увлеченное общественное мнение и 
заставили призадуматься всех серьезных людей. С них начина
ется перелом русской мысли»28. 

В последнем Герцен неточен: славянофилы начали пробуж
дать общественную мысль последекабристского периода одно
временно с Чаадаевым, Белинским и самим Герценом. Но сла
вянофилы внесли немалый вклад в это пробуждение в глухую 
николаевскую эпоху. Без них трудно представить и дальнейшее 
развитие самобытной русской культуры. 

Герцен А. И. Собр. соч. Т. 15. С. 9. 



НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ РУССКИХ 
СЛАВЯНОФИЛОВ НА ФОНЕ 

ЯПОНСКОГО ТРАДИЦИОНАЛИЗМА 

Казалось бы, Россия и Япония существенно отличаются по всем 
главным параметрам: география, история, созданный географи
ей и историей национальный характер. В самом деле, если учи
тывать не исключения из правила (а таких исключений в много
ликой России необычайно много), а массовую типичность явле
ний, то в географическом аспекте бросаются в глаза самые основ
ные антиномии (всюду далее слева — Россия, справа — Япония): 

— необъятность 
пространства; 

— низменность, 
равнинность; 

— «тихие» геофизика 
и метеоусловия. 

— ограниченность, 
компактность; 

— преобладание 
гор; 

— тайфуны, землетрясения, 
извержения вулканов. 

Эти антиномические феномены оказали громадное воздействие 
на историю, национальный характер, причудливо повлияли на 
эстетические принципы (считаю, например, что в искусстве обо
их народов создавались как бы компенсаторные, противостоящие 
внешним факторам методы; «разреженность» пространства и со
бытий вела к насыщению подробностями: детализированные кар
тины и статуи, большие, подробные романы и поэмы, заросшие 
сады и парки; а японская обильная «скученность», наоборот, обус
лавливала господство малых жанров в литературе, стиль «одного 
угла» в живописи, разреженность предметов в саду). 

В истории России, по сравнению с Японией, было больше на
сильственных и переменчивых акций: введение христианства, 
впоследствии — борьба с ересями и расколами; татаро-монголь
ское иго; крепостное иго; зверства Иоанна Грозного, Смутное 
время, реформы и репрессии Петра I и т. д. Такие акции расша
тывали и уничтожали прочность институтов, традиционализм, 
преемственность. 
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Отсюда вытекают контрасты социально-культурного и наци
онально-характерного толка: 

— расслабленность, 
«женственность» характера; 

— ослабленность всех связей 
(типична пословица «До Бога 
высоко, до царя далеко»): 

1) социально-политическая 
и вообще ценностная иерар
хия отдалена, она слабо про
никает «внутрь» человека; 

2) национальное, культурное, 
семейное «беспамятство»; 

3) ослабленная честь и чест
ность. 

— мужественность, 
собранность; 

— компактные и прочные 
связи: 

1) пространственная скучен
ность создает наглядную 
иерархию, она «пропитывает» 
человека; 

2)память нации, рода, семьи; 

3)честь родовая и личная. 

Правда, крестьянская жизнь с ее повторяемостью событий, 
природной цикличностью способствовала укоренению обычаев 
и традиций. Кроме того, развитие и просвещение русского дво
рянства и купечества XVIII—XIX веков значительно углубили 
и упрочили понятия и чувства чести и честности, да и вообще 
понятия и чувства культуры, традиции, исторической и родовой 
памяти и т. п., но, с другой стороны, массовый миграционный 
поток (меньший — из одной части страны в другую, больший — 
из деревни в город) чудовищно разрушал вековые культурные 
традиции, продолжая варварские тенденции предшествующих 
эпох, и подготовил миллионы безосновных, безрелигиозных, 
безнравственных люмпенов, благодатную почву для большевис
тских экспериментов XX века: этот поток смял и почти уничто
жил традиции, культуру, честь, честность. С величайшим тру
дом нация освобождается сейчас от смертельно болезненного 
развала. 

В средней трети XIX века, в период расцвета славянофиль
ства страшные «люмпенские», циничные буржуазно-мещанские 
тенденции лишь в виде зародышей существовали в русской жиз
ни, однако они обратили на себя тревожное внимание именно 
мыслителей славянофильского круга и близких к ним групп. 

Показательно, что именно славянофилы стали типологичес
ки наиболее близкими — из всех русских группировок — к япон-
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скому традиционализму, и даже шире — к консервативной идео
логии вообще. Они соединили консервативно-традиционалист
ские интенции, существенные ДЛЯ крестьянства, с дворянско-ин-
теллигентским патриотизмом и вообще с культурно-историчес
кой памятью. 

Подчеркнем наиболее характерные с этой точки зрения сла
вянофильские принципы. 

Защита социально-политического статуса кво, иерархии, тра
диционализма. Культ древних народных обычаев, ценностное 
превышение обычая над законом. Превышение общего (госу
дарственного, общественного) над частным, индивидуальным. 

Глубокий патриотизм с элементами ксенофобии (но А. Хомя
ков — наиболее «открытый» чужому среди славянофилов, он 
ратовал за заимствование, усвоение нужного стране, главным 
образом — достижений западной технической цивилизации; 
живостью, любознательностью, творческой энергией изобрета
теля и интерпретатора Хомяков противостоит сосредоточенной 
«абстрактной» самоуглубленности и своеобразному фатализму 
И. Киреевского; Хомяков был практиком, прагматиком, преус
певающим сельским хозяином-помещиком, в отличие от теоре
тического Киреевского; сходна антиномия более абстрактного 
Конст. Аксакова и практичного его брата Ивана). 

Культ своей, отечественной религиозной культуры (право
славие «выше» и перспективнее по сравнению не только с не
христианскими конфессиями, но и с католичеством и протес
тантизмом). 

Неприхотливость, простота во всем, нелюбовь к пышности и 
роскоши, пропаганда традиционного крестьянского быта и на
родной одежды (это близко к японским принципам ваби и саби). 

Ненавязчивое учительство с помощью притч и загадок. 
Внимание к детям, к воспитанию в духе традиционализма, в 

сердечной семейной обстановке, а ни в коем случае не в учеб
ных пансионах и военных школах, вне родного дома. 

Все эти особенности легко сопоставляются с аналогичными 
чертами японского традиционализма. 

Специфически русские аспекты учения славянофилов (неко
торые из них, впрочем, при усилии тоже могут сравниваться с 
соответствующими японскими явлениями): культ крестьянской 
общины; критика государственного бюрократизма и засилия 
«немцев» в верхнем эшелоне власти, нелюбовь к казенному Пе-
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тербургу; борьба с философским рационализмом и материализ
мом; элементы панславизма; подчинение эстетики и искусства 
социально-политическим задачам — не ослабляют обилия сход
ных черт и контуров подобных систем. 

Сходство двух идеологий, созданных в совершенно различных 
геополитических и исторических условиях, наводит на мысль о 
типологическом единстве консерватизма вообще и о его, так ска
зать, общечеловеческом происхождении. 

А специфические акценты, аналогично расставленные и рас
пространенные именно в этих двух культурах (скажем, достаточ
но большая доля ксенофобии), могут быть истолкованы, объясне
ны и похожими именно для данных народов геополитическими 
свойствами: и Россия, и Япония много веков сохраняли свою ок-
раинность, отгороженность от других стран, что было немысли
мо, например, для государств и народов Западной Европы. 



ПРАВОСЛАВНАЯ 
ЦЕРКОВЬ 

И ЛИТЕРАТУРА 



ПРАВОСЛАВНЫЕ МЫСЛИТЕЛИ 
И ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРИТИКИ XIX В. О ПУШКИНЕ 

Представители официальной православной церкви XIX в., 
следуя старому византийскому «менталитету», жестко и авто
ритарно формулировали свое отношение к светской художе
ственной литературе. 

А С. Пушкин в день своего рождения — 26 мая 1828 г. — сочи
нил замечательное стихотворение «Дар напрасный, дар случайный...» 
(опубликовано в альманахе «Северные цветы» на 1830 год). Оно про
низано глубокими раздумьями и сомненьями о смысле жизни, о судь
бе личности, о великой загадке случая при самом рождении челове
ка и т. д.; однако в стихотворении ни слова не говорилось о боже
ственной причине происхождения жизни вообще и в частности, бо
лее того, в колебаниях, относительно причинности, Пушкин как бы 
и не думает о Боге, вопрошая: «Кто меня враждебной властью // Из 
ничтожества воззвал <...>?» Пушкин не дает ответов, да он и не знает 
их, он ограничивается вопросами; из трех четверостиший стихотво
рения два полностью состоят из вопросительных предложений. 

Альманах «Северные цветы» на 1830 год, как и большинство 
альманахов той поры, был выпущен к Рождеству, к Новому году 
(на праздниках торговля шла живее!); цензурное разрешение 
тома — 20 декабря 1829 г., и, видимо, сразу же стал широко из
вестен в читательских кругах, в нем было много пушкинских про
изведений. Восходящее церковное светило, молодой митропо
лит Московский Филарет, не мог не обратить внимания на со
мнительное, с точки зрения православия, стихотворение и тот
час же ответил — необычно, войдя на территорию «оступивше
гося», т. е. ответил тоже стихотворением, да еще как бы говоря 
от имени самого поэта, но не реального Пушкина, а ортодоксально 
верующего христианина: 

Не напрасно, не случайно 
Жизнь от Бога мне дана; 
Не без воли Бога тайной 
И на казнь осуждена. 
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Это начало, а следующее четверостишье посвящено злым, 
страстным элементам поэтической души (к ним подвёрстывает
ся и сомнение) — эти свойства уже не от Бога исходят, а сам 
человек призвал их из «темных бездн» бытия. Последнее, тре
тье четверостишье — обращение заблудшего человека к Богу. В 
стихотворении нет колебаний, нет вопросов, идут одни утвер
дительные предложения, а последнее четверостишье наполнено 
просьбами к Богу, оформленными в виде повелительных накло
нений: «Вспомнись мне...», «Просияй...». 

Стихотворение Филарета было, видимо, написано в самом 
начале 1830 года, так как в январском письме Пушкина к 
Е. М. Хитрово оно упоминается уже как известное адресату. Про
читав его, Пушкин тоже немедленно ответил стихотворением 
«В часы забав иль праздной скуки...», имеющим дату 19 января 
и помещенным вскоре в «Литературной газете», в номере от 
25 февраля. Поэт почтительно благодарит Владыку. Стихотворение 
заканчивается четверостишьем, в котором можно усмотреть даже 
оттенок раскаяния: 

Твоим огнем душа палима, 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Серафима 
В священном ужасе поэт. 

(В черновике вместо «палима» и «Серафима» было «согрета» 
и «Филарета», вместо «мрак» — « блеск»; исправления — пред
мет интересного анализа: здесь может таиться каламбур — в 
Петербурге тогда правил митрополит Серафим; возможна игра 
в наивность — якобы поэт не знает, какой именно владыка от
ветил ему и т. д.). 

Но поэт не отказался от своих раздумий и сомнений, да фак
тически и от «земных сует». Как бы нарочно именно 19 января 
1830 г. Пушкин пишет еще одно стихотворение — «Нет, я не 
дорожу мятежным наслажденьем...», самое яркое эротическое 
свое произведение, гимн чувственности и земным страстям. 

Четверть века спустя, совсем в иную эпоху (хотя и при здравст
вующем митрополите Филарете) Н. А. Некрасов написал свое 
известное стихотворение «Поэт и Гражданин». Автор его возмож
но и не знал поэтической переклички Пушкина и Филарета, но 
он с потрясающей гениальностью воплотил чуть ли не вечные 
типы ищущего и сомневающегося гуманитария и волевого ко-
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мандира, непоколебимо убежденного в своей правоте и настав
ляющего нетвердого товарища на путь истинный. Ведь некра
совский Поэт весь опутан колебаниями и вопросами, и кончает 
он стихотворение цепью вопросительных предложений: 

О Муза, гостьею случайной 
Являлась ты душе моей? 
Иль песен дар необычайный 
Судьба предназначала ей? 
Увы! Кто знает?., и т. д. 

Зато Гражданин точно знает ответы, знает истину в самой 
последней инстанции. В знаменитом обращении к Поэту он ос
меливается призывать товарища идти на гибель «за честь от
чизны, // За убежденья, за любовь...» Какую нужно иметь силу 
убежденья, чтобы звать другого умирать! В обращении, состоя
щем из 36 строк, — 8 восклицательных предложений, 12 гла
гольных императивов и 4 полуимператива («Не может...», «Не 
будет...», «Будет...», «Заблещут...»). Некрасов контрастом Поэта 
и Гражданина в утрированной и обобщенной форме невольно 
показал сходные социально-психологические и эстетические ос
новы конфликта Пушкина и Филарета. 

После кончины Пушкина его человеческий образ и его твор
чество неоднократно были предметом обсуждения и анализа в 
православной публицистике и литературной критике. Не все 
«оппоненты» соответствовали типологической сущности некра
совского Гражданина (или реального митрополита Филарета), 
были среди них и толерантные, снисходительные, ищущие, но 
это касается не верхов церковной иерархии. Правда, после Фи
ларета и в этих верхах уже не было непоколебимой уверенно
сти, возникали колебания и противоречия, но все-таки в офи
циальных церковных кругах сохранялась настороженность по 
отношению к поэту. Особенно это проявилось при открытии 
памятника Пушкину в Москве в 1880 году (о чем довольно под
робно рассказал М. Ч. Левитт в своей книге «Литература и по
литика: пушкинский праздник 1880 года», СПб., 1994). 

Православная церковь издавна враждебно относилась к 
скульптурному воплощению религиозных и гражданских об
разов-фигур, считая это языческим или католическим обыча
ем, но в XIX веке уже создавались прецеденты освящать памят
ники именитым людям, например, Ф. Беллинсгаузену в Кронш-
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тадте и И. Крузенштерну в Петербурге (хотя они ведь оба были 
лютеранами, а не православными). В Симбирске был освящен 
памятник H. М. Карамзину. Но Пушкин оставался недостаточ
но «своим», поэтому Святейший Синод принял половинчатое ре
шение: перед открытием памятника состоялись литургия, пани
хида и проповедь митрополита Макария — все это в Страстном 
монастыре, но первоначальный замысел о последующем торже
ственном шествии всего клира от монастыря через площадь к 
памятнику и об освящении скульптуры был отвергнут, и священ
нослужители не вышли из стен монастыря. Лишь всенародное 
празднование Пушкинского юбилея в 1899 году сломило холод
ность и отчужденность официальных церковных кругов — с это
го момента Пушкин был уже признан «своим». 

Что же касается «неофициальных» православных публицистов 
и литературных критиков, то здесь не было настороженности, 
Пушкин всегда оценивался как великий русский писатель, но его 
характеристика обычно переводилась в религиозно-нравственный 
план, и совсем нетипичны были анализы художественных про
блем. Традиционной стала такая схема: в молодости поэта — тра
та большого таланта на пустяки, на легкую светскую литературу, 
затем, в зрелости, — переход к серьезным темам и к христианско
му мировоззрению, хотя трагическая дуэль — тоже дань свет
ским предрассудкам. Таковы, например, идеи речи, произнесен
ной профессором А М. Иванцовым-Платоновым в церкви Мос
ковского университета 29 января 1887 г. перед собранием членов 
Общества любителей российской словесности. Речь потом в печа
ти была озаглавлена «В пятидесятую годовщину памяти А С. Пуш
кина». Вот квинтэссенция Речи: «Грустно и больно припоминать, 
как много в этой необыкновенной натуре потрачено даром в праз
дности, суетности, мелочности <...> и как, наконец, прекратилась 
эта дорогая жизнь, человеком разумнейшим, человеком образо
ванным, человеком-христианином отданная в жертву нелепейше
му и нечестивейшему из общественных предрассудков...». Иван-
цов-Платонов подробно говорит о нравственных аспектах пуш
кинского творчества, особо выделяя горячую любовь поэта к сво
им ближним, к друзьям, к народу, к природе: «... горячо любил и 
необыкновенно глубоко понимал самую природу, как высокое, 
чистое, хотя и для немногих понятное откровение Божией муд
рости и любви» («За третье десятилетие священства (1883—1893). 
Слова, речи и некоторые статьи заслуженного профессора Мое-
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ковского университета А. М. Иванцова-Платонова». Сергиев По
сад, 1894, с. 79, 80). 

Особое место в ряду православных литературоведов и крити
ков занимал Н. П. Гиляров-Платонов. Он не отказывается от 
«типической» концепции, изложенной выше, она пунктирно, 
иногда усиливаясь, иногда ослабляясь, проходит сквозь его ста
тьи, но его воззрения более сложны и многоаспектны. Наиболее 
ценны для нашей темы его статьи специально о Пушкине, мно
го лет печатавшиеся в его собственной газете «Современные из
вестия» (1867—1887). Они всегда были без заглавия и подписи, 
т. е. подчеркнуто редакционные, программные. 

В одной из ранних статей этой газеты (20 апреля 1871 г., 
№ 106), как бы подытоживавшей полемику предшествующего 
десятилетия, когда Д. Писарев и В.Зайцев нигилистически 
уничижали Пушкина, Гиляров в противовес им на первый 
план выдвигает художественные заслуги Пушкина, особенно 
заслуги в создании современного русского литературного язы
ка; поэт сплавил разнородные стили, которые пытались со
единить Ломоносов и Карамзин (первый — «сочетать народ
ный словарь и грамматику с немецким и латинским синтакси
сом и с словарем славяно-церковным», второй подбавил «и по
нятий, и слов, и синтаксиса французского»). А Пушкин «пер
вый заговорил «по-русски», тем языком, которым доселе гово
рим все мы, и в котором все составные исторические стихии 
слились так, что и швов не видно». Далее подчеркивается лег
кость, простота, точность пушкинского языка. Потом Гиляров 
добавляет еще абзац о «таланте изобразительности» у Пушкина. 

В статье есть и пассажи этического рода, но они тоньше и глуб
же, чем просто рассуждения о нравственности. Критик говорит 
о тоске Пушкина по поводу рабства на Руси, о «теплоте, с какою 
он обращался к русской природе», об «образе русской няни», о 
«легкой иронии, с какой относился он вообще к современному 
светскому обществу»; более резкого отрицания «не допускала его 
мягкая природа; но и она однако в «Нулине» возвысилась до та
кой крепкой насмешки, которой может позавидовать самое креп
кое негодование крепчайшего из новейших отрицателей». 

Любопытно, что в статье автор касался споров о будущем па
мятнике Пушкину, ибо уже тогда горячо обсуждалось — где его 
ставить. Впервые вопрос был поднят в 1860 году лицеистами, 
однокашниками поэта; они предлагали соорудить монумент в 



154 Православная церковь и литература 

Царском Селе, в лицейском саду. Александр II согласился, одоб
рил идею и место, началась всенародная подписка. Но позднее, 
в начале 1871 г., соученик Пушкина, ставший адмиралом, извес
тный мореплаватель Φ. Ф. Матюшкин предложил вместо Цар
ского Села Москву, где поэт родился, где мало памятников, а 
писателям нет вообще, и с этим многие согласились (в 1872 г. 
Москву утвердит и Александр II). Но еще велись споры о кон
кретном месте в Москве, например, предлагалась Театраль
ная площадь — напротив Большого театра. Гиляров скепти
чески отнесся к предложениям относительно Театральной 
площади и воззвал к москвичам подумать о другом месте. Вско
ре был избран Тверской бульвар, напротив Страстного мона
стыря, царь утвердил и это место. 

Наиболее разнообразна по содержанию группа статей Гиля-
рова в «Современных известиях» 1880 года в связи с подготов
кой пушкинских торжеств и открытием знаменитого памятни
ка. А из этого цикла самая ценная статья появилась в газете в 
день открытия памятника, 6 мая (№ 154). Автор изложил здесь 
свои главные «пушкинистские» идеи, оказавшиеся удивительно 
созвучными, даже конгениальными идеям Достоевского, кото
рыми тот насытит свою блистательную речь два дня спустя. 

Вот краткий конспект-монтаж Гиляровской статьи. «Пушкин 
был гигант, обогнавший не только своих сверстников и ближай
ших последователей, но и наше время. Его произведения — зер
на, из которых в органическое целое плоды вырастут только в 
будущем». Для Пушкина характерны «всесторонность» и «не
обыкновенное чувство меры». «Набожность и вольномыслие, сво
бодолюбие и апофеоз власти, либерализм в западном вкусе и 
славянофильство, даже панславизм; все эти оттенки направле
ний найдут в гениальном поэте места и целые стихотворения...». 
«Но чтобы оценить всю мощь этого титана, вчитаемся в те его 
произведения, где выражает он не себя и свой народ непосред
ственно, но взгляд на другие народы и чужую историю». «Возьмем 
<...> сцены из средних веков <...>: по художественной глубине и 
полноте мы не найдем ни в одной из всех литератур произведе
ния, где бы так очерчен был средневековый быт Европы. И не 
только очерчен, но и оценен, и осужден...». 

Конечно, речь Ф. М. Достоевского значительно более много
проблемная, у Гилярова нет темы о «гордом человеке» и о наци
ональном характере Татьяны, его мысль об умении Пушкина 
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глубоко изображать не только свой, но и чужой быт, у Достоев
ского доведена до грандиозного обобщения («всемирность и все-
человечность»), однако в зародыше идеи о всесторонности Пуш
кина были высказаны (напечатаны) Гиляровым за два дня до 
речи писателя. 

К сожалению, статья Гилярова-Платонова совершенно не вве
дена в литературоведческий и культурологический круг; в об
стоятельной книге М. Ч. Левитта, указанной выше, о ней нет ни 
слова, хотя газета «Современные известия» упоминается по дру
гому поводу. 

Не следует предполагать, что Достоевский мог из статьи что-
то заимствовать и развить подробнее, прочитав «Современные 
известия» за 6 июня: ведь текст речи был в основном написан в 
Старой Руссе в конце мая, сохранились рукописи, — говорим не 
о заимствовании, а именно о совпадении, о конгениальности; 
идеи уже как бы носились в воздухе, Гиляров лишь коснулся их, 
а Достоевский подробно обосновал в речи 8 июня. 

В последующих номерах «Современных известий» (№ 156, 
8 июня — № 158, 10 июня) Гиляров относительно подробно, 
наряду с другими выступлениями, излагает речь Достоевско
го, попутно выражая восхищение дорогим для него мыслям 
писателя. Зато православные консерваторы К. П. Победонос
цев и К. Н. Леонтьев негативно оценили речь Достоевского. 



БУХАРЕВ И РУССКАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ* 

Споры вокруг имени многострадального богослова длятся 
уже почти полтора века. Что уж говорить о постоянно 
вспыхивавших полемических турнирах прошлых десятилетий, 
если и сейчас подготовители данной книги придерживаются 
едва ли не диаметрально противоположных точек зрения. 
Н. В. Серебренников как бы осуждает снятие Бухаревым мо
нашеского и священнического сана, рассматривает его после
дующую жизнь, лишенную Божией благодати, как постоянные 
метания из одного места в другое, а главное — в сопутствии 
заметного спада творческой энергии. Я же, наоборот, одобряю 
отказ мыслителя от пут, мешавших ему свободно трудиться и 
добиваться публикации своих трудов; не вижу никаких мета
ний (относительно частые переезды в поисках спокойной, до
машней обстановки связаны с внешними обстоятельствами: не
возможность, из-за материальной стесненности, находить по
стоянное сносное жилье в сочетании с повышенной нравствен
ной щепетильностью и ранимостью Бухарева); не вижу и твор
ческого спада: в последние годы жизни богослов создал 14 книг, 
среди которых фундаментальный труд «О современных духов
ных потребностях мысли и жизни, особенно русской» (1865), — 
и это при семейных заботах и горестях (рождение и смерть 
11-месячной дочери), при все ухудшавшемся здоровье. Разно
гласия катализаторски переносятся и на последователей: 
Н. В. Серебренников, пожалуй, недолюбливает П. А. Флоренс
кого, а я считаю его одним из самых симпатичных, не говоря 
уже о глубине и универсализме его воззрений, мыслителей 
XX века. Христологией он специально, кажется, в самом деле не 
занимался, но странно то, что обвиняют в «равнодушии» одно
го из самых страстных православных богословов. Может быть, 
Флоренский потому и не занимался особо христологией, что 

* Вступительная статья к книге: Архимандрит Феодор (А. М. Буха-
рев): Pro et contra: Антология. СПб., Изд-во РХГИ, 1997. 
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знал выдающийся вклад в эту область таких специалистов, как 
А. М. Бухарев и М. М. Тареев. 

Наверное, споры вокруг имени Бухарева никогда не прекра
тятся: сложность его личности и еще большая сложность про
блематики, которой он занимался, всегда будут вызывать са
мые противоположные оценки. Подборка рецензий, статей, 
глав из книг, представленная в настоящем издании, наглядно 
демонстрирует такое разнообразие. Любопытно, однако, что 
критические замечания, вплоть до самых неприязненных, ис
ходят либо из лагеря задубелых церковников-традиционали
стов (неважно, реальных служителей Церкви или светских гла
шатаев «закона» вроде генерала А. Н. Загоскина), либо из груп
пы «модернистов» — ярким представителем таких взглядов 
был проф. M. М. Тареев. Глумливые «разносы» из радикаль
ных журналов (см. рецензию В. А. Зайцева) — не в счет, это 
критика от «другой стенки», от людей, ненавидевших рели
гию вообще. В большинстве же своем отзывы о Бухареве и его 
трудах — недвусмысленно положительные, хотя принадлежат 
они самым разным людям, разным и по времени, и по миро
воззрению, и по психическому складу. Такой заметный пере
вес обнадеживает, он свидетельствует о действительной зна
чительности нашего богослова. Положительные отзывы не оз
начают абсолютного принятия всего создававшегося Бухаре-
вым и всего его жизненного облика, были и неоднократные 
замечания относительно затрудненного стиля книг и статей 
богослова, а также его чрезмерной снисходительности, в роли 
инспектора, к студенческим проступкам. Но все-таки это не
значительные частности по сравнению со всеобщими голоса
ми одобрения, преклонения, восхищения. Бухарев излучал та
кой сильный духовный и нравственный свет, что он, мощно 
действуя на всех окружающих его при жизни, проникал и во 
все его писания. Это тот свет, который имеет некоторую ана
логию в воздействии на современников замечательных рус
ских интеллигентов совсем не церковного, а светского обра
зования и поведения: Т. Н. Грановского, В. Г. Белинского, 
Н. К. Михайловского. 

Самыми выдающимися чертами, характеризующими русскую 
интеллигенцию как уникальное явление мировой культуры, я 
считаю превосходство духовных интересов над материальными 
и служение людям. Но ведь это основные черты и христианско-
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го идеала, хотя далеко не все реальные христиане приближают
ся к этому идеалу. Из-за целого ряда причин многие российские 
интеллигенты XIX века оказались вне Церкви, вне религиозного 
мировоззрения; многие интеллигенты даже принципиально от
талкивались от веры в Бога, считали себя атеистами. Но на са
мом-то деле большинство из них были глубоко верующими — 
верующими в исторический прогресс, в добрую природу чело
века, в справедливое устройство общественной жизни на социа
листических началах. Ради этой утопии некоторая часть русской 
интеллигенции XIX века соглашалась на насильственную орга
низацию справедливого социально-политического строя для 
большинства жителей земли. Вот тут-то как раз и была пропасть 
между социалистами-коммунистами и христианами. 

Архиепископа Новороссийского Иннокентия (Борисова) во 
время революции 1848 г. во Франции правительственные круги 
обвинили в пропаганде коммунистических начал, на что Влады
ка ответил контрастным очерком: коммунисты призывают брать 
по принципу: «все твое — мое», я же призываю отдавать добро 
людям по принципу: «все мое — твое»; я всегда просил имущих 
добровольно делиться с неимущими, но никогда не предлагал 
неимущим грабить имущих. Это вот и был тот мост, который 
соединял истинных христиан с русской интеллигенцией: мост 
приоритетов духовного и отдающего. 

Бухарев —архимандрит Феодор всю свою жизнь положил на 
строительство этого моста. Легко и органично он служил людям, 
бескорыстно объяснял, наставлял, помогал нравственно и мате
риально (будучи сам отнюдь не зажиточным человеком). Труд
нее было в духовной сфере: не для самого отца Феодора — его 
духовное развитие тоже шло органично, естественно, — а для 
воспринимающих, точнее — для тех, кого бы наш богослов хо
тел видеть воспринимающими; здесь он мыслил широко, в мас
штабах чуть ли всей России. Но если в простом народе духовное 
воздействие Бухарева совершалось, в основном, нормально и спо
койно, то по отношению к интеллигенции это происходило куда 
труднее и запутаннее. 

Проще всего архимандриту было общаться с православной 
молодежью, со студентами духовных академий, — здесь была 
наиболее благодатная почва. Но уже среди коллег и старших 
иерархов далеко не все в мировоззрении и поведении отца Фе
одора воспринималось органично и плодотворно. Слишком не-
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обычными казались его страстные исследования на тему «Хрис
тос — это Любовь» и его постоянные призывы построить всю 
свою жизнь, вплоть до бытовых мелочей, на христианских ос
новах. Если многие церковные люди относились к Бухареву с 
опаской и настороженностью, то что же говорить об атеисти
ческой интеллигенции! А ведь, казалось бы, он сам был типич
нейшим русским интеллигентом с его повышенной и интенсив
ной духовностью и со страстной отдачей себя людям. Увы, эта 
духовность тогда далеко не всеми понималась. 

Но старания не пропали даром. Бухарев мог сказать словами 
пушкинского Сеятеля: «Я вышел рано, до Звезды». Кому-то все
гда предстоит вставать раньше других и будить их. И он будил! 
Он воспитал достойных учеников, которые уже при жизни учи
теля вставали на его защиту в печати и развивали его идеи 
(см., например, статьи А. А. Лебедева). Замечательный наш кри
тик Ап. Григорьев в самых восторженных тонах отзывался о Бу-
хареве. Стареющий, болезненный М. П. Погодин как бы встре
пенулся и тоже восторженно заговорил о недавно умершем бо
гослове. Тем более оживился интерес к нему в конце XIX — на
чале XX веков, когда христианская духовность стала все более 
широко распространяться среди русской интеллигенции. Как 
подчеркнул И. Д. Андреев, автор статьи «Бухарев» в «Новом эн
циклопедическом словаре» Брокгауза—Ефрона: «У него оказа
лись преемники. Соловьев часто говорил его языком. Предста
вители нового религиозного сознания вновь выдвигают его идеи. 
Общество начинает по смерти ценить его больше, чем ценило 
при жизни» (СПб., [1912]. Т. 8. Стб. 760). Вот когда оказались 
востребованными идеи отца Феодора! Появились переиздания 
книг покойного и публикации трудов, впервые извлеченных из-
под спуда цензурных запретов XIX века. И появились первые 
научные исследования наследия Бухарева, первые диссертации 
о его творчестве. В дальнейшем уже невозможно было предста
вить какую-нибудь работу по истории русской православной 
мысли без упоминания выдающегося вклада Бухарева. 

Более глубоко стал осмысляться и его жизненный путь. Сня
тие монашеского сана известным архимандритом вызвало по
трясение во всех религиозных кругах, в том числе и среди по
клонников и учеников. Возникло почти поголовное осуждение 
поступка. И лишь в XX веке, в свете разразившейся борьбы за 
право человека самому решать и строить свои отношения с Богом 
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и Церковью, Бухарев был как бы оправдан. Сложные личные ис
кания славянофилов (А. Хомяков, И. Киреевский) и Бухарева 
иногда трактовались чуть ли не как элементы протестантского 
индивидуализма. И лишь когда права личности и все проблемы 
личной ответственности стали входить в круг понятий православ
ной идеологии и православного поведения, изменилась оценка 
жизненных поступков Бухарева. В. В. Розанов называл бухарев-
ское снятие сана великим историческим подвигом. 

Богослов занял прочное место в нашей духовной истории, 
хотя, как уже было сказано в начале статьи, наверное, никогда 
не прекратятся разногласия среди исследователей, оцениваю
щих творческое наследие Бухарева. Но разве не всегда будут 
вызывать споры труды Ф. Достоевского, А. Хомякова, К. Леон
тьева, Н. Данилевского, В. Соловьева, В. Розанова, П. Флорен
ского? Такова уж судьба всех крупных мыслителей, связанных с 
православием. По крайней мере, в последние два века. Может 
быть, в дальнейшем православные мыслители станут более еди
ными и непротиворечивыми. Но мы таких пока не знаем. 



Α. Μ. ИВАНЦОВ-ПЛАТОНОВ — УЧЕНЫЙ, 
ПУБЛИЦИСТ, ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК 

В середине XIX века среди православных мыслителей стали 
появляться самобытные личности, которые не вписывались в 
традиционный ортодоксальный круг и поэтому находились под 
подозрением у церковного начальства; они оказывались час
тично или полностью отчужденными от своих должностей или 
не допускавшимися к церковным должностям. Наиболее вид
ными такими личностями были три замечательных деятеля: 
А. М. Бухарев (в монашестве — отец Феодор), Н. П. Гиляров-
Платонов, А. М. Иванцов-Платонов. Все они —выпускники Мос
ковской духовной академии, все трое еще на студенческой ска
мье обратили на себя внимание преподавателей и попали под 
покровительство московского митрополита Филарета, любив
шего помогать талантам; все трое со студенческих лет прояви
ли интерес к научной работе и публицистике, стали создавать 
нестандартные, а, значит, и не совсем ортодоксальные труды и, 
соответственно, митрополит Филарет сменил милость на гнев 
и начал притеснять ослушников... 

Александр Михайлович Иванцов-Платонов (1835—1894) — 
самый младший из злополучной тройки оригиналов. Но и он не 
дожил до XX века, до русского религиозного возрождения, до 
времени, когда православные мыслители новой формации ста
ли изучать и пропагандировать труды своих предшественников. 
Александр Михайлович —сын священника, по окончании Кур
ской семинарии учился в Московской духовной академии (1856— 
1860), за отличные успехи в учебе получил стипендию Платона 
и «прибавку» к своей фамилии (в конце XVIII века московский 
митрополит Платон положил накопленные сбережения, 4000 
рублей ассигнациями, в Опекунский совет, чтобы на проценты с 
капитала, т. е. на 200 руб. в год, академия помогала жить в снос
ных условиях — не в общежитии, а в отдельной келье, при улуч
шенных питании и экипировке — пяти наиболее талантливым 
бедным студентам; но позднейшая инфляция рубля сокращала 
количество стипендиатов; к середине XIX века стало трудно со-
1 1 - 3 1 2 6 



162 Православная церковь и литература 

держать на завещанные проценты даже одного студента, и Иван-
цов-Платонов оказался последним, 25-м стипендиатом)1. 

Еще студентом Иванцов познакомился с И. С. Аксаковым (вли
яние славянофилов вообще заметно во всем его творчестве) и бла
годаря последнему смог напечатать в славянофильском журнале 
обширную статью «О положительном и отрицательном отноше
нии к жизни в русской литературе» («Русская беседа», 1859, № 1, 
отд. III. С.1—46). Причем подзаголовок гласил: «Статья первая». 
Как позднее вспоминал сам автор, продолжение статьи, вместе с 
намечавшимся им целым рядом других работ, оказалось неопуб
ликованным из-за закрытия через несколько месяцев «Русской 
беседы». Так как студенту духовной академии считалось неудоб
ным выступать в «светской» печати, то автор подписал названную 
статью запоминающимся криптонимом: А. И-Ц. 

Неоконченная статья о русской литературе — самый круп
ный литературно-критический труд Иванцова-Платонова, и по
священ он проблеме, которая привлекала внимание многих хри
стианских мыслителей: созидательному творчеству, противосто
ящему негативизму. Автор понимает, что дух современной пе
реходной эпохи, когда идеалы оказываются «впереди жизни», 
взывает к критике, к отрицанию устаревшего, что и получило 
отражение в литературе. Однако, считает автор, и идеалы во 
многом оказываются привнесенными извне, с Запада (здесь про
является типично славянофильская тенденция, заметно повли
явшая на Иванцова-Платонова), и запутаны до неразрешимос
ти связи идеала с практикой. Рассматривая господствующую 
методологическую основу современного мировоззрения в его 
массовом варианте (очевидно, понимая его как сплав гегельян
ства с возникающим позитивистским «реализмом»), автор пишет: 
«Новейшая философия, возвысив идеал существа человеческого 
до недоступной для человеческой деятельности высоты идеи 
абсолютной, учит в то же время, что осуществления этого идеа
ла нужно искать в действительной человеческой жизни, а не где-
нибудь выше ее. Таким образом, в духе современного человека 

1 Полный список всех стипендиатов Платона с биобиблиографичес
кими сведениями о каждом см. в статье: Кедров С. Студенты-платоники 
в Академии // У Троицы в Академии. 1814—1914 гг.: Юбилейный сбор
ник исторических материалов. М., 1914. С. 202—232. 
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разрушен мир с действительностью жизни, и в то же время заг
ражден исход из нее в какой-либо мир идеальный» (С. 33—34). 

Подобная запутанность, считает автор, лишает писателей воз
можности исследовать и изображать положительные начала 
жизни. «Характеры добрые, высокие, благородные —герои и 
героини наших драм, повестей и романов —или фальшивы, или 
бледны, или скучны, или вовсе не похожи на русских, если толь
ко похожи вообще на людей» (С. 2). Гоголь и Щедрин — пре
красные сатирики, но когда они пытаются показать положитель
ные характеры и явления, то впадают в дидактику. 

Между тем, подчеркивает Иванцов-Платонов, надо стремиться 
в самой жизни находить черты идеала, надо, не забывая идеалы, 
снисходительно и любовно относиться к реальной действительно
сти, это и есть христианское отношение к жизни; сатира «всего бо
лее и не согласна с духом христианского смирения» (С. 29); все круп
ные русские писатели, даже Лермонтов, предпочитали положитель
ные начала отрицательным. Автор призывает обратить внимание 
на высокие идеалы, отображенные в русском фольклоре, особенно 
в сказках: «Именно в нашей народной фантазии искони существу
ет образ необъятной, но в то же время мирной, кроткой, гуманной, 
сдержанной и только иногда, на удивление миру и на пользу доб
рым людям, выходящей из своего покоя, силы». Этот образ автор 
также усматривает в произведениях «Ломоносова, Державина, 
Пушкина, Кольцова, даже Лермонтова, Гоголя, Языкова, Хомяко
ва и др.» (С. 28). В конце статьи (вспомним, что должно было следо
вать ее продолжение) обещано в дальнейшем более подробное рас
смотрение положительных начал в русской литературе. 

Жаль, что продолжения не последовало. Славянофилы, как пра
вило, рассматривали положительные элементы лишь в произведе
ниях очень ограниченного круга писателей (Гоголь, С. Аксаков, 
Н. Кохановская, «свои» поэты), а Иванцов-Платонов включает в 
эту сферу почти всех крупных русских писателей XVIII — первой 
половины XIX вв. Вообще, старшие славянофилы значительно бо
лее напряженно и «отрицательно» относились к современной рус
ской жизни и литературе, воспринимая многие их черты как «чу
жие», наносные, а Иванцов-Платонов, наоборот, стремился обна
ружить как можно больше положительных начал. В этом аспекте 
он больше христианин, чем националист, в то время как у его учи
телей христианские принципы оказывались часто в подчинении у 
национальных, самобытных интенций, а последние в тогдашней 



164 Православная церковь и литература 

реальной жизни сокращались и отступали под натиском общеев
ропейских, общехристианских идеалов. И даже, казалось бы, чис
то славянофильское противопоставление России и Запада в рас
сматриваемой статье звучит у Иванцова-Платонова совсем не стан
дартно: «Европеец потому вошел в разлад с современною жизнию, 
что много жил и хорошо узнал свою жизнь, —русский человек по
тому, что мало жил и не успел еще узнать своей жизни. Европеец, 
разочаровавшись в современной жизни и мало ожидая от будуще
го, ищет более успокоения и освежения в своем прошедшем или 
условно мирится с настоящим; русский человек, отрицая прошед
шее и настоящее, доверчиво стремится к будущему» (С. 45). Эта 
устремленность в будущее характеризует и самого Иванцова-Пла
тонова и тоже отличает его от славянофилов. 

А итоговые прогнозы статьи выглядят вообще весьма дале
кими от славянофильских концепций: по завершении отечест
венных преобразований (не забудем, что статья создавалась в 
горячую предреформенную пору!), когда «общечеловеческие 
элементы» сольются «с коренными русскими началами и свой
ствами», распространятся и положительные начала в русской 
литературе (С. 46). 

Что еще отличает статью Иванцова-Платонова от славяно
фильских литературно-критических трудов — это непрерывное 
внимание к художественной форме. Статьи славянофилов сугубо 
этичны, Иванцов-Платонов стремится сочетать этические и эс
тетические аспекты. Гоголь и Щедрин упрекаются за дидактизм, 
у Тургенева автор видит «недостатки в художественной отдел
ке» (С. 2). «У современного поэта могут быть высокие идеалы, но 
ему негде взять форм для воплощения их» (С. 34). Непревзой
денными образцами художественного воплощения идеала объяв
ляются поэмы Гомера и вообще эпос. Гегелевское противопо
ставление эпоса и современного романа проводится в статье весь
ма подробно, и если литераторы XX века восхищаются синтети
ческой разноликостью романа (см., например, труды В. Днепро-
ва), то Иванцов-Платонов в замене романом древней эпопеи 
видит разрушение гармонии и цельности: роман «почти столько 
же принадлежит к эпическому, сколько и ко всякому другому 
роду искусства не только поэтического, но и прозаического. Этс 
какая-то составная, смешанная эклектическая форма... В нем без 
всякого строго определенного плана и перехода спокойный эпи
ческий рассказ может стоять рядом с страстными драматически-
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ми сценами и лирическими излияниями чувств поэта, идилли
ческие сцены могут мешаться с комическими» (С. 37). 

Значительно большие, по сравнению с сатирой, художест
венные трудности воплощения положительных начал жизни в 
искусстве также оказываются, по мнению автора, препятствием 
к укоренению их в художественных произведениях. 

Очевидно, Иванцов-Платонов намеревался остаться при Мос
ковской духовной академии: он представил к защите фун
даментальную магистерскую диссертацию «О православии». Но 
то ли митрополит Филарет раздражился либеральными идеями 
молодого ученого (о них пойдет речь ниже), то ли он прослышал 
об участии студента в журналистике (Иванцов-Платонов стал еще 
печататься, тоже, впрочем, под псевдонимами, в журнале «Пра
вославное обозрение»), однако выпускник не был оставлен при 
родной академии. По рекомендации видного специалиста, акаде
мического учителя Иванцова профессора А. В. Горского он был 
принят профессором церковной истории в Санкт-петербургскую 
духовную академию. Но его тянуло в Москву, и в 1863 г. он пере
езжает в этот город. Приняв священнический сан, он стал законо
учителем Александровского военного училища. Одновременно он 
с успехом читал публичные лекции по церковной истории, актив
но сотрудничал в журналах; с 1869 г. стал соредактором «Право
славного обозрения». В 1872 г. по инициативе известного истори
ка С. М. Соловьева, бывшего тогда ректором Московского уни
верситета, он был избран профессором церковной истории в этом 
светском учебном заведении. Успешно защитил докторскую дис
сертацию «Ереси и расколы первых трех веков христианства». 

Иванцов-Платонов оставил потомкам несколько десятков ста
тей и брошюр и два крупных сборника своих трудов: «За двад
цать лет священства (1863—1883). Слова и речи» (М., 1884) и «За 
третье десятилетие священства (1883—1893). Слова, речи и не
которые статьи заслуженного профессора Московского универ
ситета А. М. Иванцова-Платонова» (Сергиев Посад, 1894). 

Будучи христианским мыслителем и проповедником, то есть 
имеющим дело с многовековыми или даже вечными ценностями, 
Иванцов-Платонов в то же время сознавал себя русским челове
ком эпохи великих реформ: «В русском обществе после долгого 
затишья началось с конца пятидесятых годов усиленное возбуж
дение. Это возбуждение, выразившееся в стремлении к обновле
нию всех сфер общественной жизни, не могло так или иначе не 
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коснуться и сферы церковно-религиозной. С расширением сво
боды мысли, с освобождением печатного слова из-под строгих до 
того времени цензурных условий открылось довольно места для 
критики существовавшего порядка вещей. При более облегчен
ных средствах сношений с Западной Европою, масса новых идей 
хлынула в русское общество» («За третье десятилетие...». С. 94). 

И в духе эпохи реформ, смыкаясь со своими старшими кол
легами, ратовавшими за либерализацию церкви (А. М. Бухарев 
и Н. П. Гиляров-Платонов), Иванцов-Платонов в течение всех 
своих творческих лет неустанно проводил в разных вариантах 
наиболее дорогие ему мысли: 

— необходимо сближение церкви с обществом, с обыденной 
жизнью людей; 

— у веры и науки не должно быть противоречий и враждеб
ности, у них одна цель —поиск истины; 

— необходимо гуманное и творческое отношение к рас
кольникам и иноверцам. 

Он на протяжении всей своей жизни наводил мосты над про
пастью, которая образовалась между церковью и обществом, и 
решительно спорил с противниками. Полубезумный фанатик 
В. И. Аскоченский в «Домашней беседе» (1860, № 1) обрушился 
на книгу о. Феодора (А. М. Бухарева) «О православии в отноше
нии к современности» (СПб., 1860): «Человек, ратующий за пра
вославие и протягивающий руку современной цивилизации — 
трус, ренегат, изменник»; Иванцов-Платонов, подчеркнув скром
ную деликатность о. Феодора, который был церковным цензо
ром «Домашней беседы» и благородно устранился от запреще
ния хамских тирад в свой адрес, подробно развивал мысль о со
юзе религии и цивилизации: «... в православном христианстве 
даны человечеству самые полнейшие и крепчайшие начала ис
тины, любви, правды, свободы»2. 

Из всех известных церковных деятелей XIX века Иванцов-
Платонов был, кажется, самым «земным», самым практическим. 
Невозможно вкратце перечислить все темы и проблемы, затро
нутые в его публицистических статьях, но стоит подчеркнуть наи
более значимые: проблемы педагогики, образования, воспита
ния молодежи; специфические проблемы воспитания в военно-

2 Православное обозрение. 1861. № 1. С. 17. 
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учебных заведениях (законоучитель издал несколько брошюр для 
будущих офицеров на нравственно-воспитательные темы; меж
ду прочим, решительно осуждал дуэли); проблемы образования 
и воспитания в церковных учебных заведениях; проблемы бла
готворительности и попечительства (сам он был известным фи
лантропом, организатором благотворительных акций и обществ). 
Он любил людей активной жизни и деятельности. В речи при 
отпевании усопшего профессора и ректора Московского универ
ситета С. М. Соловьева (1879) Иванцов-Платонов не преминул 
отметить: «...для покойного, как для истинно русского человека, 
всего больнее, всего противнее было то довольно распростра
ненное мнение, будто в русском человеке мало нравственной 
твердости, много лености, беспечности, легкого отношения к 
делу, недостает терпения, выдержки в труде... Покойный посто
янно старался опровергать это мнение не только лично, но и 
подчеркивая в русской истории людей с энергией воли, труда, 
дела» («За двадцать лет...». С. 581). 

Сам великий труженик, посвятивший жизнь науке, Иванцов-
Платонов всегда ратовал за честное служение истине, за объектив
ное изучение истории и современности и противостоял церковным 
деятелям, считавшим науку рабыней веры или даже враждебной 
вере областью, подлежащей цензуре (не только служители церкви, 
но и многие государственные мужи XIX века весьма подозритель
но относились к наукам, особенно к гуманитарным: вспомним, что 
Николай I в 1850 году закрыл в русских университетах кафедры 
философии, а известный управляющий III отделением царской 
канцелярии Л. В. Дубельт записал для себя афоризм как руковод
ство к действию: «В нашей России должны ученые поступать, как 
аптекари, владеющие и благотворными, целительными средствами, 
и ядами — и отпускать ученость только по рецепту правительства»3 ). 

Иванцов-Платонов как бы проводил равенство между верой 
и наукой, ибо обе они заинтересованы в истине, и выступал про
тив и церковных, и светских гонений на науку: «В интересах веры, 
как показывает самый опыт, оказывается не только не полезным, 
но положительно вредным стеснять и ограничивать свободу на
уки или заставлять ее хитрить, лицемерить, являться робкою и 
пристрастною; особенно это неприлично тем, которые сами слу-

* Голос минувшего. 1913. № 3. С. 133. 
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жат представителями и деятелями науки. Никакими ограниче
ниями, стеснениями и искусственными направлениями нельзя 
ни уничтожить науку, ни лишить ее свободы, сделать ее покор
ною рабою веры, которая бы всегда только соглашалась с нею и 
никогда не смела бы противоречить ей; всем этим можно только 
более вооружить науку против веры и унизить, опозорить пред 
нею веру, —поставить ту и другую во взаимно враждебные отно
шения, вредные и для науки, и для веры»4. 

Видя упадок русского богословия, Иванцов-Платонов пи
шет специальную статью «О преподавании богословских наук 
в русских университетах» («Православное обозрение», 1862, 
№ 5). Наряду с другими практическими рекомендациями, ав
тор предлагает командировать русских ученых для прослуши
вания циклов лекций ведущих западноевропейских профес
соров теологии, да и вообще советует больше путешествовать 
с образовательными целями по западным странам; предлага
ет отказаться от страха перед западной наукой и от тайного 
использования чужих идей: «...наши богословы и духовные 
писатели только на словах иногда слишком ригористически 
относятся к западной богословской литературе, как будто она 
никуда не годится и в ней, кроме лжи и заблуждений, ничего 
доброго нет. На деле они всегда поступают гораздо умнее — 
пользуются при развитии своих мыслей всем, что только мо
гут найти доступного для себя в западной литературе, не обе
гая иноверческих сочинений»5. 

Терпимое и внимательное отношение к «чужой» вере, особен
но — к инославной, Иванцов-Платонов проповедовал и с кафед
ры, и со страниц журналов. Еще будучи студентом, он выработал 
методологию научного спора, посвятив ей специальную статью «Об 
отношении полемической богословской литературы к современным 
требованиям науки и жизни» («Православное обозрение», 1860, 
№ 2): «Главное здесь — чувство твердого и спокойного убеждения 
в истине, христианская братская любовь к заблуждающим(ся), крот
кое, проникнутое искренним, а не официальным желанием душев
ного блага, обращение с ними, — уменье, не поступаясь православ
ным убеждением, щадить религиозные чувства и симпатии самих 

4 Православное обозрение. 1870. № 1. С. 22—23. 
5 Там же. 1862. №5. С. 61. 
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противников, обличать, не раздражая, обращаться к ним не с уп
реками и угрозами, а с словом любви и мира» (с. 233—234). 

В качестве негативного примера автор приводит книгу 
Ив. Никольского «Об антихристе, против раскольников» (СПб., 
1859), наполненную оскорблениями и насмешками, и заключает: 
«Странно, как человек, имеющий убеждение и знающий цену ему, 
может так легко относиться к чужому убеждению, убеждению ре
лигиозному, притом убеждению не одного человека, а целого об
щества, состоящего из наших же соотечественников!..» (с. 235). 

Иванцов-Платонов много сделал для пропаганды богословских 
трудов А. С. Хомякова: он впервые публиковал их на страницах 
своего журнала, комментировал, но корректно отмечал и одно
сторонность мыслителя, его принципиальный негативизм к за
падному христианству. Кн. С. Н. Трубецкой справедливо «при
поднимал» идеи Иванцова-Платонова над хомяковскими, подчер
кивал их большую «правильность»: «Он противуполагает учение 
западных исповеданий чистому православию, но фактически все же 
видит в них щркви — христианские, хотя и не православные, между 
тем как Хомяков признавал Церковь только в православии, отри
цая ее в католицизме и протестантстве. Поэтому Хомяков после
довательно отрицал вне православной восточной Церкви и какие 
бы то ни было таинства, как действия благодати,- воззрение, ко
торое Иванцов-Платонов решительно отвергает, признавая его 
«слишком жестоким, тяжелым и несогласным с воззрениями пра
вославной Церкви», во всяком случае — с ее практикой»6. 

Иванцов-Платонов дружил с некоторыми славянофилами, пе
чатался в газетах И. С. Аксакова «День» и «Русь», но сдержанно или 
даже отрицательно относился к романтическим декларациям сла
вянофилов и близких к ним публицистов, особенно по поводу ве
личия России и русского народа. В цикле статей «Напутственные 
речи к выпускным воспитанникам Александровского военного учи
лища» он писал: «Любовь к народу не должна иметь характера мер
твенно-архивного. Плохо любят те свой народ, которые любят его 
только в прошедшем... Наша любовь к народу должна быть чужда 
фальшивого самообольщения; мы не должны слишком мечтать о 
своих национальных достоинствах, намеренно преувеличивать их, 

6 Трубецкой, кн. Сергей. Научная деятельность А. М. Иванцова-Плато
нова// Вопросы философии и психологии. 1895. Кн. 2 (27). С. 195. 
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украшать свой народ небывалыми совершенствами и пристрастно 
возвеличивать его на счет всех других народов» («За двадцать лет...». 
С. 138—139). В уже цитированной речи при отпевании С. М. Соло
вьева Иванцов-Платонов подчеркнул сдержанность, скромность по
койного, нежелание выставлять напоказ святые чувства: «Патрио
тизм, семейное чувство, расположение к дружбе, религиозность, 
это были для него такие святыни, до которых он не любил давать 
касаться другим» (Там же. С. 580). 

Занятый богословскими науками и публицистикой на ре
лигиозные темы, И ванцов-Платонов в зрелые годы значительно 
меньше уделял внимание проблемам художественной литературы. 
Отметим его Слово на могиле С. Т. Аксакова в Симоновом монас
тыре к 100-летию со дня рождения писателя (1890): «Это был че
ловек, художник и христианин, который тем отличался от других 
своих собратий по искусству, что в нем человек, художник и хри
стианин составляли одно нераздельное целое. Это был художник, 
в произведениях которого идеальная художественная правда и 
правда реальная —самая простая бытовая, житейская —так тесно 
сочетавались (так! — Б. Е.) между собою, как ни у кого из других 
наших писателей и более крупных по таланту» (За третье десяти
летие...». С. 62). 

Гармоническое соединение разных аспектов бытия всегда было 
идеалом Иванцова-Платонова. Поэтому в Речи к 50-й годовщине 
памяти Пушкина, произнесенной в церкви Московского универ
ситета 29 января 1887 г., он, в отличие от Слова о С. Т. Аксакове, 
начинал с негативных оценок: «Грустно и больно припоминать, как 
много в этой необыкновенной натуре потрачено даром в празд
ности, суетности, мелочности... и как, наконец, прекратилась эта 
дорогая жизнь человеком разумнейшим, человеком образован
ным, человеком-христианином, отданная в жертву нелепейшему 
и нечестивейшему из общественных предрассудков...» («За тре
тье десятилетие...». С. 79). Но далее автор Речи перешел к вели
ким достоинствам и талантам Пушкина, особо отметив его хрис
тианские воззрения. 

В целом, конечно, литературные суждения Иванцова-Пла
тонова не отличались большой самобытностью, характеризуя ти
пичные взгляды православного ученого. Главная его заслуга, как 
и названных двух его старших соратников, — расчистка путей, 
подготовка почвы для значительно более свободной и разносто
ронней деятельности русских религиозных мыслителей XX века. 



«ПЛУТАРХОВЫ ПАРЫ » 



В. П. БОТКИН И А. И. ГЕРЦЕН 

Герцен впервые увидел В. П. Боткина, очевидно, в конце ав
густа — начале сентября 1839 г.1, когда приезжал в Москву и 
познакомился с Белинским; а последний жил эти месяцы у Бот
кина 2 . В письме Огарева к Герцену около 6 ноября 1839 г. гово
рится о Боткине как об общем знакомом3. Взаимоотношения 
Герцена и Боткина вначале были прохладными (сказывалась 
напряженность отношений Герцена и Белинского «примири
тельного периода»), сдержанность или даже недоброжелатель
ность Боткина к Герцену продолжалась и после отказа Белин
ского от «примирительных» идей и сближения его с Герценом: 
судя по письму Белинского к Боткину от 16 января 1841 г., тот 
«несправедлив к нему (Герцену. — Б. Е.) как к лицу» и не лю
бит его «как личность» (Белинский, XII, 17), но затем отноше
ния их улучшаются. Боткин пишет Белинскому 17 сентября 
1842 г.: «С Герценом вижусь часто и все больше и больше учусь 
любить этого человека. Мое прежнее понятие о нем лежало 
лишь в моей ограниченности и в гнилом остатке бессознатель
ной романтики»4. 

Герцен воспринимает Боткина как одного из членов до
рогого его сердцу московского кружка западников, хотя ут
рированная чувственность Боткина вызывает иронию: она хоро
шо отражена в мемуарном очерке Герцена «Эпизод из 
1844 года» (нужно 1843. — Б. Е.) (1857), где юмористически опи
сывается неудачная женитьба Боткина на французской модистке 
Арманс Рульяр (очерк при жизни Герцена не был опубликован 

1 Летопись жизни и творчества А. И. Герцена. Т. I—V. М., 1974— 
1990. Т. Ι. M., 1974. С. 207 (далее ссылки в тексте). 

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 11. М., 1956. С. 404 (далее ссылки 
в тексте). 

3 Огарев И. П. Избр. социально-политические и философские 
произведения. Т. 2. М., 1956. С. 302. Ср. датировку этого письма в 
«Летописи Герцена» I. С. 211. 

4 Литературная мысль. Т. 2. Π г., 1923. С. 182. 
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и печатается теперь, согласно авторскому замыслу, в составе чет
вертой части «Былого и дум»). 

Споры по некоторым идеологическим вопросам (например, 
в 1847 г. Боткин, в противовес Герцену, защищал роль буржуазии 
в развитии современной Европы) не мешали в целом дружествен
ным отношениям: даже после революции 1848 г., очень испу
гавшей Боткина, переписка между ставшим эмигрантом Герце
ном и москвичом Боткиным продолжалась, однако прекратилась 
после репрессий царского правительства 1849 г. (расправа над 
петрашевцами). 

Переписка возобновилась лишь в 1857 г.; за минувшее де
сятилетие Боткин «поправел», стал умеренным (иногда даже трус
ливым) либералом, поэтому теперь высказывания о нем Герце
на будут содержать оттенок презрительной иронии. Например, 
уже в самом первом сообщении о встрече с Боткиным после 
11-летней разлуки в письме к М. К. Рейхель от 20 мая 1858 г. 
Герцен писал: «У нас теперь Василий Петрович Боткин — об
лез, состарился, похож на старого диакона расстриженного — и 
все восхищается и шмакует»5. 

В 1858 году Боткин приехал в Лондон. И. Г. Птушкина оп
ределяет время его прибытия 17 или 18 мая (Летопись Герце
на, II, 418); это подтверждается письмом Боткина к брату Дмит
рию от 29 мая: «...вот уже скоро две недели, как я в Лондоне»6. 
Поселился Боткин в центре города, на Кавендиш-сквер. Он 
часто бывал у Герцена, что видно хотя бы из письма после
днего к П. В. Анненкову от 1 июля 1858 г.: «А мы здесь с Васи
лием Петровичем время препроводим...» (XXVI, 188). С сере
дины июля до 21 августа (дата возвращения в Лондон) Бот
кин — на острове Уайт (в Вентноре), так что в это время он не 
виделся с Герценом; около 24—25 августа он покидает Лондон 
и Англию. 

Летом 1859 г. Боткин снова обосновался в Англии: с 18 июля 
по 1 августа он жил в Лондоне, а со 2 августа по (приблизительно) 
16 сентября — на о. Уайте, в Вентноре. Вечером 16 августа в Вен-
тнор на несколько дней приезжал отдыхать Герцен и утром 17-го 

5 Герцен А. И. Собр. соч. В 30 т. М., 1954—1966. Т. 26. М., 1962. 
С. 178. Далее ссылки в тексте (Т. 27—1963; Т. 29 — 1964). 

6 РО ИРЛИ. 9029. LI, б. 66. Л. 119. 
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его уже навестил Боткин (см. XXVI, 287). Конец сентября Бот
кин тоже пробыл вместе с Герценом в Лондоне. 

Почти то же расписание повторилось в 1860 г. Этим летом 
Боткин приехал в Лондон даже на месяц ранее, в середине июня. 
В таких длительных сроках частично был, разумеется, повинен 
и Герцен, но еще больше Боткина привлекала английская соци
ально-политическая и бытовая жизнь. Об этом свидетельствуют 
англоманские статьи «Приюты для бездомных нищих в Лондо
не» и «Две недели в Лондоне»7, а также восторженные описа
ния в частных письмах (см., например, в письме к брату Дмит
рию от 8 июня 1858 г. совсем не западнический, а скорее славя
нофильский, хомяковский дифирамб семье: «Знаешь ли ты, что 
Англия есть земля семейной жизни, семейного счастья. Нигде 
эта жизнь не имеет такой поэтической прелести, как здесь <...> 
семейная жизнь вовсе не имеет того апатического, скучливого 
характера, каким отличается она в иных странах. Я думаю, что 
причиною этому деятельность и занятия, которым здесь по
стоянно преданы и муж, и жена <...>. Вот почему я желаю, чтоб 
ты женился и именно женился теперь, молодым, с свежим серд
цем, да, теперь, теперь. Пожилой муж все равно, что зелень в 
августе — ни цвету, ни запаху»8). Летом 1860 г. Боткин поселил
ся на западной окраине Лондона, за Гайд-парком (Норфолк-Тер
рас); Герцен жил на северо-западной окраине, у Ридженс-парка. 

Их отношения стали и идеологически, и психологически пор
титься. Герцен писал Тургеневу 23 июня: «Боткин необыкновенно 
важен, бывает редко — на четверть часа» (XXVII, 72). Но все-таки 
бывшие товарищи встречаются; в письмах Герцена имя Боткина 
иногда мелькает. Пока Герцен был на вершинах славы и успеха, 
Боткин, несмотря на различие воззрений и интересов, тянулся к 
нему. Когда Герцен и Огарев объявили в декабре 1861 г. среди 
близких сбор денег для Бакунина, то первым откликнулся Бот
кин: прислал 23 фунта стерлингов (XXVII, 204). 

В июне 1861 г. Герцен принимал в Париже представителей 
польской прогрессивной общественности с адресом издателю 
«Колокола» (свыше 500 подписей); как вспоминал Герцен в пись
ме к Тургеневу от 10 апреля 1864 г., Боткин «со слезами на гла-

7 Русский вестник. 1859. Март. Кн. 2; 1830. Январь, кн. 1, 2. 
8 РО ИРЛИ. Ф. 365. On. 1. Mb 68. Л. 50 об.— 51. 
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зенках восторгался, когда я принимал в Париже польскую депу
тацию» (XXVII, 454). Но революционные события 1861—1863 гг. 
проложили глубокую пропасть: Боткин еще более поправел, стал 
откровенным монархистом, и теперь никакая близость с Герце
ном уже была невозможна. Откровенные высказывания Ботки
на содержатся в его письмах из Парижа к брату Михаилу: «...зна
чение Герцена очень изменилось в России, да не только в Рос
сии, но и за границей. Несчастное его соединение с Огаревым и 
подчинение огаревским теориям — совершенно изгадили все 
дело. Хотеть перестроить государство по каким-то отвлеченным 
теориям, которые не выдерживают ни малейшей критики <...> 
«Колокол» совершенно лишился прежнего интереса. С тех пор, 
как в России все подвергнулось реформам, нельзя писать о ней, 
не зная дело специально. Прелестный, увлекательный талант 
Герцена остается по-прежнему, но на нем лежит какая-то тяжесть, 
которая лишает его свободы. А эта тяжесть есть социальные и 
другие фантастические теории. Жаль этого. <...> Вообще вся так 
называемая русская эмиграция представляет плачевное зрели
ще. Она состоит из нескольких юношей, недоучившихся, не зна
ющих ни страны своей, ни народа, ни общественных потребно
стей; эти юноши добровольно переселились за границу, пишут 
брошюры, которые читать смешно»9 (9—18 декабря 1862 г.); 
«Увлекшись идеей свободы, Герцен и К°, сами не замечая того, 
совершенно подпали под польское влияние. Но поляки вели 
двойную игру; принимая услуги Герцена во имя свободы, они в 
то же время имели другую, скрытую от него цель: всячески обес
силить, разложить Россию и, воспользовавшись этим, восстано
вить Польшу в ее первобытном виде»10 (12 марта 1863 г.). 

После таких суждений мосты над пропастью уже невозможно 
было навести. Герцен иногда еще мог покровительственно по
шутить, как, например, в письме к Анненкову от 6 августа 
1864 г.: «...все мы начинаем мякнуть, как Тургенев. Мозг идет в 
компот, как у Боткина...» (XXVII, 500), но в упоминавшемся 
письме к Тургеневу 1864 года он уже весьма резко охарактери-

9 РО ИРЛИ. Ф. 365. On. 1. № 9. Л. 60 об. — 61. Небольшой отрывок 
из этого письма опубликован: Переписка В. П. Боткина и И. С . Турге
нева. М; Л., 1930. С. 314—315. 

10 Там же. Л. 67 об. 
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зовал бывшего товарища: «Какой-нибудь одряхлевший мастур-
батор — искусства, науки, политики, — который смотрит на мир, 
как старики на похабные картинки, словом, какой-нибудь Бот
кин, ругавший при Николае русскую типографию и сделавший
ся моим почитателем во время успеха, ругает нас снова из пат
риотизма — только смешон» (XXVII, 454). 

Случайные последующие встречи: в Веве (Швейцария) в сен
тябре 1865 г. и в Париже 19 сентября 1868 г. были больше чем 
холодные. Герцен писал 20 сентября 1868 г. Огареву: «Вчера 
встретился с Вас[илием] Боткиным <...>. Он мне ненавистен» 
(XXIX, 445). 



H. A. ДОБРОЛЮБОВ И Η. Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ 

Этой теме посвящено немалое количество исследователь
ских работ. Большинство их авторов прямо в заглавиях под
черкивают близость и даже тождество взглядов двух великих 
деятелей: «Чернышевский и Добролюбов о...», «Чернышев
ский, Добролюбов и...» (а затем — реализм, материализм, про
блема народности литературы, проблемы воспитания и т. д.). 
Иногда труды представляют тему еще более обобщенно: «Бе
линский, Чернышевский, Добролюбов о...», «Русские револю
ционные демократы о...» и т. п. Подобные названия и соеди
нения, естественно, имеют полное право на существование, 
так как в творческом наследии и всех русских революцион
ных демократов, и Чернышевского с Добролюбовым в част
ности, много общих черт. Б. И. Бурсов, может быть, наиболее 
категорично сформулировал такую общность: «В области эсте
тики, как и в области политики, Чернышевский и Добролю
бов стояли на одних и тех же позициях. Общность их пози
ций выражалась даже в поразительной текстуальной близос
ти, которую можно без труда обнаружить при сличении неко
торых статей Чернышевского и Добролюбова»1. 

В целом это действительно так. Сходство наблюдается, начи
ная с биографий и черт характера. Разница в возрасте, около 
восьми лет, для становления мыслителей в определенную эпоху 
и в определенной среде не такая уж большая. 

И Чернышевский, и Добролюбов выросли и воспитались в 
1840—1850-х годах, т. е. в последней половине николаевского 
царствования, не только на эмпирических фактах российской 
действительности, но и на трудах западноевропейских радика
лов, на русской реалистической литературе, на прогрессивных 
журналах, на статьях Белинского и Герцена, в довольно куль
турной обстановке губернских волжских городов (Саратов и Ниж-

1 Бурсов Б. И. Вопросы реализма в эстетике революционных демо
кратов. М., 1953. С. 298. 
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ний Новгород), а затем в Петербурге (университет и педагогичес
кий институт). Оба выросли в семьях образованных священников, 
имевших хорошие домашние библиотеки, учились в семинариях, 
и эти условия детства, социальная среда навсегда отпечатались в 
характерах Чернышевского и Добролюбова, которые стали истин
ными интеллигентными разночинцами середины XIX века: тру
долюбивые, собранные, настойчивые и волевые, целеустремлен
ные, гордые своим разночинством, внимательные и даже нежные 
к друзьям, но грубоватые с социально «чужими». 

Основы мировоззрения у них тоже были всегда сходными, 
тем более что Добролюбов непосредственно воспитывался на 
трудах Чернышевского и в личных беседах со старшим товари
щем. Оба они — революционные демократы в общественно-по
литической сфере, материалисты в философии, защитники реа
лизма, «гоголевской школы» в критических статьях и рецензи
ях. Поэтому, еще раз подчеркнем, вполне правомерно и научно 
обосновано изучение воззрений этих демократов-шестидесятни
ков в едином комплексе. 

И тем не менее, если перед нами являются два выдающихся 
мыслителя, две яркие индивидуальности, то трудно вообразить, 
что они будут во всем абсолютно тождественными. Невозможно 
Чернышевскому и Добролюбову оставаться только неразличи
мыми близнецами: ведь даже близнецы оказываются часто не
похожими по характеру и взглядам! Тем более невозможно это 
в революционно-демократическом лагере. Наивно представле
ние, что революционная идеология нивелирует личности. На
оборот, чем интенсивнее и деятельнее жизненная позиция че
ловека, тем ярче в ней проявится индивидуальное. Общие ми
ровоззренческие черты у революционных демократов раскры
ваются в диалектическом соотношении с частным, особенным, 
неповторимым. 

Отличия между Чернышевским и Добролюбовым, своеобра
зие каждого из них изучены значительно менее основательно, 
чем общая совокупность их воззрений. Нельзя сказать, что это 
область сплошных белых пятен. Хотя специальных исследова
ний на такую тему еще не было, но авторы некоторых работ от
мечали и несходство двух вождей общественного движения ше
стидесятых годов. 

Не будем опираться на публицистические произведения. Из
вестно, например, что Чернышевский в статье «В изъявление 
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признательности. Письмо к г. 3<ари>ну» («Современник», 1862, 
№ 2) в полемических целях категорически отрицал свое влия
ние на мировоззрение Добролюбова, всячески подчеркивая са
мостоятельность и оригинальность последнего, и стремился до
казать, что он, Чернышевский, по характеру мягок, уклончив и 
уступчив, а Добролюбов — тверд и непреклонен2. Можно вы
соко оценить благородные мотивы, по которым Чернышевский 
выступил с таким заявлением в печати, но никак нельзя согла
ситься ни с отрицанием его роли в становлении мировоззрения 
Добролюбова, ни с таким противопоставлением характеров; если 
и была у Чернышевского некоторая «уступчивость», то лишь в 
самые первые годы александровского царствования (1855—1858), 
и объясняется она не «мягкостью» характера, а дипломатичес
кими соображениями социально-политического порядка: в эти 
годы у руководителей «Современника» еще теплилась надежда 
на возможность консолидации с левыми либералами в общей 
борьбе с противниками общественных реформ; Добролюбов же 
был куда более непреклонным и в те годы, хотя ему и не удалось 
тогда избежать отдельных уступок либерализму (например, в его 
статьях 1857—1858 годов — «Губернские очерки...», «Николай 
Владимирович Станкевич» — проявлялось относительно терпи
мое отношение к дворянскому типу «лишнего человека» и даже 
надежда на его преображение в полезного деятеля). 

Что же касается исследовательской литературы, то первым 
отметил различия между Чернышевским и Добролюбовым 
Р. В. Иванов-Разумник в известной двухтомной «Истории рус
ской общественной мысли» (1907; 5-е изд.—1917). Сопоставле
ния и противопоставления автора предельно схематичны, что 
часто приводит его к антиисторичным утверждениям, хотя они 
и выглядят внешне эффектно. Например, он пытался доказать, 
что путь Белинского от радикального фихтеанства через «при
мирение» с действительностью к гармоническому (синтез объек
тивного и субъективного начал) методу сороковых годов был 
затем «в обратном порядке» повторен критиками-шестидесят
никами: Чернышевский — последователь идей Белинского тре-

2 См.: Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. В 15 т. Т. 10, M., 1951. 
С. 121—123. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с 
указанием тома (римскими цифрами) и страниц. 
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тьего периода, Добролюбов — «объективист» гегельянского тол
ка, а Писарев — «бессистемный» субъективист3. Такая схема, 
вне учета эволюции всех трех шестидесятников (общественная 
жизнь развивалась такими бурными темпами, что метод крити
ков менялся в течение нескольких месяцев, а не лет!), вне учета 
сложных взаимоотношений методов Чернышевского и Добро
любова — никак не может быть признана удачной. Но заслуга 
автора в том, что он постоянно стремился отмечать своеобразие 
русских мыслителей даже по отношению к их ближайшим со
ратникам, поэтому на фоне многих натяжек и антиисторичных 
схем некоторые частные наблюдения Иванова-Разумника ока
зались истинными, о них ниже еще будет идти речь. 

В дальнейшем исследователи, как правило, лишь в отдель
ных случаях отмечали расхождения между Чернышевским и 
Добролюбовым (подобные факты будут указаны в конкретных 
разделах). Больше всего работ данной теме посвятил, пожалуй, 
автор настоящей статьи4. Материалы этих работ используются 
ниже без ссылок. Следует также учесть ценные в целом книги и 
статьи М. Г. Зельдовича, посвященные революционным демо
кратам. Автор наряду с другими проблемами рассматривает и 
своеобразие Добролюбова в сравнении с Чернышевским, прав
да, несколько схематизируя их позиции. Так, Чернышевскому с 
его понятием о миросозерцании писателя как совокупности со
знательных убеждений М. Г. Зельдович противопоставляет Доб
ролюбова, для которого «Миросозерцание воплощено в художе
ственной реальности произведения»5 (на самом деле позиция 

3 Иванов-Разумник (Р. В.) История русской общественной мысли: 
Индивидуализм и мещанство в русской литературе и жизни XIX в. СПб., 
1907. Т. 2. С. 70. 

4 Егоров Б. Ф. 1) «Реальная критика» Н. А. Добролюбова // Учен. зап. 
Тартуского гос. ун-та, 1958. Вып. 65. С. 32—37; 2) О некоторых компози
ционных и стилистических различиях в статьях Чернышевского и Добро
любова // Н. Г. Чернышевский: Статьи, исследования и материалы. Сара
тов, 1971. Вып. 6. С. 72—76; 3) Чернышевский о Достоевском // 
Н. Г. Чернышевский: Статьи, исследования и материалы. Саратов, 1978. 
Вып. 8. С. 122—123; 4) О мастерстве литературной критики: Жанры; Ком
позиция; Стиль. Л., 1980. С. 203—237; 5) Борьба эстетических идей в Рос
сии середины XIX века. Л., 1982. С. 140-141, 148—151, 155. 

5 Зельдович М. Г. Уроки критической классики: Вопросы теории и 
методологии критики. Харьков, 1976. С. 29 
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Добролюбова была более сложной — об этом см. ниже); в дру
гом месте той же книги автор противопоставил в статьях Чер
нышевского и Добролюбова соотношение публицистических и 
собственно литературных фрагментов: первый, якобы, слил их 
воедино, а у второго публицистические элементы присутствуют 
в «чистом» виде (вряд ли справедливо отрицать у Чернышевско
го наличие «чистых» публицистических пассажей, как и, наобо
рот, считать, что для Добролюбова не характерно смешение пуб
лицистики с литературным анализом)6. 

В некоторых случаях автор настоящей статьи соглашается с 
наблюдениями М. Г. Зельдовича, но не принимает их объясне
ния или конкретного применения. В уже цитировавшейся кни
ге преимущественное внимание Чернышевского к субъективной 
стороне художественной деятельности, т. е. к роли мысли писа
теля в его творчестве, в противовес добролюбовской установке 
на «объективность», на жизненный смысл произведения, трак
туется как интерес теоретика-эстетика в противовес устремле
ниям практика-критика7, в то время как в предлагаемой чита
телю статье это реальное противопоставление объясняется глу
бинной, индивидуальной сущностью подхода каждого деятеля 
к искусству, вне разделения на теорию и практику. А индивиду
альная сущность, как уже говорилось, вытекает из самих основ 
революционно-демократического мировоззрения. 

Начнем разговор о различиях со сравнения черт характе
ра. Чернышевский и Добролюбов отличались и внешне, о чем 
ярче других сказал в своих воспоминаниях П. М. Ковалев
ский: «Чернышевский, маленький, бледный и худой, в золо
тых очках, с тонкими чертами лица и длинными светлыми во
лосами, и Добролюбов — высокий, с волосами довольно тем
ными, крупными чертами лица (строгого педагога или проте
стантского пастора), — тоже в очках»8. Но, разумеется, вне
шний облик мало что дает для понимания характера и миро
воззрения человека. Обратимся же к «внутренним» чертам, 
которые постараемся рассмотреть обобщенно, т. е. выделяя в 
них типические начала, типологизируя их. 

6 Зельдович М. Г. Уроки критической классики: Вопросы теории и 
методологии критики. Харьков, 1976. С. 183—185. 

7 Там же. С. 31—32. 
8 Н. А. Добролюбов в воспоминаниях современников. М., 1961. С. 262. 
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Чернышевский по своему душевному складу был очень тра-
диционен и постоянен. Он был потрясающе постоянен в привя
занностях, особенно в любви (см. его запись в дневнике от 5 марта 
1853 года: «Я хочу любить только одну во всю жизнь» — I, 484). 
Он был очень домашним, «комнатным» человеком, не любил 
житейских перемен и путешествий. И в литературе он любил 
установившееся и укрепившееся. В начале критической деятель
ности ему казалось, что Гоголь навсегда установил свои принци
пы как ведущие в русской литературе: «... перемен во все послед
ние десять лет не было» (IV, 569). Точно так же Чернышевский 
был склонен преувеличивать исчерпанность литературных про
блем, решенных Белинским, — он неоднократно заявлял об этом 
в «Очерках гоголевского периода русской литературы», в рецен
зии на «Сочинения» Пушкина. Отметим еще постоянную нелю
бовь Чернышевского к категории трагического (несколько раз 
он пытался отождествить трагическое с категорией случайного) 
и, наоборот, внимание и симпатию к жанру идиллии (понимае
мой как идеальная гармония, равновесие в человеческом обще
житии), вплоть до призыва в романе «Что делать?»: «... пусть 
станет господствовать в жизни над всеми другими характерами 
жизни идиллия» (XI, 162). Самое становление революционно-
демократических убеждений Чернышевского связано с его орга
нической ненавистью к неравенству, к несправедливостям, к бес
порядку; в знаменитой его прокламации «Барским крестьянам 
от их доброжелателей поклон» чувствуется твердое желание це
ленаправленно готовить всеобщее восстание и избегать в рево
люционной ситуации стихийного развала, неорганизованных 
отдельных вспышек (в противовес, например, М. А. Бакунину, 
жаждавшему в революции стихийных беспорядков и разруше
ния). Конечно, после 1858 года, в связи с ростом социально-по
литического напряжения в стране и появления перспектив ко
ренной ломки строя, в статьях Чернышевского усиливается па
фос перемен, пафос нового, но все это не отменило его душев
ных симпатий к гармонии, постоянству, прочности, «идиллии», 
а может быть, и усилило их... 

Добролюбов по натуре был более подвижным, более страст
ным, более жизнелюбивым, чем Чернышевский. Дневник Чер
нышевского, даже в самых интимных своих страницах, полон 
аналитических раздумий и обобщений, дневник Добролюбова 
более событиен и лиричен. Более лиричны, более личностны и 
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статьи критика. Чернышевский в «Материалах для биографии 
Н. А. Добролюбова» (1862) хорошо обрисовал эти качества по
койного друга: «... было в нем такое живое сердце, что чувство 
постоянно служило ему первым возбудителем и мыслей и дел. 
От этого его убеждения и намерения всегда были реальны, его 
стремления всегда были чрезвычайно определенны» (X, 11). 
И, добавим, иногда импульсивны, житейски нерасчетливы. 
Когда вслед за матерью скоропостижно скончался отец, то пер
вым желанием Добролюбова, студента-второкурсника, было от
казаться от дальнейшей учебы и срочно найти место учителя в 
провинции, чтобы содержать большую семью: своих младших 
сестер и братьев; лишь потом он согласился на доводы родных 
и знакомых, что на первых порах его младшие будут обеспече
ны близкими, поэтому более целесообразно ему продолжать обу
чение в институте. Еще пример. Добролюбов влюбился в жен
щину, «падшее создание» из публичного дома и вознамерился 
жениться на ней; только решительное вмешательство Черны
шевского, буквально насильно привезшего друга к себе и отго
ворившего его от женитьбы, помешало сердечному порыву. 
Чернышевский изложил этот эпизод в письме к А. Н. Пыпину 
от 25 февраля 1878 года (см.: XV, 138—139). 

В «Материалах...» Чернышевский дал и замечательную 
характеристику лирического, точнее, личностного начала в доб-
ролюбовских критических работах: «Его статьи — как будто эпи
логи к биографическим и автобиографическим рассказам» (X, 11). 
Тут же Чернышевский пояснил, что страстность, так ярко про
явленная в статье, заклеймившей «самодурство», связана с ре
альным биографическим фактом в окружении Добролюбова: 
«...умерла женщина... от неудовлетворительности отношений, в 
которые была поставлена» (иными словами, Чернышевский на
мекает, что судьба Катерины из «Грозы» соотносилась Добролю
бовым в статье «Луч света в темном царстве» с какой-то близкой 
ему женщиной; этот намек до сих пор никем не разгадан). 

Повышенная жизнедеятельность, эмоциональность (сдержи
ваемая в свете социальных установок и других природных черт 
характера: скромности, умения владеть собой и т. п.), пылкая 
«влюбчивость» Добролюбова бросались в глаза Чернышевско
му, и недаром именно эти человеческие свойства сделал он до
минирующими в образе Левицкого (роман «Пролог»), явным 
прототипом которого был Добролюбов. 
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Различия характера, естественно, не могли не отразиться в 
мировоззрении и творчестве. Если взять социальную и этичес
кую сферу, то здесь заметна переакцентировка, при всех фунда
ментальных общностях: Добролюбов больше ратовал за автоно
мию личности, за индивидуальное начало, а Чернышевский — 
за классовые и экономические проблемы, за типологические чер
ты. Даже такая, казалось бы, личностная проблема, как «разум
ный эгоизм», рассматривается Чернышевским в общефило
софском плане (статья «Антропологический принцип в филосо
фии», 1860), а Добролюбовым — применительно к конкретным 
лицам, даже к одному лицу — в статье «Николай Владимирович 
Станкевич»,(Л858), в заключении которой недаром говорится: 
«У нас еще недостаточно развито уважение к нравственному до
стоинству отдельных личностей» 9. 

Еще Р. В. Иванов-Разумник обратил внимание на различную 
интерпретацию революционными демократами публицистики 
Н. И. Пирогова 10. В «Современнике» появилось два заметных от
клика на известный труд Н. И. Пирогова «Вопросы жизни» (1856). 
Вначале его кратко охарактеризовал Чернышевский в ежемесяч
ном обзоре «Заметки о журналах» (1856, № 8). Дав высокую оценку 
публицистическим очеркам знаменитого врача и общественного 
деятеля, критик главное внимание уделил пафосу универсального, 
общего обучения школьников и студентов, в противовес специали
зированному, и подчеркнул необходимость, «чтобы общечелове
ческое образование играло главную роль в воспитании» (III, 688). 

Несколько месяцев спустя статью «О значении авторитета в 
воспитании. (Мысли по поводу «Вопросов жизни» г. Пирогова)» 
(«Современник», 1857, № 5) Добролюбов посвятил другой про
блеме, поставленной публицистом, — воспитанию личности. Доб
ролюбов отмечает в ребенке «сознание своей личности и некото
рых прав человеческих» ( 1, 502) и требует, чтобы наставники «вы
казывали более уважения к человеческой природе и старались о 
развитии, а не о подавлении внутреннего человека в своих воспи
танниках» (1, 507). Этот пафос внимания к «внутреннему челове-

9 Добролюбов H.A. Собр. соч. В 9 т. М.;Л., 1962. Т. 2. С. 401. В дальней
шем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страни
цы арабскими цифрами. 

10 См.: Иванов-Разумник (Р. В.). Указ. соч. Т. 2. С. 63—64. 
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ку», вообще пропаганда прав личности и защиты интересов лич
ности, сохранится у Добролюбова и в дальнейшем. В статье «Рус
ская цивилизация, сочиненная г. Жеребцовым» (1858) он особен
но точно сформулирует эту мысль: «...интересы всего вообще охра
няются не иначе, как посредством охранения интересов каждого 
из всех» (3, 265). Чернышевский, разумеется, не стал бы возражать 
против такого тезиса, но все-таки сфера основного его внимания — 
самое общество, законы его развития, сущность человека как со
циального типа, а не частной индивидуальности. 

Все это относится к статьям на социально-политическую, эти
ческую, философскую тематику. Что же касается литературной 
критики и непосредственно литературно-художественной дея
тельности, то здесь наблюдается парадоксальная перемена мест. 
Так как Добролюбов именно в этой сфере считал себя наиболее 
сведущим, то он именно в ней мог свободно связывать литера
турные проблемы с социально-политическими и этическими, 
широко обобщать конкретные наблюдения, типологизировать 
случайное и отдельное. Поэтому главной задачей своих литера
турно-критических статей он считал выведение общих законо
мерностей, и его конкретные анализы были устремлены к типо
логии, к созданию обобщающих терминов для характеристики 
тех или иных социальных типов и ситуаций («лишние люди», 
«люди дела», «обломовщина», «самодурство», «забитые люди»). 

Чернышевского же в искусстве, пожалуй, больше интересо
вала индивидуальная сущность явлений (конечно, наряду с со
циальной типологией). Наверное, именно это своеобразие по
служило М. Г. Зельдовичу фундаментом для следующих выво
дов: «Путь, избранный Добролюбовым (сосредоточение на „ро
довом", на „генерализации". — Б. £.), существенно отличается 
от способа, примененного Чернышевским в статье о тургенев
ской „Асе"; в последнем случае социальный тип создается с по
мощью прояснения и политического осмысления, расширения 
индивидуального в характере и ситуации при самом присталь
ном интересе к индивидуально неповторимому»11. 

11 Зельдович М. Г. Социальная типология и историзм: (Еще раз о трак
товке «лишнего человека» в критике Н. А. Добролюбова) // Теория и 
история литературы: (К 100-летию со дня рождения академика А. И. Бе
лецкого). Киев, 1985. С. 54. 
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Может быть, не стоило так категорично противопоставлять 
двух критиков: и Добролюбов создавал генерализацию на осно
ве конкретного анализа конкретных образов и событий, и Чер
нышевский почти всегда склонялся к обобщению: «Лицо, чув
ства и мысли которого вы узнаете из поэзии г. Огарева, лицо 
типическое» (III, 565). Но в целом М. Г. Зельдович прав в том 
отношении, что Добролюбова сравнительно меньше, чем Чер
нышевского, интересовало индивидуальное своеобразие персо
нажей и, в особенности, самих писателей. В последнем, видимо, 
заключается наиболее существенное отличие двух критиков из 
лагеря революционных демократов. С этим же связано усилен
ное внимание Чернышевского к «субъективному» началу в ис
кусстве, т. е. к мировоззрению писателя, проявленному в тексте 
произведения, к идеалам и целям писателя. 

Расширяя и уточняя художественно-идеологические крите
рии Белинского (считавшего, что наиболее передовые писатели 
эпохи правдиво воспроизводят жизнь и осмысливают ее), Чер
нышевский в своей диссертации утверждал уже целых три при
знака, три «значения» искусства: искусство, во-первых, воспро
изводит жизнь; во-вторых, объясняет жизнь, в-третьих, произ
носит приговор о явлениях жизни. Обычно не обращают вни
мания на то, что Чернышевский ввел дополнительно третий 
фактор: приговор. На первый взгляд, нет особой разницы между 
объяснением и приговором: разве в объяснении уже не заклю
чается итоговая оценка? Но есть глубокий смысл в дополнении 
двух факторов Белинского третьим, «приговором». Чернышев
ский хотел подчеркнуть этим громадную важность ДАЯ литера
туры не только объяснения жизни социально-историческими ус
ловиями, но и перехода к социально-политическим выводам, к 
ясной программе действия. «Приговор» — это и подведение чер
ты, итог, и одновременно прогнозирование будущего, это ответ 
на вопрос «Что делать?». Так Чернышевский уточнил в новых 
условиях понятие того важного фактора, который Белинский на
зывал «субъективностью» писателя. 

Чернышевский при этом добавлял: «приговор о воспроизво
димых явлениях» возможен, «если художник — человек мысля
щий» (II, 110). С этой точки зрения и подходил он к оценке ху
дожественного произведения. Отсутствие приговора часто осуж
далось критиком в качестве существенного недостатка: «Наблю
дательность у иных талантов имеет в себе нечто холодное, бес-
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страстное. У нас замечательнейшим представителем этой особен
ности был Пушкин. Эта наблюдательность — просто зоркость 
глаза и памятливость» (III, 422). Приблизительно так же оцени
вал Чернышевский и творчество Гончарова. 

Критик ценил заслуги Гончарова перед русской литературой, 
он неоднократно ставил его в один ряд с Тургеневым и Л. Тол
стым, но тем не менее общее отношение Чернышевского к лич
ности и творчеству этого писателя было скорее отрицательным. 
Немалую роль сыграла здесь идейная позиция Гончарова: его 
принадлежность к дворянскому лагерю, служба в цензурном ве
домстве, борьба с революционно-демократическими идеями и 
принципами. Эта позиция и обусловила резкие отзывы о пи
сателе в письмах Чернышевского: «... даже те, которые не любят 
его (Белинского. — Б. £.)... не имеют сказать о нем ничего, кро
ме похвал (исключение остается за Булгариным, Дружининым 
и Гончаровым)». Или еще резче: «Это все равно, что Дружинина 
упрекать в пылкости или Гончарова в избытке благородства» 
(XIV, 320, 324; письма к А. С. Зеленому от 26 сентября и к 
Н. А. Некрасову от 5 ноября 1856 года). 

Художественные произведения Гончарова, несмотря на их 
реалистическую основу, тоже вызывали отрицательные оценки 
Чернышевского. В частности, он так характеризовал роман «Об
ломов»: «...автор не понимал смысла картин, которые изображал» 
(XIII, 872). Или в другом месте: «... я до сих пор прочел полторы 
из четырех частей „Обломова" и не полагаю, чтобы прочитал 
когда-нибудь остальные две с половиною, — разве опять при
мусь за рецензии, тогда поневоле прочту и буду хвалиться этим, 
как подвигом» (I, 634). Однажды Чернышевский написал паро
дию на «Обломова», высмеивая растянутость романа и повто
рения в нем (см.: VII, 451). «Бесстрастность» Гончарова, отсут
ствие в романах прямого авторского вмешательства в ход собы
тий приводило критика к убеждению, что автор не понимает 
«смысла картин», которые он изображает, что он вообще безраз
личен к образам и к коллизиям. 

Напротив, у Тургенева и Л. Толстого, считал Чернышевский, 
«такого равнодушия вы не найдете; их чувства более возбужде
ны, их ум более точен в своих суждениях» (III, 422). 

Впрочем, отсутствие объяснения и приговора не вызывало 
абсолютно негативного отношения Чернышевского, он делал 
исключения для демократических писателей. Так как они, счи-
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тал критик, изображают действительность с точки зрения «посе
лянина», то их «эпичность», «хладнокровие», «отсутствие лириз
ма» «скорее составляет достоинство, нежели недостаток», ибо «это 
спокойствие есть сдержанность силы, а не слабость» (речь идет о 
Писемском — IV, 570). «У г. Успенского не обнаруживается ни
какой тенденции», — отмечает Чернышевский в другое время и 
между тем дает высокую оценку творчеству писателя за «правду 
без прикрас» (VII, 856). В данном случае мы не касаемся 
односторонних, чрезмерно, может быть, положительных оценок 
Чернышевским творчества этих писателей. Ведь, несмотря на 
демократические тенденции Писемского и Н. Успенского, они 
оказались идеологически не такими уж близкими к «Современ
нику» (интересно, что Добролюбов всегда очень холодно, если 
не сказать враждебно, относился к творчеству Писемского). Для 
нас здесь важны общие принципы Чернышевского, а не част
ные исключения. 

Когда Чернышевский уже достаточно широко и четко изло
жил на страницах «Современника» свои методологические уста
новки, и начал свою деятельность Добролюбов. Он, в свою оче
редь, развил и уточнил идеи Чернышевского. Задача литерату
ры, по Добролюбову, — как можно шире и глубже изображать 
«различные стороны жизни» (5, 28) с точки зрения «народных 
стремлений» (6, 316) и, таким образом, способствовать «распрост
ранению между людьми правильных понятий о вещах» (5, 23). 
«Теперь дело литературы — преследовать остатки крепостного 
права в общественной жизни и добивать порожденные им поня
тия» (6, 223). Но далеко не все писатели могут стать на точку зре
ния народных интересов. Даже многие крупные художники, из-
за противоречивости их миросозерцания, не способны объяснить 
в произведении истинные причины того или другого явления, не 
говоря уже о приговоре (как со стороны «добивания» враждеб
ных понятий, так и с точки зрения позитивной программы). 

И Добролюбов, как бы корректируя положения Чернышев
ского, считает, что если писатель создает правдивые, типичес
кие образы и ситуации, но не идет дальше этого, т. е. если про
изведение не отвечает второму и третьему признаку Чернышев
ского (объяснение и приговор), то особой беды в этом нет, «ре
альная критика» дополнит писателя: «... критика разбирает, воз
можно ли и действительно ли такое лицо; нашедши же, что оно 
верно действительности, она переходит к своим собственным со-
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ображениям о причинах, породивших его и т. д. Если в произве
дении разбираемого автора эти причины указаны, критика пользу
ется и ими и благодарит автора; если нет, не пристает к нему с 
ножом к горлу — как, дескать, он смел вывести такое лицо, не 
объяснивши причин его существования?» (5, 20). В таком случае 
задача «реальной критики» — объяснить причину жизненных яв
лений, отображенных в литературе 12. По этому принципу пост
роены известные статьи Добролюбова о Гончарове, Островском, 
Тургеневе. 

В отличие от Чернышевского Добролюбов на основе «реаль
ной критики» положительно оценивает роман «Обломов», хотя 
Гончаров «не дает и, по-видимому, не хочет дать никаких выво
дов». Главное в том, что автор «представляет вам живое изобра
жение и ручается только за его сходство с действительностью» 
(4, 309). Если произведение выходило из-под пера писателя, не 
принадлежавшего к демократическому лагерю, то для Добро
любова, вероятно, было даже предпочтительнее такое отсутствие 
прямой авторской оценки (при условии, конечно, что в произ
ведении имеет место «сходство с действительностью»): в таком 
случае читателю и критику не придется «распутывать» сложные 
противоречия между объективными образами, фактами и неко
торыми субъективными, искажающими факты выводами, кото
рые наверняка оказались бы у «идейного», но не демократичес
кого автора 13. Поэтому для Добролюбова «Обломов» предпоч
тительнее «Униженных и оскорбленных» Достоевского. 

Напрашивается сходство этих принципов Добролюбова с тео
рией о противоречии между мировоззрением и методом писате-

12 В противовес этой программе идеалистическая теория критики 
подчеркивала иррациональность, «необъяснимость» искусства, которое со
звучно лишь интуитивному чувству. Анализируя стихи Фета, Н. Щербина 
писал: «Объяснение критики здесь неуместно и затруднительно: это сти
хотворение непосредственно сказывается внутреннему чувству... Всякое 
чувствующее... сердце — лучший на него эстетический и психологичес
кий комментарий» (Библиотека для чтения. 1857. № 4. Отд. IV. С. 3). 

13 Ср. интересное мнение другого шестидесятника по сходному по
воду: «Переделывать эти неправильные взгляды не всегда возможно, 
исключать их тоже, потому что часто они бывают тесно связаны с изло
жением» (Михайлов М. Пермский сборник. Кн. 1 // Русское слово. 1859. 
№ 10. Отд. II. С. 41). 



H. A. Добролюбов и Η. Г. Чернышевский 191 

ля (якобы большой писатель может вопреки своим реакционным 
убеждениям правдиво изобразить жизненные факты). Кстати ска
зать, отдельные исследователи, хотя и с оговорками, считали Доб
ролюбова сторонником этой теории 14, и не без некоторого осно
вания, ибо у Добролюбова имеются высказывания, которые, бу
дучи рассмотрены в отрыве от оби|ей концепции критика, впол
не могут дать некоторый повод к такому истолкованию. 

Точка зрения Добролюбова была весьма сложной и в какой-
то степени отличалась от позиции Чернышевского, всегда вы
ступавшего против теории «бессознательного» творчества, осо
бенно по отношению к Гоголю, который служил в этом вопросе 
опорой для теоретиков из лагеря «чистого искусства». «Некото
рые вздумали говорить, — писал Чернышевский, — что Гоголь 
сам не понимал смысла своих произведений, — это нелепость, 
слишком очевидная» (IV, 636). Добролюбов же не сразу подо
шел к такой трактовке проблемы, его взгляды претерпели неко
торую эволюцию. Рассмотрим это на примере его оценки гого
левского реализма. В 1858 году Добролюбов высказал такое мне
ние: «Гоголь хотя в лучших своих созданиях очень близко подо
шел к народной точке зрения, но подошел бессознательно, про
сто художнической ощупью» (2, 271). Правда, мы можем эту 
мысль истолковать так, что Добролюбов говорит лишь о стихий
ном приближении к народной точке зрения, не отрицая созна
тельности вообще. Но, по крайней мере, прямое утверждение 
определяющей роли сознательности здесь отсутствует. 

А год спустя, в статье «Темное царство», Добролюбов довольно 
категорически говорит как будто о стихийности вообще в творче
стве Гоголя: «В этих образах поэт может, даже неприметно ДЛЯ са
мого себя, уловить и выразить их внутренний смысл гораздо преж
де, нежели определит его рассудком. Иногда художник может и 
вовсе не дойти до смысла того, что он сам же изображает» (5, 70). 

В этой же статье Добролюбов излагает свою теорию о том, что в 
художественных произведениях следует искать художественное же 

14 См., например: Витенсон М. Литературно-эстетические взгляды 
Добролюбова// Н. А. Добролюбов: Памятка. Л., 1936. С. 45—72. Против 
такого понимания «реальной критики» неоднократно уже выступали 
многие литературоведы (см.: Бурсов Б. Вопросы реализма в эстетике ре
волюционных демократов. М., 1953. С. 319—326), хотя обычно и не рас
сматривали всю сложность позиции Добролюбова в этом вопросе. 
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миросозерцание писателя, которое может быть в противоречии с его 
«отвлеченными рассуждениями», т. е. с его общественно-полити
ческой системой взглядов (5, 22). Здесь, несомненно, Добролюбов 
недостаточно четко формулирует свою мысль, так как может со
здаться впечатление, что он разделяет сознание писателя и худо
жественную способность изображать правду. Ниже прямо говорится 
о «разногласии внутреннего художнического чувства с отвлечен
ными... понятиями» (5, 24). Лишь позднее в статье проскальзывает 
формулировка: «... сознание жизненной правды никогда не поки
дало художника» (5, 70). Речь идет о произведениях Гоголя и Ост
ровского, следовательно, Добролюбов здесь как бы корректирует 
свои прежние, не совсем ясные, тезисы о связи сознательного и 
стихийного элементов в творчестве писателя. Как видно из приве
денной фразы, Добролюбов в общем уже довольно близок к взгля
дам Чернышевского: «художническое чувство» — не только интуи
ция, оно связано с сознанием писателя, а сознание, таким образом, 
заключается не только в «отвлеченных понятиях». 

Позднее, в статье «Забитые люди» (1861), Добролюбов вооб
ще не говорит о стихийности гоголевского гения, а, наоборот, 
подчеркивает осознанное отношение Гоголя к изображаемым 
событиям и образам: «Но вот в том-то и заслуга художника: он 
открывает, что слепой-то не совсем слеп; он находит в глупом-то 
человеке проблески самого ясного здравого смысла; в забитом, 
потерянном, обезличенном человеке он отыскивает и показыва
ет нам живые, никогда не заглушимые стремления и потребнос
ти человеческой природы, вынимает в самой глубине души за
прятанный протест личности против внешнего, насильственно
го давления и представляет его на наш суд и сочувствие. Такие 
открытия делает нам Гоголь в некоторых повестях своих» (7,248). 

Следовательно, в конце своего творческого пути Добролю
бов особенно близко подошел к концепции Чернышевского13. 

15 Г. А. Соловьев, справедливо протестуя против представления о 
Добролюбове как о популяризаторе «своих великих предшественни
ков», повторившем их идеи, использовал почему-то в качестве негатив
ного примера мои сопоставления, впервые опубликованные в «Ученых 
записках Тартуского университета» (1958. Вып. 65. С. 36), правда, ого
ворившись, что речь идет здесь о частном случае (Соловьев Г. А. Эстети
ческие взгляды Н. А. Добролюбова. М., 1963. С. 96). Думается, что дан
ная концепция меньше всего дает повод для подобных упреков. 
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В свете вышесказанного фразу Добролюбова, которая боль
ше всего давала повод считать его сторонником теории о разры
ве между сознанием и чувством писателя («Художник может и 
вовсе не дойти до смысла того, что он сам изображает»), должно 
истолковывать следующим образом: писатель изучает жизнь, 
художественно отображает ее в своих произведениях, но далеко 
не всегда он понимает общественное значение своих образов и 
фактов, далеко не всегда он может объяснить жизнь и произнес
ти над нею приговор, а если он и произносит суждение, то — 
если его взгляды ошибочны — и приговор будет искажать прав
ду. В этом случае, считает Добролюбов, «критика и существует 
затем, чтобы разъяснить смысл, скрытый в созданиях художни
ка» (5, 70). Следовательно, под «смыслом» Добролюбов подразу
мевает те выводы, которые делает революционно-демократичес
кая критика при рассмотрении художественных образов. Есте
ственно, что до этих выводов не могли дойти многие писатели. 

Добролюбов и анализирует содержание произведений в све
те трех факторов Чернышевского: отражение действительности 
в образах, объяснение их, социальные выводы. Таковы в общих 
чертах особенности его «реальной критики». 

Следует еще учесть, что Добролюбов был решительным про
тивником приговора над писателем. В статье «Луч света в темном 
царстве» он темпераментно ополчается на «пошлую метафору, 
что критика есть трибунал, пред которым авторы являются в 
качестве подсудимых», и противопоставляет этой точке зрения 
другую: критик «не считает своего мнения решительным приго
вором, обязательным ДЛЯ всех; если уж брать сравнение из юри
дической сферы, то он скорее адвокат, нежели судья»; «он изла
гает читателям подробности дела, как он понимает, и старается 
им внушить свое убеждение в пользу или против разбираемого 
автора» (6, 293). 

Где еще проявилось отмеченное выше различие между 
Добролюбовым и Чернышевским (акценты на социально-типо
логическом или на индивидуальном) — в их художественном 
творчестве. В стихотворениях Добролюбова наблюдается явное 
стремление автора типологизировать образы и выводы, начи
ная с пародий (где сам жанр требует обобщений различных при
знаков пародируемого объекта) и кончая серьезной, «по
ложительной» лирикой. Лишь в 1861 году, в связи с предсмерт
ной тяжелой болезнью, несколько усиливается личностное, даже 
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биографическое начало, но и здесь почти не ослабевает обобще
ние. Даже в известном стихотворении «Милый друг, я умираю...», 
которое исследователи с полным основанием считают последним 
произведением поэта и которое, вероятно, было создано за не
сколько дней до смерти, имеется своего рода типология. Друг 
лирического героя получает следующее напутствие: 

И тебя благословляю: 
Шествуй тою же стезею. 

Иными словами, друг — продолжатель, последователь дея
ний лирического героя, он пойдет той же дорогой, он —тот же. 

Чернышевский стихов не писал, но в прозе его очень заметно 
стремление индивидуализировать героев: много места в романе 
«Что делать?» уделено различиям в характерах Лопухова и Кир
санова, подчеркнута уникальность Рахметова, в «Прологе» про
тивопоставление характеров Волгина и Левицкого — чуть ли не 
главная тема. А в повестях Добролюбова, которые он публико
вал в «Современнике» («Донос» и «Делец»), как и в юношеской 
повести «Провинциальная холера», наоборот, образы главных 
персонажей принципиально типологизированы. 

И вот что еще чрезвычайно интересно. Чем напряженнее 
развивалась общественная жизнь России, чем ближе страна под
ходила к революционной ситуации 1859-1861 годов, чем ради
кальнее становились статьи Чернышевского, тем больше усили
вался его интерес к личностным началам. 

В литературных статьях 1856—1857 годов Чернышевский 
больше сосредоточивался на объяснении обусловленности созна
ния человека средой, особенно подробно он рассматривал эту 
проблему в рецензии на «Губернские очерки» Щедрина («Совре
менник», 1857, № 6). Хотя из этого объяснения и вытекало след
ствие: чтобы создать людям нормальную жизнь, нужно изменить 
ненормальную среду, — но это следствие носило еще в основ
ном теоретический характер, без прямого практического руко
водства к действию. А в 1858 году в статье «Русский человек на 
rendez-vous» критик подчеркивает, что наступила пора измене
ния среды, пора активности человека, пора борьбы. 

И как часто бывает (Белинский пережил подобный этап — 
правда, не в «чистом» виде — в начале сороковых годов), акти
визация сознания в социальном плане, порою, ослабляет внима
ние мыслителя к обусловленности сознания человека средой и 
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усиливает его антропологические принципы, т. е. первостепен
ное внимание к природно-биологическим началам в человеке. 
Интересно, например, что чем более радикальным делалось в 
1846—1847 годах мировоззрение Вал. Майкова, тем более укреп
лялись его антропологические взгляды. Но, занимаясь 
идеализированными построениями гармонических черт харак
тера человека будущего, Майков стал значительно больше обра
щать внимание на творчество художников, углубленно разраба
тывающих индивидуальную психологию персонажей. Ведь никто 
с таким вниманием не отнесся к новаторским поискам молодого 
Достоевского, как Майков (в то время как Белинский, очень 
высоко оценив первую повесть, «Бедные люди», к последующим, 
особенно к «Двойнику» и «Хозяйке», отнесся более чем сдержан
но; Белинский в эти годы оттачивает реалистические принципы 
своего метода (в первую очередь — анализ отражения в литера
туре ведущих, типических черт эпохи), углубленно интересует
ся социальной типологией, а новые опыты Достоевского ему ка
зались «фантастическими», нарушающими жизненное правдопо
добие). В обзорной статье «Нечто о русской литературе в 
1846 году» Майков и сопоставил, и противопоставил Достоев
ского Гоголю: «И Гоголь, и г. Достоевский изображают действи
тельное общество. Но Гоголь — поэт по преимуществу со
циальный, а г. Достоевский — по преимуществу психологичес
кий. ДЛЯ ОДНОГО индивидуум важен как представитель извест
ного общества или известного круга; для другого самое обще
ство интересно по влиянию его на личность индивидуума»16. 

Нечто подобное происходит и у Чернышевского: его и ранее 
интересовал индивидуализированный психологизм (например, 
интерес к героям Тургенева и Толстого), а после 1858 года этот 
интерес еще более усиливается. Очень важен с этой точки зре
ния подробный положительный отзыв о романе Достоевского 
«Униженные и оскорбленные», данный Чернышевским в обзоре 
первого номера журнала «Время» за 1861 год: 

«В первой части, по нашему мнению, рассказ имеет правди
вость; это соединение гордости и силы в женщине с готовностью 
переносить от любимого человека жесточайшие оскорбления, 
одного из которых было бы, кажется, достаточно, чтобы заме-

Отечественные записки. 1847. № 1. Отд. V. С. 3. 



196 «Плутарховы пары» 

нить прежнюю любовь презрительною ненавистью, — это стран
ное соединение в действительности встречается у женщин очень 
часто... К несчастию, слишком многие из благороднейших жен
щин могут припомнить в собственной жизни подобные случаи, 
и хорошо, если только припомнить как минувшую уже чуждую 
их настоящего историю» (VII, 951—952). Следует, впрочем, 
учесть, что Чернышевский ознакомился лишь с первой из четы
рех частей романа. 

Несколько месяцев спустя в статье «Забитые люди» Добро
любов, наоборот, решительно не согласится с психологической 
достоверностью героев «Униженных и оскорбленных», назвав 
любовь Наташи «исключительной, ненатуральной» и удивляясь, 
«как может смрадная козявка, подобная Алеше, внушить к себе 
любовь порядочной девушке» (7, 234)17. 

Как уже говорилось, по своему характеру и поведению Доб
ролюбов был куда более активным «жизнелюбом», чем Черны
шевский, более раскованно выражал себя «вовне», открыто про
являя и сердечные страстные порывы, и откровенные отноше
ния к людям (и положительные, и отрицательные); Чернышев
ский был значительно сдержаннее и лишь в своем дневнике да в 
уникальных, поистине единичных письмах раскрывал свои ду
шевные глубины, не менее напряженные и страстные, чем у 
Добролюбова, даже, пожалуй, более драматические благодаря 
своей постоянной нереализованности. Так, в письме к Н. А. Не
красову от 5 ноября 1856 года Чернышевский признавался: 
«... не от мировых вопросов люди топятся, стреляются, делают
ся пьяницами, — я испытал это и знаю, что поэзия сердца имеет 
такие (же) права, как и поэзия мысли» (XIV, 322). 

И не исключено, что именно благодаря длящемуся житейс
кому, бытовому раскрытию, реализации натуры, благодаря час
тому включению личности в жизнь Добролюбов в своей крити
ческой деятельности значительно меньше интересовался вопро
сами первозданной, «природной» сущности человека и почти 
целиком погружался в социально-политическую проблематику, 
в то время как Чернышевского постоянно интересовало соотно-

17 Подробнее см. статьи В. А Туниманова «Чернышевский и Достоев
ский» и Г. М. Фридлендера «Эстетика Чернышевского и русская литерату
ра» в кн.: Н. Г. Чернышевский: Эстетика; Литература; Критика. Л., 1979. 
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шение природно-биологического и общественного, недаром он 
так много внимания и в научных трудах, и в художественном 
творчестве уделял «антропологическим», «досоциальным» нача
лам человека, да и в литературной критике эти вопросы его очень 
занимали: именно Чернышевский открыл в повестях Л. Толсто
го «диалектику души», именно он, как мы видели, взял под за
щиту странную, не объяснимую логически любовь Наташи в 
романе Достоевского «Униженные и оскорбленные». 

В различии мнений Чернышевского и Добролюбова наблюда
ется отдаленное сходство с противоположностью оценок Досто
евского Белинским и Валерианом Майковым. Белинский и Доб
ролюбов сближаются как реалисты и социологи, главное внима
ние уделяющие социально типическим, массовым явлениям их 
времени и аналогичным отображениям в художественной лите
ратуре, поэтому нарочитая исключительность характеров и кол
лизий Достоевского им чужда18. Майков и Чернышевский объе
диняются, в свете их утопических идеалов, интересом к совсем не 
массово, а единично типическому, к сложным глубинам индиви
дуальной психики. Эти различия не расшатывают фундаменталь
ного мировоззренческого сходства критиков, однако разные ак
центы дают повод к типологическому противоположению. 

Следует еще учесть, что различия в критическом методе вряд 
ли сводятся только к индивидуальному своеобразию натур Чер
нышевского и Добролюбова: частично мы уже отмечали важность 
конкретных условий определенного года для расстановки тех 
или иных акцентов. Проблема эта многоаспектна и требует даль
нейших исследований. 

Значительные отличия наблюдаются и в построении статей 
Добролюбова и Чернышевского, в способах соединения отдель
ных частей в единое целое. Главный композиционный стержень 
статьи Добролюбова — причинно-следственное развитие про
блематики, своего рода линейная цепь, состоящая из отдельных 
звеньев, каждое из которых продвигает мысль на следующую 
ступень. Продемонстрируем такое построение на примере ста
тьи «Что такое обломовщина?». 

18 Ср. еще — прямо в духе Добролюбова — удивление Белинского: 
как это в «Герое нашего времени» Вера может любить Печорина?! (Бе-
пинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 4. М., 1954. С. 268). 
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«Сюжет» этой статьи можно разложить на следующие звенья: 
история появления романа «Обломов» — прогнозирование воз
можных откликов — задачи критики при оценке писателей, по
добных Гончарову, — большое значение Гончарова для русской 
литературы — доказательство этого на примере «Обломова» — 
главные черты обломовского характера: паразитическое воспи
тание, неприспособленность к труду — общность черт у «лиш
них людей» — эволюция образа «лишнего человека» от Онегина 
до Обломова — современное состояние «обломовщины» — 
«противоядие» Обломову Штольц — ограниченность образа 
Штольца, превосходство Ольги — значение образа Ольги для 
современной русской жизни. 

Таким образом, статья Добролюбова действительно строит
ся как бы подобно цепи: каждый последующий раздел вытека
ет из предыдущего, объясняет его, дополняет — и так до само
го конца. Разумеется, это лишь схема, общий план статьи, в дей
ствительности развитие добролюбовской мысли не укладыва
ется в «железную» цепь: имеется целый ряд отступлений, как и 
в других его статьях, — например, литературные параллели, 
притча о рубке леса и т. п. Но эти «ответвления» замедляют и 
дополняют, но не нарушают общего идейного развития статьи, 
следующего «цепевидно». Аналогичным образом строятся и дру
гие статьи Добролюбова. Главная «цепевидность», еще раз под
черкнем, свободно сочетается с отступлениями, отчего эта осо
бенность не противоречит свободной композиции добролюбов
ской статьи. 

Иначе строится литературная статья Чернышевского: не «це
певидно», а на базисной, на «корневой» основе, на развитии в раз
ных вариантах фундаментальной темы. Вначале критик выдвига
ет определенный тезис, а остальной текст посвящается, глав
ным образом, объяснению и доказательству этого тезиса. Гово
ря обобщенно (т. е. отбрасывая различные отклонения от обще
го правила), Чернышевский излагает свои идеи дедуктивным спо
собом. Для развития и доказательства основной мысли Черны
шевский пользуется множеством сценок и эпизодов, рассуждений 
из области общественной жизни, истории, быта. 

Особенно заметно это проявляется в рецензии на «Губернские 
очерки» Салтыкова-Щедрина (см.: IV, 263—302). Вся статья пост
роена на доказательстве первоначально заявленного тезиса — 
«среда обуславливает человека», с последовательным разбором 
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то одного, то другого рода образов и с обильными примерами, 
ассоциациями, притчами из самых различных областей жизни. 

Рецензия на «Губернские очерки» наиболее наглядно, в «чис
том виде» демонстрирует этот принцип, в других статьях он иног
да усложняется наличием нескольких главных тезисов, но сущ
ность сохраняется; статьи Чернышевского строятся, так сказать, 
подобно фигуре куста: берется основная, коренная идея, и затем 
она развивается в виде различных ветвей, после чего автор сно
ва возвращается к коренному тезису 19. Здесь тоже богатый вы
бор вариантов, тоже свободная композиция, но главные прин
ципы организации статьи — иные. 

Указанное различие в композиционном построении статей 
Чернышевского и Добролюбова подтверждается статистическим 
подсчетом ряда синтаксических категорий. Так, при анализе 
состава сложноподчиненных предложений выявилось резкое 
преобладание целевых (в полтора-два раза больше) и причин
ных (в три раза) придаточных предложений у Добролюбова по 
сравнению с Чернышевским 20. 

В свете вышесказанного понятно, почему в статьях Добролю
бова такое обилие причинных и целевых предложений: вклю
чаясь в общий поток мыслей критика, они являются соедини
тельными звеньями цепи, осуществляя связь между отдельны
ми ее элементами. 

Употребление же причинных и целевых предложений у 
Чернышевского связано, в основном, с вспомогательными этю
дами, сценками, рассуждениями, т. е. эти предложения распо
ложены внутри отдельных ветвей куста, ибо ветви не нуждают
ся в причинных или целевых взаимосвязях между собой, как 
звенья цепи у Добролюбова. Например, в «Губернских очерках» 

19 Б. И. Бурсов не очень точно называет эту особенность «циклично
стью» (Бурсов Б. Мастерство Чернышевского-критика. Л., 1956. С. 248). 

20 Здесь и далее использованы данные, полученные в дипломной рабо
те А. Л. Самсоновой (Тартуский университет, 1957) на основании анализа 
статей Добролюбова «Что такое обломовщина?», «Когда же придет насто
ящий день?», «Луч света в темном царстве» и статей Чернышевского «Гу
бернские очерки», «Русский человек на rendez-vous», «Не начало ли пере
мены?». У Добролюбова 10—11 % целевых и 5,5—6 % причинных предло
жений, а у Чернышевского соответственно 5—7 % и 2 % (проценты от об
щего количества придаточных в сложноподчиненных предложениях). 
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целевые и причинные предложения употребляются в рассуж
дениях о невыгодности для купцов железных дорог, о взаимо
отношениях арендатора и помещика, в эпизодах о привычках 
людей, о предпочтении во Франции и Германии карьеры чинов
ника, в притчах о собирании подати, о нравах купцов, в эпизоде 
из римской истории. 

Структурные особенности статей объясняют и другое син
таксическое различие в стиле Чернышевского и Добролюбова. 
Если сопоставить союзные и бессоюзные сложносочиненные 
предложения у обоих критиков (при этом для удобства бра
лись лишь сложносочиненные, состоящие из простых), то ока
зывается, что у Добролюбова больший процент, чем у Черны
шевского, составляют сложносочиненные союзные предложе
ния. В статьях Добролюбова мы почти в равной мере находим 
союзные и бессоюзные сложносочиненные предложения, у 
Чернышевского же наблюдается заметное преобладание бес
союзных сложносочиненных предложений над союзными (по
следних в три раза меньше, чем бессоюзных, в статьях «Губерн
ские очерки» и «Русский человек...» и в семь раз меньше в ста
тье «Не начало ли перемены?»). 

Такое несоответствие в употреблении союзных и бессоюзных 
сложносочиненных предложений у Добролюбова и Чернышев
ского также тесно связано с композиционными особенностями 
их статей. Ведь в бессоюзных сложносочиненных предложени
ях второй (если есть — и третий, четвертый) член обычно уточ
няет или усиливает содержание первого. Мысль, так сказать, не 
двигается дальше, а расширяется и углубляется. 

Иное — в союзных предложениях. Здесь первоначальное 
понятие или сопоставляется с другим, или последнее противо
полагается первому и т. д.; в связи с этим и необходимо употреб
ление соответствующих союзов. Ясно, что союзное сложносочи
ненное предложение служит большею частью для дальнейшего 
развития мысли, для ее поступательного движения. Поэтому 
вполне закономерно, что «цепевидная» конструкция добролю-
бовской статьи требует большего количества союзных предложе
ний, чем кустообразное построение статьи Чернышевского, для 
которой более органичны бессоюзные периоды. 

Таким образом, анализ ряда синтаксических категорий дает 
возможность не только обнаружить стилистическое различие в 
статьях Чернышевского и Добролюбова, но и объяснить это раз-
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личие внестилевыми факторами, содержательно объяснить «фор
мальные», чисто грамматические различия у двух авторов. 

А можно ли сами композиционные принципы и различия 
объяснить какими-либо более крупными мировоззренческими 
факторами? Скажем, заманчиво было бы предположить, что глу
бинная сущность добролюбовской методологии предельно под
вижна в своей историчности, поэтому требует всюду векторно-
динамического своего воплощения, то есть именно линейного, 
«цепевидного» развития в причинно-следственной связи отдель
ных звеньев, а у Чернышевского и в историчных построениях, и 
вне их содержится неизменный фундаментальный базис, может 
быть, обусловленный антропологизмом и своеобразным тради
ционализмом автора и влияющий на композицию трудов тем, что 
к нему, базису, постоянно возвращается мысль, создавая своеоб
разный структурный круговорот. К сожалению, при современ
ном уровне наукологии и психологии творчества трудно отве
тить определенно в таком роде, как трудно и опровергнуть это 
предположение. 

Далеко не все различия перечислены в данной статье21 

(большинство из них рассматривалось в предыдущих работах 
автора): в статьях Чернышевского и Добролюбова наблюдаются 
еще некоторые расхождения в трактовке сущности таланта пи
сателя, соотношения в связи с этим содержания и формы, в трак
товке образов «лишних людей», однако эти различия были вре
менными, к 1859—1861 годам заметна тенденция к единению 
взглядов: Добролюбов приближался к Чернышевскому, а в не
которых случаях и Чернышевский к Добролюбову (в статье «Не 
начало ли перемены?», опубликованной в «Современнике» пос
ле смерти Добролюбова). 

В целом прослеживается единая поступательная линия в ис
тории революционно-демократической критики: принципы Бе
линского были в условиях пятидесятых годов развиты и расши
рены Чернышевским, затем Добролюбов, опираясь на предше-

21 Отдельные наблюдения об отличиях во взглядах Чернышевского и 
Добролюбова см. также в статьях: Свердлина С. В. Чернышевский и Доб
ролюбов в их суждениях об Островском // Вопросы биографии Н. Г. Чер
нышевского и восприятия его личности в России и за рубежом. Волго
град, 1979. С. 37—50; Кружков В. С. Н. Г. Чернышевский и Н. А. Добро
любов // Н. Г. Чернышевский и современность. М., 1980. С. 180—188. 
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ственников, в свою очередь углубил и расширил их идеи, и эту 
цепь замыкает статья Чернышевского «Не начало ли перемены?». 

Однако органическое единство основ мировоззрения Черны
шевского и Добролюбова нисколько не сглаживает их челове
ческого и творческого разнообразия. Напротив, оно, это един
ство, лишь ярче проявляет их глубокую оригинальность. Изуче
ние своеобразия двух великих революционных демократов еще 
только начинается, можно быть уверенным, что в дальнейшем 
будут обнаружены и другие существенные проявления «непохо
жести», но, опять же возвращаясь к истокам, подчеркнем, что 
все эти «противопоставления» нисколько не поколеблют общих 
основ мировоззрения и критического метода Чернышевского и 
Добролюбова как типичных представителей русской революци
онно-демократической интеллигенции шестидесятых годов. 



БУЛГАКОВ И ГОГОЛЬ 
(ТЕМА БОРЬБЫ СО ЗЛОМ) 

Творческое использование гоголевского наследия М. А. Бул
гаковым — глубокая и многоаспектная проблема, частично уже 
ставшая объектом литературоведческих исследований как с фак
тических сторон (интерес к конкретным гоголевским произведе
ниям, формы их использования, инсценировки для театра и кино
сценарии и т. п.), так и с точки зрения теории (соотнесение худо
жественных методов, сущность творческой интерпретации, воз
можность перевода произведений в другие жанры). Без темы «Бул
гаков и Гоголь» не обходится ни одна общая работа о писателе, в 
том числе и первая монография о нем ', да и немало уже опубли
ковано специальных статей на эту тему2. В предлагаемом сообще
нии речь пойдет лишь об одном аспекте, указанном в заглавии. 

В большинстве исследований о Булгакове вообще и по теме 
«Булгаков и Гоголь», в частности, наиболее подробно рассматрива
лись — в плане указанного аспекта — проблемы творчества, мас
терства, положения художника в обществе и т. п. Но эти пробле-

1 См.: Яновская Л. Творческий путь Михаила Булгакова. М., 1983. 
2 См.: Егоров Б. Ф. М. А. Булгаков — «переводчик» Гоголя: (Инсцени

ровка и киносценарий «Мертвых душ». Киносценарий «Ревизора»): Еже
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. 
С. 57—84; Чудакова М. О. Булгаков и Гоголь // Русская речь. 1979. № 2. 
С. 38—48; № 3. С. 55—59; Файман Г. С. 1) На полях исследований о 
Булгакове: Заметки читателя // Вопросы литературы. 1981. № 12. 
С. 203—209, разделы 2, 3; 2) «В манере Гоголя...» // Искусство кино. 
1983. № 9. С. 106—109; Чеботарева В. А. О гоголевских традициях в 
прозе М. Булгакова // Русская литература. 1984. № 1. С. 167—176; Сме-
лянский А. Булгаков и поэма Гоголя // Театральная жизнь. 1984. № 7. 
С. 14—15; № 8. С. 30—31; № 11. С. 22-23; Мацкин А. Станиславский: 
Скрещение идей и судеб в «Мертвых душах». 1932 //Мацкин А. На 
темы Гоголя: Театральные очерки. М., 1984. С. 214—367. Из зарубеж
ных трудов мне известна статья: Milne L. M. A. Bulgakov and Dead Souls: 
the Problems of Adaptation // The Slavonic and East European Review. 
1974. Vol. 52. № 128. 
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мы можно расширить до жизненного деяния вообще, ибо дея
тельность человека — особенно в свете идеалов и целей жизни — 
ее результативность и ценность, соотношение с нравственными 
критериями — этот круг вопросов постоянно интересовал как 
Гоголя, так и Булгакова. Большую роль играет он и для исследо
вательских сфер: литературоведческой, театроведческой и даже 
культурологической. 

Гоголь, выросший и вращавшийся в мире дворянской обло
мовщины, а впоследствии довольно хорошо познавший чинов
ничий круг, слишком много видел на своем веку бездеятельнос
ти, псевдодеятельности, деятельности насильной (крепостной, 
т. е. из-под палки, или ради денег), чтобы не отобразить всего 
этого в своих произведениях. 

Совершенно исключительным на фоне неподвижного, мерт
вого мира монстров выглядит деятельный Чичиков (гений Го
голя глубоко вскрыл в этом образе почти нереальное, фантасти
ческое слияние социально-экономических, накопительских сти
мулов к действию со страстью, артистизмом, творчеством). А по
чти единственный антипод Чичикова — Костанжогло, деятель 
положительный, нравственный, нарочно выведен греком, пред
ставителем известной своей практической активностью нации, а 
не русским. 

Булгаков, человек исключительно деятельной и динамич
ной эпохи, сам принадлежавший к семье упорных тружени
ков, наоборот, как правило, изображал в своих произведени
ях людей энергичных, активных, даже часто активных до на-
стырности. Контрасты у него в отличие от классических сю
жетов возникают не между анемичными, пассивными обло-
мовыми и деятельными штольцами, а между разными по 
нравственному уровню и идеалам «активистами». Творческие 
люди высокой нравственности у Булгакова обычно отличают
ся чудаковатыми, донкихотскими чертами, почти всегда бы
товой непрактичностью, и наоборот — дельцы, хапуги, наде
ленные талантливым практицизмом, характеризуются изуми
тельной приспособленностью к любым условиям, любым пе
ременам. Интересно, что одним из первых сатирических от
кликов на распространявшийся по России НЭП была осовре
мененная переделка Булгаковым «Мертвых душ» — «Похож
дения Чичикова» (1922). В этом рассказе-очерке тема «поло
жительного» предпринимательства (типа деяний Костанжог-
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ло) была совершенно снята, осталась лишь галерея приспо
собленцев и гешефтмахеров (впрочем, сопутствуемых и без
дельниками). 

Когда в 1930 г. Булгаков принялся за инсценировку «Мерт
вых душ» для МХАТа (как чуть позднее, в 1934 г. — за киносце
нарий для И. А. Пырьева), то тема Костанжогло, так же как и 
вообще тема созидания в любом виде, совершенно его не при
влекла. Весь динамичный сюжет театральной инсценировки и 
киносценария был посвящен приключениям Чичикова: его ус
пехам по скупке мертвых душ, его провалу и заключению в 
тюрьму, а затем, с помощью крупной взятки, освобождению. 
Лирические и пафосные инкрустации, вставлявшиеся в текст, 
выглядели достаточно инородными телами, почти все они в ре
зультате оказались сокращенными. Создавалось как бы господ
ство активного, деятельного зла, творившего свои поступки 
нагло, бесконтрольно, безнаказанно. 

Гоголь пытался уравновесить стихию зла положительными 
образами 2-го тома «Мертвых душ» и предполагал затем пока
зать возможность нравственного перерождения «падших» пер
сонажей, и в первую очередь Чичикова. Булгаков же совершен
но обошел эти темы. 

Гоголь не был просветителем, но он почти по-просветитель
ски верил в могучую силу слова. На такой вере основаны все 
его утопии. «Выбранные места из переписки с друзьями» пес
трят призывами к действенным устным проповедям («Най
дешь слова, найдутся выражения, огни, а не слова, излетят от 
тебя, как от древних пророков...»; «...умей пронять его хоро
шенько словом...»; «Народу нужно мало говорить, но метко»3 

и т. д.), не говоря уже о специальной главе книги «О том, что 
такое слово». Велика сила слова и в «Мертвых душах». Заклю
чительная глава второго тома в сохранившейся части полна 
возвышенных речей генерал-губернатора, взывающего к чест
ности и благородству; ошеломленные его словами прожжен
ные мерзавцы и взяточники чуть ли не проникаются раская
нием... 

А Булгаков был весьма далек от просветительских иллю
зий: сложные потрясения XX в. не давали трезво, реалисти-

3 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т. 8. [Л.], 1952. С. 281, 324, 327. 
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чески мыслящему художнику почвы для веры в словесные уве
щевания. Но, с другой стороны, Булгакову не дано было в силу 
целого комплекса причин увидеть в жизни социальные силы, 
способные реально бороться со злом в любых его ипостасях 
(буржуазное хищничество, корыстная общественно-политичес
кая мимикрия и т. д.). Прочный этический фундамент, пост
роенный дореволюционной русской интеллигенцией, оказы
вался, по Булгакову, достоянием одиночек, трагически бес
сильных в противостоянии злу. А в то же время романтически 
возвышенной душе писателя очень хотелось возмездия, нака
зания зла. Булгаков отнюдь не был «непротивленцем», он го
тов был применить к злу самое настоящее насилие. Будучи 
мужественным человеком, он всегда ненавидел трусость — и 
в жизни, и в творчестве. 

Борьба со злом с помощью силы возможна в двух вариантах: 
«рыцарская», благородная борьба и борьба «злая», с использова
нием недозволенных средств, т. е. варварская, «иезуитская» 
борьба с варварством. Первый вариант результативен при 
достаточно весомой поддержке активистов широкими слоями 
недовольных царящим злом, в противном случае борьба ока
зывается неравной; в ней не равны также и этические диапазо
ны действий и результатов. Как справедливо заметил В. Г. Бе
линский в письме к В.П.Боткину от 5 ноября 1847 г., «подлецы 
потому и успевают в своих делах, что поступают с честными 
людьми, как с подлецами, а честные люди поступают с подле
цами, как с честными людьми»4. 

В таком случае активная борьба со злом оказывается донки
хотством, в сложной реальности не столько смешным, сколь
ко трагичным. Этот вариант постоянно привлекал творческое 
внимание Булгакова. Донкихотские ситуации, мотивы, черты 
характера присутствуют в большинстве его крупных произве
дений: в «Белой гвардии» (1925—1927), в пьесах «Дни Турби
ных» (1926), «Бег» (1928), «Адам и Ева» (1931) — и вся эта цепь 
завершается театральной инсценировкой романа «Дон Кихот» 
(1938). Как правило, донкихоты не способны дать отпор си
лам зла, не говоря уже о серьезном его наказании (лишь в «Ада
ме и Еве» глухо намечена «гоголевская» тема нравственного 

4 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 12. M., 1956. С. 412. 
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перерождения антагонистов академика Ефросимова — свое
образного социального и научного Дон Кихота). 

А так как Булгакову очень желалось увидеть воплощение воз
мездия, то он вынужден был с самых ранних своих писатель
ских лет обращать внимание и на второй вариант борьбы со злом: 
когда для этого используются злые же силы. Наиболее харак
терный пример — рассказ «Похождения Чичикова», где персо
нажи гоголевского романа оказываются прекрасно приспособив
шимися к условиям московской жизни начала НЭПа. Булгаков 
высмеивает буржуазное предпринимательство, а также бюрок
ратические неполадки в ранних советских учреждениях, но не 
только высмеивает: он хочет на страницах рассказа наказать 
приспособленцев, бюрократов, бездельников и передает пове
ствователю функции «бога из машины», мотивируя свободу дей
ствий и жестокость тем, что все происходит во сне. Вот какие 
варварские способы используются при этом: 

«- Подать мне сюда Ляпкина-Тяпкина! Срочно! По телефону 
подать! 

- Так что подать невозможно... Телефон сломался. 
- Α-a! Сломался! Провод оборвался? Так чтоб он даром не 

мотался, повесить на нем того, кто докладывает!! 

- ...Подать мне списки! Что? Не готовы? Приготовить в пять 
минут, или вы сами очутитесь в списках покойников! 

В два счета починили и подали. 

- Чичикова мне сюда!! 
- Н...Н...невозможно сыскать. Они скрымшись. . . 
- Ах, скрымшись? Чудесно! Так вы сядете на его место. 

И через два мгновения нашли!» 
Чичикова, несмотря ни на какие его мольбы, повествователь 

немедленно казнит: «Камень на шею и в прорубь! И стало тихо 
и чисто»5. 

Повествователь у Булгакова — интеллигентный человек, 
лишь во сне способный на подобную жестокость. В дальней-

5 Сельская молодежь. 1966. № 1. С. 40—41. 
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шем писатель отдаст функции жестокого возмездия «нечистой 
силе»; с особой наглядностью это будет воплощено в «Масте
ре и Маргарите» (1940). 

У Гоголя «нечистая сила» выступает в двух видах: это или нич
тожный черт, «мелкий бес», близкий к соответствующему образу 
русской и украинской бытовой сказки («Пропавшая грамота», 
«Ночь перед Рождеством»), или же адская дьявольщина, жесто
кая и безгранично сильная (воистину нечистая сила!) («Страш
ная месть», «Вий»). Оба вида слиты в «Вечере накануне Ивана 
Купала». Тема возмездия лишь пунктирно намечена в «Страш
ной мести»: его осуществляет всадник-рыцарь, явный предста
витель добра и света; в заключительной же новелле об Иване и 
Петре — сам Господь Бог. Ближе к булгаковской теме наказа
ния зла злом концовка «Шинели»: на грани реальности и фанта
стики в Петербурге стали действовать какие-то темные силы (чуть 
ли не мертвый-воскресший Акакий Акакиевич), сдергивающие 
по ночам шинели не только с бедняков, но и с «тайных советни
ков», и в конце концов ограбившие «одно значительное лицо», 
не помогшее в свое время Акакию Акакиевичу. 

А. П. Скафтымов заметил, что в отличие от драм А. Н. Остров
ского у Гоголя «нет жертвы порока», ибо в его пьесах нет «под
линно человеческих» характеров: «Действие в пьесах Гоголя 
складывается в сфере вольных или невольных столкновений раз
ных порочных типов»6. В какой-то мере это наблюдение может 
быть распространено почти на все творчество Гоголя, ибо и в 
повествовательной прозе у него немного найдется «подлинно 
человеческих» характеров. «Шинель» — скорее исключение, чем 
правило. Если же идет соревнование одних порочных типов, то 
горе некоторых из них не воспринимается читателем как несча
стье, взывающее к нравственному отмщению. 

У Булгакова же очень часто и больше всего, пожалуй, в «Ма
стере и Маргарите» благородные, «человечественные» образы по
казаны как жертвы различных сил зла, и автор исподволь, но 
неуклонно, приводит сюжет романа к таким нравственным кол
лизиям и результатам, которые как бы вопиют о возмездии. 
А право на возмездие Булгаков передает представителям ада, 

6 Скафтымов А. П. Белинский и драматургия А. Н. Островского // 
Учен. зап. Саратовского гос. ун-та. 1952. Т. 31. С. 77—79. 
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Воланду и его компании: единственная сила, которая в романе взры
вает и наказывает мещанскую пошлость, подлость, корысть, —дья
вол. Фантастические и жестокие расправы Воланда и его «ближ
них» демонстрируют безграничные возможности сил ада: чело
век как будто становится пассивной и ничем не защищенной 
игрушкой в руках темных и неумолимо беспощадных властите
лей. Но люди, воплощающие в себе идеалы добра, света, творче
ства, оказываются еще более могучими: перед ними останавли
вается и оказывается пассивным сам дьявол, не просто бессиль
ный перед их высокими качествами, но и как бы склоняющийся 
перед ними в своем признании их величия и ценности. Эта тема 
у Гоголя совсем не была намечена. 



ОБЩЕЕ И ИНДИВИДУАЛЬНОЕ: 
БРАТЬЯ БАХТИНЫ 

Эта тема уже привлекала исследователей, особенно — О. Е. Осов-
ского. В настоящем сообщении главное внимание уделено уни
кальному своеобразию Николая Михайловича Бахтина. Брать
ев-погодков объединяли генетические задатки, воспитание в 
детстве, обучение в юности, внимание друг к другу. Общим у 
них были четко гуманитарные интересы, универсальность зна
ний, углубленное изучение греческой античности, черты душев
но-психологического эллинизма (особенно, при приоритете ду
ховных занятий, тяга к земному, плотскому: например, присталь
ный интерес Михаила к Рабле и воспевание Николаем «осяза
ния», «осязаемого вожделения»), стремление к крупномасштаб
ному осмыслению бытия и истории, создание таких же крупно
масштабных теорий, из-за чего их отношение к методам, ставя
щим в центр относительно частные области (формализм, стихо
ведение), было более чем сдержанным (утверждения М. Лопат-
то, что Николай Бахтин не искал основополагающих концеп
ций, что его ум был скорее дробно-аналитический — весьма од-
носторонни: Лопатто, видимо, не знал философских работ това
рища). Характерен также обоюдный интерес братьев к иронии 
и пародии. Михаил позднее создаст обобщающую теорию кар-
навализации, а Николай пронижет свои статьи и стихи терми
ном «веселость». 

Оба брата были хорошими диалектиками (здесь можно ви
деть и гегельянский заквас, но еще больше влияние античных 
мыслителей), оба строили свои концепции в динамическом клю
че, статические структуры были им чужды. Встречаются отдель
ные сходные частные суждения братьев, которые можно объяс
нить и прямым влиянием Николая на Михаила (помимо ранне
го общения еще существует легенда, что кто-то с Запада при
слал Михаилу эмигрантские публикации Николая), и типологи
ческой конгениальностью. 

Однако между братьями имеются и существенные различия. 
Генетически Николай был значительно живее, напористее, «мо-
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торнее». Трудно представить Михаила офицером или солдатом, 
даже до его болезни, а Николай добровольно ушел в гусары во 
время первой мировой войны, потом — в Белую армию, а уже в 
эмиграции служил в Северной Африке во французском Иност
ранном легионе. Одно из любимых словечек Николая в стихах 
и прозе — «крутой»: литератор 1920-х гг. как бы на две трети 
века предвещает современную молодежную лексику. Совершен
но немыслимо вообразить у Михаила такие строки: «Я рубил бы 
вновь таких, как ты, // Как бывало — в остром взлете боя». 
И, конечно, Николай значительно больший индивидуалист. Ми
хаил развивал теорию диалога, занимался сложным сплетением 
«я» и «другого», а Николай, наоборот, всячески отделял личность, 
обособлял ее от «других». Кажется, Николай никогда не заводил 
настоящей семьи. 

Михаил — христианин, частично даже протестантистского или 
католического склада (особенно по антицеломудренному отно
шению к плотскому), а Николай — язычник (очевидно, именно 
потому, в отличие от Михаила, он не любил Достоевского и воз
вышал над ним как бы языческого Толстого; он настолько обо
жал Толстого, а вместе с ним и Чехова, что до неприличия при
нижал русскую поэзию второй половины XIX века: в оксфорд
ской лекции 1947 г. «Пушкин» Николай объявил Толстого и Че
хова испытывающими отвращение к поэзии, тем более, что в 
ней тогда «царил сладкий покой, блаженная безответственность, 
никем не возмутимый лирический уют»; и это говорится о эпохе 
Некрасова, Тютчева, Фета!). 

В философских эссе 1920-х гг. Николай откровенно отри
цательно относится к вечному и абсолютному, они ДЛЯ него 
являются хаосом, противостоящим живому индивидууму, а ин
дивидуальность, в свою очередь, есть «чистейшее отрицание 
вечности». Такое противоположение и неверие в нехаотичес
кую вечность создает трагическое мироощущение, ибо рядом 
с жизнью индивидуума стоит смерть, жизнь неумолимо кон
чается смертью. В пафосе трагизма Николай опирается на ан
тичную философию и на Ницше. А чтобы снять страх и ужас, 
он доказывает естественность и неизбежность смерти, утвер
ждает отсутствие страха смерти у яркой, творческой, богатой 
событиями жизни. В другом месте он прямо критикует хрис
тианское представление об отделении души от тела человека 
после его смерти, ратует за единство, неотделимость души от 
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тела. Видимо, при этом он не верит в загробную жизнь, пред
лагает сжигать трупы людей. 

Возможно, где-то в глубинах сознания или чувства Николай 
Бахтин оставался христианином. В некоторых произведениях 
просвечивает вера в вечную жизнь, особенно прозрачно — в сти
хотворении «На краткий срок сошел я в эти долы...», где есть 
строка: «Я не хочу во времени приюта». А восьмистишье «У вод 
речных, вблизи могил, себе...» развивает мотивы лермонтовско
го «Выхожу один я на дорогу...» и предвещает пастернаковский 
«Гефсиманский сад». Но в самом христианстве, считал Николай, 
«все еще судорожно тлеет искра древнего божественного огня», 
т. е. античного огня. В эллинской культуре он видел предпосыл
ки для появления христианства, она подготовила соответствую
щий «душевный строй». Поэтому если в душе Николая и были 
христианские элементы, то они явно вели в древность, по край
ней мере — в Византию, а скорее всего — в Элладу, но никак не 
в Серебряный век нашего православия, с которым все-таки был 
связан Михаил. Русскую богословскую мысль нового времени 
Николай критиковал за чрезмерное впитывание идей западно
европейской, т. е., конечно, германской, философии. В целом он 
оставался язычником, и именно там была его религия: «Подлин
ное антихристианство всегда религиозно» (статья «Защитник 
язычества», 1926). Да и само обращение к вечности может быть 
интерпретировано не в христианском, а в античном или ницше
анском духе циклических повторов и вечных возвратов. 

В свете своего языческого эллинизма Николай Бахтин пре
зирал современный буржуазный мир Западной Европы, ему 
были чужды и просвещение, и позитивизм, и марксизм, и либе
рализм. В течение XVIII—XIX веков, считал он, «Европа раз
жирела и обмякла» (статья «Антиномия культуры», 1928). 

В одной из самых ценных статей — «Разложение личности и 
внутренняя жизнь» (1931) — он проявил себя, возможно, даже 
не осознавая до конца всей полемичности, яростным антилибе
ралом. Фон здесь таков. В середине XIX в. типичнейший либе
рал П. В. Анненков, споря с Чернышевским, четко раскрыл ко
ренное отличие либерального «постепенновца» от революцион
ного демократа: последний, не задумываясь о сложности жизни, 
о непредсказуемых последствиях, воодушевленный единствен
ной узкой идеей, всю энергию бросает на ее осуществление, он 
концентрирует, фокусирует свои силы в одной точке, и поэтому 
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пробивает даже толстую стену сопротивления; а либерал, заду
мавшийся над сложным комплексом причинно-следственных 
связей, взвешивающий все «про» и «контра», не способен к ак
тивным действиям и остается нерешительным и слабым в прак
тическом отношении. И. С. Тургенев, опираясь на эти образы 
друга, создал замечательную статью «Гамлет и Дон-Кихот». 

А Николай Бахтин повернул эту тему неожиданным образом: 
он с ненавистью описывает «абсентеистов», уклоняющихся от 
активного выбора, погружающихся во внутреннюю жизнь, он 
усматривает в этом «трусливое сластолюбие и бессильную жад
ность», т. е. наслаждение призраками, искусственными образа
ми и стремление «ничем не поступиться», все удержать внутри 
себя, в то время как активные люди всегда при выборе готовы 
от чего-то отречься. Получается, что призраки создаются не Дон-
Кихотами, а Гамлетами, а цельные и активные Дон-Кихоты — 
настоящие люди (впрочем, конкретно к Дон-Кихоту мыслитель 
относился как к мифоману). При этом Николай Бахтин неодно
кратно с большим презрением говорит о толерантности и «все
ядности» либеральной интеллигенции, за то с нескрываемым вос
хищением о Константине Леонтьеве. 

Антилиберализм и антизападничество Н. Бахтина, наличие в 
его мировоззренческой натуре «скифских», «языческих» стрем
лений создавали весьма сложный клубок симпатий-антипатий и 
ценностных шкал: в грозные дни октября 1917 г. он готов был 
видеть в революционных рабочих и крестьянах аналог древне
греческих диких дорийцев, разрушавших элитарную Крито-
Микенскую культуру, с тем, чтобы в будущем, после ряда «тем
ных веков», создать прекрасный эллинизм; но когда большеви
ки стали бесчинствовать, то Николай Бахтин уехал в Крым, а 
потом и присоединился к Белой армии; однако, опять же, когда 
увидел бесчинства белогвардейцев, то снова стал склоняться к 
оправданию «временного» хаоса большевизма ради светлого 
социалистического будущего; долг не позволил ему покинуть 
Белую армию, да и позднейшую эмиграцию он не сменил на 
возврат, однако какие-то блестки симпатий к большевизму он 
время от времени выявлял: то неожиданно в отрывке «Троил и 
Крессида» (на английском языке) сочувственно сошлется на ста
тью Ленина о Толстом, по поводу «срывания всех и всяческих 
масок», то, уже после второй мировой войны, даст какой-то по
ложительный отзыв о Сталине; и, опять наоборот, он мог произ-
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водить на знакомых впечатление лютого ненавистника больше
виков и Советской власти, а в статье «Антиномия культуры» на
звал марксизм «темным и противоестественным браком гегелев
ской диалектики и голода» (в другом случае он сопоставил клас
совую борьбу с борьбой за место у корыта). 

Подобные противоречия и крайности, коих можно найти 
очень много, иногда существовали в мироощущении Николая 
раздельно, но чаще они сливались в сложную структуру, от
сюда происходит постоянное использование в стихах и прозе 
оксюморонов и контрастов. Примеры из стихотворений: «Тя
желой мощи лучезарных дней»; «мой враг и брат»; «и веет про
стором, зачатьем и тленьем»; «рвалась к высотам, мутно вож
делея, // И пыжилась обрюзглая душа!» Из прозы: «Мы поко
ряемся, презирая»; «гордо стоим на страже собственного за
стенка»; «извечный удел мятежника — покориться»; «веселое 
ремесло войны». 

Вообще, мировоззрение и труды Николая Бахтина насыще
ны неожиданными парадоксами (здесь можно провести много 
параллелей с трудами Михаила). Вот только несколько приме
ров: «В основе всякого оптимизма мне чувствуется духовная не
чистоплотность»; «воплощение всегда есть некоторое умаление 
воплощаемого, т. е. <...> ложь»; «бороться с разумом можно толь
ко подчинившись ему»; «степень оформленности есть степень 
хрупкости»; «каждый шаг к совершенству есть шаг к гибели». 

Оксюморонно парадоксальны и некоторые противостояния 
двух братьев. Михаил остался в Советской стране, но, разумеет
ся, ненавидел и презирал режим, который принес ему столько 
горя и всячески мешал творить и реализовать творимое. Нико
лай эмигрировал, но, в духе западной левой интеллигенции, от
носительно лояльно отзывался о Советском Союзе. Михаил жил 
в стране, где все сильнее и сильнее, с явным подталкиванием 
сверху, развивался интерес к национальному, русскому, но мыс
литель в своей крупномасштабное™, при изучении многих куль
тур и многих веков, был скорее «космополитом»; а Николай, на
ходясь в достаточно космополитичной Западной Европе, замет
но и сильно чувствовал себя русским, декларировал «славянское 
возрождение» в будущем, хотя был совершенно чужд шовиниз
ма и сепаратизма. 

Понимая существенные идеологические и психологические 
расхождения, Николай в стихотворении «Одному из оставших-
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ся» — характерно, что под знаком вечности, а не сиюминутно
сти — подчеркнул общие корни, типологические и генетичес
кие связи двух братьев: 

Делила нас тревожная вражда, 
Что с каждым годом строже и упорней. 
Но в глубину — как прежде, как тогда -
Уходят волю черплющие корни. 

Пусть нет пути между тобой и мной, 
Но два непримиримые хотенья 
Питаемы единой глубиной, 
Которой не коснулось разделенье. 

Здесь — долу — предначертаны пути 
И вольно был предызбран и измерен 
Земной удел. Избравший, будь же верен 
И смей, упорней, до конца идти. 

Но в высший миг прозренья и свободы 
Двух разных душ коснется та же дрожь, 
Мой враг и брат; — и сквозь вражду и годы 
Ты мой привет услышишь и поймешь. 

Больно и безысходно сознавать, что самые глубокие, продуктив
ные годы в творчестве братьев Бахтиных оказались разрывными, 
несообщающи м ися. 
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M. БАХТИН И Ю. ЛОТМАН 

В необозримо громадной литературе о Бахтине довольно 
часто упоминаются труды представителей тартуско-московс-
кой семиотической школы и, конечно, труды ее главы Лотма-
на. Может быть, и не в такой обширной, но тоже достаточно 
количественной литературе о Лотмане ссылки на Бахтина не 
менее часты. Было бы странно, если бы этого не наблюдалось. 
Четверть века назад один коллега (В. А. Зарецкий) во время 
литературоведческой конференции, на которой присутствова
ли Д. С. Лихачев и Ю. М. Лотман, заметил, обращаясь к сосе
дям: «Здесь две трети вершин нашей науки. Не хватает еще 
Бахтина». Воистину. 

Именно тогда, в начале семидесятых годов, появились цен
ные работы Вяч. Вс. Иванова и Д. М. Сегала ', освещавшие 
воздействие идей Бахтина на труды Лотмана, а потом работы 
на эту тему пошли косяком. Авторы некоторых из них уже ста
ли как бы бить отбой и подчеркивать не столько сходство, 
сколько отличие современных семиотиков от Бахтина (статьи 
И.Р.Титуника 2 ) . И уже в недавнее время опубликованы ис
следования непосредственно на тему «Бахтин и Лотман» — 
статьи А. Рейда, А. Манделькер, П. Гржибека, Н. Каухчишви-

1 Иванов Вяч. Вс. Значение идей M. М. Бахтина о знаке, высказыва
нии и диалоге для современной семиотики // Семиотика. 6. 1973. 
С. 5—44; данная статья перепечатана в журнале «Диалог. Карнавал. 
Хронотоп» (1996. № 3. С. 5—58) с интересным современным «После
словием» автора (С. 59—67); Segal D. Aspects of Structuralism in Soviet 
Philology. Tel Aviv, 1974. 

2 Titunik I. R. M. M. Baxtin (The Baxtin School) and Soviet Semiotics // 
«Dispositio» (Ann Arbor). 1976. Vol. 1. № 3. P. 327—338; Titunik I. R. Bakhtin 
and Soviet Semiotics // Russian Literature (Amsterdam). Vol. 10. № 1. 
P. 1—16. 
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ли, И. Верна, Д . Бетэа (грубая транскрипция фамилии 
Bethea)3 . 

А. Рейд, как видно даже из названия его статьи («Кто же Лотман 
и почему Бахтин говорит о нем такие гадкие вещи?»), явно преуве
личивает негативность весьма деликатных замечаний Бахтина о 
современной семиотике, хотя и пытается наметить возможность 
сближения. П. Гржибек более тщательно исследует соотношение 
методов Бахтина и Лотмана (хотя в заглавии его работы стоит бо
лее широкое понятие «школы», но практически речь идет именно 
о Лотмане). Правда, значительная часть статьи Гржибека посвя
щена сравнению работ Бахтина и ранних теоретических трудов 
Лотмана (1960—1970-х годов), что дает автору основание говорить 
лишь о самых общих схождениях: и Бахтин, и Лотман вместе со 
«школой» рассматривают язык в широком семиотическом смысле, 
т. е. как понятие, относящееся к любой знаковой системе, а не толь
ко к словесной; точно так же и «текст» трактуется широко — как 
созданный любыми знаками. А в остальном Гржибек находит раз
личия, опираясь на бахтинские высказывания в его записях 1970— 
1971 годов, посвященные тогдашнему уровню отечественной се
миотики, имея в виду в первую очередь труды Лотмана и «школы»: 
«Семиотика занята преимущественно передачей готового сообще
ния с помощью готового кода. В живой же речи сообщение, строго 
говоря, впервые создается в процессе передачи и никакого кода, в 
сущности, нет <...>. Код — только техническое средство информа
ции, он не имеет познавательного творческого значения. Код — 
нарочито установленный, умерщвленный контекст»4. 

3 Reid A. Who is Lotman and Why is Bakhtin Saying Those Nasty Things 
About Him? // Discours Social / Social Discourse. 1990. Vol. Ill, № 1—2. 
Ρ 325—338; MandelkerA. Semiotizing the Sphere: Organicist Theory in Lotman, 
Bakhtin and Vernadsky // Publications of the Modern Language Association of 
America. Vol. 109, 1994. Ρ 385—396; Гржибек. П. Бахтинская семиотика и 
московско-тартуская школа //Лотмановский сборник. 1. М, 1995 (далее: 
Лотм. сб. 1). С. 240—259; Kauclüschischwili N. Florenskij, Bachtin, Lotman 
(dialogo a distanza) // Slavica Tergestina. Vol. 4. Наследие Ю. M. Лотмана: 
Настоящее и будущее. Trieste, 1996. Р. 65—80; Vert I. Стих vs проза: От 
Бахтина к Лотману и дальше... // Ibid. Р. 153—162; Bethea D. M. Bakhtinian 
Prosaics Versus Lotmanian «Poetic Thinking»: the Code and its Relation to Literary 
Biography//Slavic and East European Journal. Vol. 41. № 1. 1997. Ρ I—15. 

4 Бахтин M. M. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 352. 
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Бахтин, недостаточно знакомый с работами Лотмана 1960-х го
дов, упрощает картину, но в первом приближении его критика 
справедлива, и Гржибек имел некоторое основание провести 
такие параллели: Бахтин подчеркивает, в отличие от «школы», 
индивидуальность, неповторимость текста как высказывания 
(достаточно было бы проштудировать первую структуралистс-
ко-семиотическую книгу Лотмана «Лекции по структуральной 
поэтике» (1964), чтобы увидеть там конкретные, «индивидуаль
ные» анализы, но, опять же, некоторые теоретические высказы
вания времен «летних школ» давали основания ДАЯ бахтинских 
обобщений). Далее Гржибек, однако, переходит к противопос
тавлению концепции Бахтина учению Ф. де Соссюра, полагая, 
что метод Лотмана базируется на учении Соссюра, и тогда бах-
тинские утверждения о социальной и материальной сущности 
знаковых систем противостоят как бы «идеализму» и «абстракт
ности» не только соссюровской, но и лотмановской семиотики. 

А в конце статьи Гржибек справедливо отмечает изменения, 
произошедшие в методе Лотмана: «Однако во второй половине 
70-х годов понятие текста в московско-тартуской школе было 
пересмотрено, особенно в серии статей Лотмана (далее идут ссыл
ки на теоретические труды Лотмана 1977—1986 годов. —Б. Е. ) . 
Примечательно, что в этих статьях первоначальное определе
ние текста подвергнуто некоторым изменениям в духе бахтин-
ской семиотики. Статьи, написанные после Вяч. Вс. Иванова, 
Л. Матейки и Д. М. Сегала, подчеркнувших важность бахтин
ских идей для современной семиотики, демонстрируют явное 
теоретическое и концептуальное сходство со взглядами Бахти
на»5. Именно так. 

Статья Н. Каухчишвили посвящена не столько сопоставлени
ям ученых, сколько общему обзору русских культурологических 
концепций XX века, с главным вниманием к Флоренскому. Ос
тальные труды посвящены более частным, хотя и значительным, 
проблемам; наиболее обстоятельна статья Д. Бетэа. 

К сожалению, всем авторам (по крайней мере, всем нахо
дившимся в моем поле зрения) осталась неизвестной осново-

5 Гржибек П. Бахтинская семиотика... С. 247—248. Упомянутая статья 
Л. Матейки — послесловие к английскому переводу книги: Voloshinov V. N. 
Marxism and the Philosophy of Language. N. Y. 1973. 
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полагающая статья Лотмана «Бахтин — его наследие и акту
альные проблемы семиотики», прочитанная как доклад на 
международном Бахтинском симпозиуме в германском уни
верситете им. Ф. Шиллера (Иена, 1983) и опубликованная в 
материалах конференции6 . 

Данная статья Лотмана чрезвычайно интересна для понима
ния более поздних идей тартуско-московской школы, поздних 
по отношению к высказанным в начале пути и служившим объек
том критики Бахтина. Так как статья посвящена не анализу эво
люции «школы», а наследию Бахтина, то автор, совсем не каса
ясь вопроса об изменениях своего метода, в самом подчеркива
нии главных выводов бахтинского учения, представляемых без 
полемики (лишь с небольшими коррективами), как бы с согла
сием, фактически намекает и на свою эволюцию и обезоружива
ет прошлых и будущих оппонентов, судящих о Лотмане лишь 
по ранним его работам. 

Поэтому статью можно воспринимать и как изложение своих 
взглядов. Если они почти все совпадают с бахтинскими, значит, 
произошло изменение метода, обусловленное, добавим от себя, 
как имманентными потенциями, заложенными в ранних идеях, 
так и, очевидно, влиянием Бахтина: и его трудов, и критики в 
адрес «школы». Это очень существенно. 

В первой части статьи рассматривается соотношение метода 
Бахтина с концепциями Ф. де Соссюра и отмечаются два важ
ных контраста: 1) в отличие от «статического» представления 
швейцарского лингвиста о знаковых системах, Бахтин утверж
дал их динамический характер; 2) Бахтин строил учение о диа
логе в противовес прежним «монологическим» концепциям. Тут 
Лотман делает единственное замечание; он считает, что поня
тие Бахтина о диалоге несколько неопределенно, иногда даже 
метафорично, и ниже дает свое семиотическое определение диа
лога: «...механизм переработки новой информации, которая еще 
не существует до диалогического контакта» (с. 38). Атак как Бах
тин воспринимал современных структуралистов как последова-

6 Lotmanju. Bachtin — sein Erbe und aktuelle Probleme der Semiotik // 
Roman und Gesellschaft. Internationales Michail-Bachtin-Colloquium.Jena, 
Friedrich-Schiller-Universität, 1984. S. 32—40. В дальнейшем ссылки на 
эту статью даются непосредственно после цитат. Цитатные переводы 
принадлежат мне. 
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телей де Соссюра7, то выгодное отличие Бахтина от швейцар
ского ученого, намеченное в статье Лотмана без критики и как 
бы с одобрением, косвенно означает и деликатную корректиров
ку суждений Бахтина: вы, дескать, бранили нас за «соссюров-
скую» ограниченность, а мы вполне солидарны с вашим проти
востоянием де Соссюру! 

Приведенная выше цитата с определением диалога взята из 
второй части лотмановской статьи, посвященной развитию идей 
Бахтина на новом этапе существования тартуско-московской 
школы, особенно идей о диалоге. С диалогом Лотман связыва
ет свой основополагающий принцип второго этапа существо
вания «школы», начавшегося с 1970-х годов, постулат о необхо
димости для культуры двух или более языков, взаимодополня
ющих друг друга: языки вербальный и изобразительный, ли
тературы и театра, литературы и кино и т. д.; сюда же подклю
чается одно из крупнейших психофизиологических открытий 
XX века, обнаружение различий между функциями двух полу
шарий головного мозга. 

И в самом деле, этот принцип как бы вытекает из понятия 
диалогизма (наличие двух или более языков и кодов создает 
диалогическое общение) и усиливает внимание к динамическим 
процессам в семиотических сферах; новое определение диалога, 
данное Лотманом, как бы прямо вытекает из постулата динамич
ности (процесс создания нового) и, в свою очередь, порождает 
динамичность 8 . В рассматриваемой статье Лотман несколько раз 
подчеркивал большую важность для семиотики не механичес
кого переноса аутентичной информации, а творческих процес
сов, в которых создается новая информация, всегда включаемая 
в диалог. 

(Заметим в скобках: в последние годы жизни, особенно в книге 
«Внутри мыслящих миров», Лотман как бы согласился, что при 
обычной односторонней передаче информации от «Я» к «Друго
му» она, информация, не меняется, остается константной; но есть 
исключение: когда происходит автокоммуникация, передача са-

7 См.: Бахтин M. М. Эстетика словесного творчества... С. 238. 
8 М. Л. Гаспаров выводит динамичность в лотмановских анализах 

из наследия Ю. Н. Тынянова (см.: Гаспаров Μ. Λ. Анализ поэтического 
текста Ю. М. Лотмана: 1960—1990-е годы // Лотм. сб. 1. С. 189). Пожа
луй, бахтинское влияние более прямое. 
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мому себе, тогда могут меняться коды, а информация — нара
щиваться; однако Лотман не учитывал, что и при передаче дру
гому коды часто меняются, а в свете новых контекстов информа
ция еще возрастает, поэтому вряд ли стоит противопоставлять 
передачи «Я-Он» и «Я-Я».) 

Таким образом, в области теории семиотики произошло 
сближение позиций, метод Лотмана в 1980-х годах приблизился 
к бахтинскому. Но общие семиотические принципы не охватыва
ют всех сторон мировоззренческих систем, в которых взаимоот
ношения носили значительно более сложный характер. К сожа
лению, насколько мне известно, авторы, создавшие труды на тему 
«Бахтин и Лотман», не касались глубинных основ их мировоззре
ния и мироощущения, а там различия весьма существенны. 

Прежде всего стоит говорить о религиозности Бахтина, 
неизменной на протяжении всей его жизни, и об атеизме Лот
мана, идущем от семейного и общественного воспитания. Бах
тин был по-интеллигентски свободным и творческим христиа
нином, далеким от официозности и консервативного традицио
нализма, он толерантно относился к карнавальным кощунствам, 
да и сам мог высказывать парадоксальные «кощунственные» 
мысли вроде представления об Евангелии как карнавале, 
вскользь брошенного в беседе с В. Н. Турбиным, однако рели
гиозность была основой творческого мировоззрения Бахтина9. 
На ней строилась его этика; понятия греховности, вины, жерт
вы, искупления, благодати наполняют его труды. 

Бесспорно заметно холодное отношение Бахтина к формали
стам в течение всех двадцатых годов и не менее холодное отно
шение формалистов к Бахтину: ведь хвалебную рецензию на его 
книгу о Достоевском 1929 года написал марксист А. В. Луначар
ский, а не кто-либо из вождей формализма, как будто бы долж
ных заинтересоваться виртуозным анализом стиля и языка пи
сателя! Конечно, тут могла сыграть роль враждебная книга 
П. Н. Медведева «Формальный метод в литературоведении», вы-

9 См.: Турбин В. Н. Карнавал: Религия, политика, теософия // Бахтин-
ский сборник. Вып. 1. М., 1990. С. 25. За последние годы вышло немало 
работ о религиозности Бахтина и об ее источниках. Из новейших ис
следований отмечу: Тамарченко Н. Д. Автор и герой в контексте спора о 
Богочеловечестве (М. М. Бахтин, Е. Н. Трубецкой и Вл. С. Соловьев) // 
Дискурс. (Новосибирск). 1998. № 5/6. С. 25—39. 
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шедшая в 1928 году: формалисты, разумеется, знали, что она со
здавалась в круге Бахтина, но главное не в этом. «Отчуждение» 
объясняется прежде всего контрастом мировоззренческих основ: 
религиозность — атеизм, из чего вытекают и более поздние, спу
стя сорок лет, упреки Бахтина в пренебрежении формалистами 
«большого времени», т. е. вечности, невнимании к истории куль
туры, содержательным и ценностным аспектам искусства и т. д. 
(однако Бахтин отмечал и достоинства формалистов: заметны 
«...новые проблемы и новые стороны искусства»10). 

Прохладное отношение Бахтина к появившимся в 1960-х го
дах отечественным структуралистам и семиотикам — как бы 
продолжение его неприятия формализма, ибо и у структуралис
тов он видит имманентное «замыкание в текст», «механические 
категории», «деперсонализацию» и т. д.1 1 . Подчеркнем еще раз, 
что Бахтин, видимо, не знал историко-литературных трудов 
Лотмана, как не знал и эволюции его семиотических концеп
ций. Бахтин объявил семиотико-кибернетический «код» техни
ческим, завершенным, нетворческим, в противовес необъятно
му, незавершенному контексту, а уже в ранних трудах предста
вителей тартуско-московской школы намечались выходы из «ста
тики» и неизменности, не говоря уже о дальнейшей эволюции 
метода. (Кстати, Бахтин не прав, заменяя код контекстом, это 
разные вещи: код — свод правил для передачи информации, а 
контекст — громадный культурный фон, мир ассоциаций, глу
бокий и разнообразный до бесконечности.) Учтем, однако, что 
Бахтин в статье 1970 года «Ответ на вопрос редакции «Нового 
мира»» выделяет «выдающиеся литературоведческие работы 
последних лет — Конрада, Лихачева, Лотмана и его школы»12, 
но это не мешало ему постоянно подчеркивать свою отдален
ность от «Лотмана и его школы»: «Я — не структуралист», — 
любил повторять ученый. 

Соотносясь с религиозными (и антирелигиозными) осно
вами, разными были и философские корни мировоззрения. Мо
лодость Бахтина прошла под знаком неокантианства. Вокруг 
его старшего друга, философа-профессионала М. И. Кагана в 

10 Бахтин M. М. Эстетика словесного творчества... С. 372. 
11 Там же. С. 352, 372. 
12 Там же. С. 330. 
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Невеле образовался своеобразный кантовский семинар. Каган 
учился в 1907—1914 годах на философских факультетах Лей
пцига, Берлина, Марбурга, главным образом, у неокантиан
цев Г. Когена и П. Наторпа, писал диссертацию о «трансцен
дентальной апперцепции от Декарта до Канта», в период ми
ровой войны 1914—1918 годов оказался как бы интерни
рованным в Германии, а в 1918 году вернулся в родной город 
Невель, где и познакомился с Бахтиным и организовал кру
жок по изучению «Критики чистого разума» Канта 1S. Бахтин, 
помимо штудирования трудов Канта и кантианцев, видимо, 
много узнал от Кагана о Когене, Наторпе, вообще о марбург-
ской философской школе. 

Любопытен странный антибюрократический розыгрыш 
Бахтина, который присутствует в недавно обнаруженной в Ви
тебске официальной автобиографии ученого 1920 года: «С 1910 
по 1912 год находился в Германии, где прослушал 4 семестра 
Марбургского университета и один семестр в Берлине»14. Од
нако, согласно архивным разысканиям дотошных исследова
телей В. И. Лаптуна и Н. А. Панькова, Бахтин в 1912 году 
закончил лишь 4-й класс Одесской гимназии 13, так что вся 
витебская автобиография, включающая, помимо других иска
жений дат, совсем уж фантастическое сообщение об учебе в 
германских университетах, является как бы контаминацией 
некоторых действительных фактов из жизни Бахтина с дан
ными о философских занятиях в Германии его старшего дру
га М. И. Кагана. Бахтин устроил, как говорят специалисты по 
поэтике, «реализацию метафоры»: духовное восприятие кан
тианства он превратил в материальное обучение в Марбурге 
и Берлине. Но по сути Бахтин не очень «сочинял»: в беседах с 
В. Д. Дувакиным он говорил об очень раннем знакомстве с 
«Критикой чистого разума» Канта, чуть ли не с тринадцати
летнего возраста; в тех же устных высказываниях он подчер-

13 Память. Вып. 4. М., 1979; Париж, 1981. С. 255, 273. 
14 Лисов А. Г., Трусова Е. Г. Реплика по поводу автобиографического 

мифотворчества M. М. Бахтина // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1996. 
ЛгоЗ. С. 165. 

15 Лаптун В. И. К «Биографии M. М. Бахтина» // Диалог. Карнавал. 
Хронотоп. 1993. № 1. С. 70—71 ; Паньков И. А. Загадки раннего периода: 
(Еще несколько штрихов к «Биографии M. М. Бахтина») // Там же. С. 80. 
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кивал «огромное влияние», которое оказала на него Марбург-
ская школа, особенно Г. Коген 16. 

В параллель к кружку Кагана, Бахтин в Невеле читал фило
софские лекции для местной интеллигенции: «...главное внима
ние я в своих лекциях обращал на Канта и кантианство. Я это 
считал центральным в философии. Неокантианство»17. С одной 
из самых интересующихся слушательниц, будущей великой пи
анисткой М. В. Юдиной Бахтин вел специальные «неокантиан
ские» беседы 18. В конце двадцатых годов уже в Ленинграде уче
ный тоже читал «кантианские лекции»19. 

На неокантианские принципы Бахтин опирался, разрабаты
вая нравственные проблемы и доказывая первенствующую роль 
этики в философии (заметим, что он в письме от конца 1921 года 
просит Кагана добыть в Москве книгу Г. Когена об этике Кан
та2 0) , выдвигая понятия «единство», «поступок», «ответствен
ность» и др.; выдвигая также на первый план индивидуально-
персонологические аспекты, соотношение субъектно-объектных 
сфер в художественных произведениях, познавательно-новатор
скую роль вопросов-ответов и т. д. Лотман считал, что, в отли
чие от представителей тартуско-московской школы, пользующих
ся понятием пространства как универсального языка, в формах 
которого выражается и время («бежит»), Бахтин в термине «хро
нотоп» уравнивает пространство и время, хотя к самому хроно
топу Лотман отнесся весьма положительно (см. об этом ниже). 

В письме к Л. Л. Фиалковой от 15 июля 1983 г. Лотман так 
формулирует различие: «...в современной семиотике существу-

16 См.: Беседы В. Д. Дувакина с М. М. Бахтиным. М., 1996. С. 35—36, 
39—40. На тему «Бахтин и неокантианство» сейчас существует уже об
ширная литература (труды К. Кларк и М. Холквиста, Н. Перлиной, 
В. Ляпунова и др.). См. ее обзор: Николаев Н. И. Невельская школа фи
лософии (М. Бахтин, М. Каган, Л. Пумпянский в 1918—1925 годах): По 
материалам архива Л. Пумпянского // М. Бахтин и философская куль
тура XX века (Проблемы бахтинологии). Вып. 1. Ч. 2. СПб., 1991. С. 33; 
эта статья важна новыми материалами и оценками философской жизни 
«невельцев»; см. также обзор и публикацию Н. И. Николаева в сборни
ке «М. М. Бахтин как философ». М., 1992. С. 221—252. 

17 Беседы... С. 230. 
18 Там же. С. 237—238. 
19 Там же. С. 145. 
20 Память. Вып. 4... С. 262. 
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ет два совершенно различных понимания пространства <...>. 
Бахтин идет от идей физики (теория относительности) и рас
сматривает пространство и время как явления одного ряда (в 
перспективе это восходит к Канту). Мы же (полагаю, что пер
выми стали исследовать эту проблему С. Неклюдов и я) исхо
дим из математического (топологического) понятия простран
ства: пространством в этом смысле называется множество объек
тов (точек), между которыми существует отношение непрерыв
ности <...>. С этой точки зрения пространство — универсальный 
язык моделирования. Заметьте, что мы в бытовой речи вы
ражаем временные категории на языке пространства (предыду
щий, последующий, время бежит, время остановилось и пр.), а 
пространственные понятия на временном языке выразить не
возможно»21 . 

В последние годы ряд ученых заговорил о преодолении Бах
тиным принципов неокантианства в середине двадцатых годов: 
«...он значительно перерос свое неокантианское происхождение» 
(Г. С. Морсон)22 ; «М. Бахтин в своем философствовании, бесспор
но, перерастает границы системы Г. Когена» (Н. И. Николаев)23 ; 
«...философа, критически пересматривающего свое юношеское 
неокантианство» (К. Эмерсон)24; такое преодоление считал «ес
тественным» В. В. Кожинов25. Наиболее обстоятельно рассмот
рел сходство и отличие немецкого и русского философов 
В. Л. Махлин в докладе «Г. Коген и М. Бахтин», прочитанном 
28 января 1994 года на Теоретическом семинаре Бахтинской на
учно-педагогической лаборатории при Московском педагогичес
ком государственном университете. Общий вывод автора докла
да относительно отличий таков: «...проблема «преодоления ме-

21 Лотман Ю. М. Письма 1940—1993. М., 1997 (далее:.Письма). 
С. 270. «С. Неклюдов и я» — имеются в виду статьи этих авторов: «Тези
сы докладов во второй летней школе по вторичным моделирующим 
системам». Тарту, 1966. 

22 Morson G. S. The Bakhtin Industry // Slavic and East European Journal, 
1986. Vol. 30, № 1. P. 86 (цит. по русскому переводу этой цитаты: Диа
лог. Карнавал. Хронотоп. 1994. № 1. С. 65; перевод неточен). 

2Я Николаев Н. И. Невельская школа... С. 33. 
24 Эмерсон К. Американские философы в свете изучения Бахтина // 

Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1993. № 2—3. С. 7. 
25 Кожинов В. В. Бахтин в живом диалоге // Беседы... С. 277. 
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тафизики» у Когена и Бахтина решалась в разных направлени
ях: Коген пытался найти опору в «чистой» культуре и «чистом» 
познании; Бахтин хочет укоренить культуру в «нравственной 
реальности»»26. С этим нельзя не согласиться, но все-таки, что и 
подчеркивает большинство исследователей, Бахтин остался кан
тианцем до конца своих дней. 

Зато к гегельянству у Бахтина никогда не было симпатии. 
Философский метод Гегеля определяется Бахтиным как моно
логический и абстрагирующий, диалектика воспринимается как 
редукция диалога: в диалектике уничтожаются эмоционально-
личностные, индивидуальные черты, «вылущиваются абстракт
ные понятия и суждения, все втискивается в одно абстрактное 
сознание»27. О нелюбви Бахтина к Гегелю и его диалектике ин
тересно рассказал С. Г. Бочаров в мемуарно-аналитической ста
тье, где привел ярко парадоксальное высказывание кантианца: 
«Диалектика гегелевского типа — ведь это обман. Тезис не зна
ет, что его снимет антитезис, а дурак-синтез не знает, что в нем 
снято»28. 

Конечно, гегелевский историзм, рассмотрение как крупных 
образований типа литературных жанров, так и конкретных 
произведений на историческом фоне не мог не затронуть метода 
Бахтина, но все-таки ученый предпочитал крупномасштабные 
категории, существующие в библейском «большом времени». 
И недаром оппоненты находили у Бахтина исторические неточ
ности. В этом плане Лотман сравнивал его с Ю. Тыняновым как 
литературоведом: «В научном отношении Тынянов, в опреде
ленном смысле, подобен Бахтину: конкретные идеи часто лож
ные, а концепции предвзятые <...>. Но — общая направленность 
исключительно плодотворна и оплодотворяюща» (Письма. 
С. 331). Это — цитата из письма Лотмана к автору данной ста
тьи, письма 1984 года, а в 1990 году он повторил эту мысль в пе
чатной статье о Тютчеве: «Подобно тому, как теоретическая идея, 
лежащая в основе книги Бахтина о Рабле, глубока и плодотворна, 

26 Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1994. № 4. С. 126. В этом номере 
(С. 124—126) содержится подробное изложение доклада В. Л. Махлина. 

27 Бахтин M. М. Эстетика... С. 352, 364. 
28 Бочаров С. Г. Об одном разговоре и вокруг него // Новое литера

турное обозрение. 1993. № 2. С. 72, 88. 
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несмотря на очевидную уязвимость историко-литературной ее 
реализации применительно к Рабле, смысл статьи Тынянова 
«Пушкин и Тютчев» — совсем не в исследовании отношений 
Пушкина и Тютчева»29. Разумеется, теоретичность, крупномас-
штабность мышления Бахтина совсем не гегелевская, а «библей
ская» и кантианская. 

Лотман, наоборот, вырос в университетской научной среде 
Ленинграда тридцатых-сороковых годов, его учителя опирались 
на гегелевский и вытекавший из него раннемарксистский ме
тод, потому пафос историзма и диалектики проник в самые ос
новы мировоззрения молодого ученого; на диалектике будут 
строиться потом и многие теоретические положения лотманов-
ского структурализма. 

Русская общественная и философская мысль XIX века, которая 
тоже активно воспитывала Лотмана, была сама густо замешана на 
Гегеле и почти не заметила Канта. Но XX век несколько сместил 
пропорции, и если не поубавилось гегелистов, то явно прибави
лось кантианцев. М. Ю. Лотман склонен зачислить в этот лагерь и 
отца: «Ю. М. Лотман был кантианцем»30. Или, в последнем вари
анте: «...в работе 1989 г. отказ от гегелевской традиции и ори
ентация на Лейбница и Канта получит теоретическое осмысле
ние» — и следует ссылка на статью Лотмана «Культура как субъект 
и сама себе объект»31. Подобные мнения — сильное преувели
чение. Нигде Лотман не отказывается от Гегеля; в упомянутой 
его статье он говорит, что герменевтические проблемы, смеща
ющие интерес от отражения «духа» в тексте на отражение текста 
в аудитории (т. е. на интерпретацию текста воспринимающими), 
восходят к Канту, но далее от «великих основоположников но
вого европейского мышления — Гегеля и Канта» Лотман пере
ходит к обретающему актуальность, как представлялось учено
му, Лейбницу 32. То, что Лотман заинтересовался по существу 

29 Лотман Ю. М. Поэтический мир Тютчева // Тютчевский сборник. 
Таллинн, 1990. С. 109. 

30 Лотман М. Ю. За текстом: заметки о философском фоне тартуской 
семиотики (Статья первая) // Лотм. сб. 1. С. 216. 

31 Лотман М. Ю. Послесловие: Структуральная поэтика и ее место в 
наследии Ю. М. Лотмана II Лотман Ю. М. Об искусстве. СПб., 1998. 
С. 678. 

32Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. III. Таллинн, 1993. С. 368—369. 



228 «Плутарховы пары» 

мистическими монадами Лейбница, которые он переводит в «се-
миотико-информационный» план, чрезвычайно важно (жаль, что 
эта проблематика не получила дальнейшей разработки), но это 
совсем не кантианство. 

Сильно преувеличено «кантианство» отца и в статье М. Ю. Лот-
мана «За текстом...», хотя и конкретный пример с семиотичес
ким «текстом» (размывание антиномии субъекта и объекта) и 
констатация, что в работах Лотмана последних лет содержатся 
принципиальные отсылки к сочинениям и идеям Канта, — бес
спорно, справедливы. Но все-таки в большинстве случаев ссыл
ки — или объективная констатация исторических фактов (на
пример, в работах о Карамзине теме «Карамзин и Кант» уделено 
немало страниц), или проведение границ между кантианцами и 
собою; выше отмечалось различие в понимании пространства и 
времени у Бахтина и тартуанцев; в книге «Культура и взрыв» 
Лотман кантовской трансцендентной ноуменальной реальности 
противопоставляет сложное семиотическое пространство, где 
происходят прорывы в трансцендентные области33; в книге 
«Внутри мыслящих миров» Лотман представления Канта о пред
сказуемости массовых явлений корректирует идеей И. Приго-
жина об «индивидуально» непредсказуемом поведении больших 
систем при бифуркациях34. Далек Лотман, как уже говорилось, 
и от восходящего к Канту бахтинского уравнивания простран
ства и времени. 

Вообще надо быть осторожным при анализе влияний и при 
дарении мыслителям определений с суффиксами «-ист» и «-анец» / 
«-янец». М. Ю. Лотман законно удивляется, что некто Р.Ветик 
делает Ю. М. Лотмана последователем Платона. Но если извест
ный марбургский неокантианец П. Наторп находил тесные свя
зи Платона с Кантом и марбургской школой неокантианства, то 
почему бы истоки и лотмановского метода не возвести к Плато
ну?! В принципе у любого крупного ученого можно найти ка
кие-то схождения со всяким знаменитым предшественником, 
отдаленным хотя бы на несколько веков. Но все дело в степени 
влияния и в пропорциях. 

33Лотман Ю. М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 42—43. 
^Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: Человек — текст — семио-

сфера — история. М., 1996. С. 326—327. 
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Если оба ученых имеют разные истоки своей тяги к генерализи
рующим обобщениям (Бахтин — библейскую и кантианскую онто
логию, Лотман — Гегеля и западных семиотиков и структурали
стов), то черты самого метода крупномасштабных выводов из 
анализа большого конкретного материала у них очень сходны. 
Характерно, что целый ряд крупных открытий Бахтина Лотман 
использовал в своем творчестве, плодотворно их развивая. На
пример, на бахтинские понятия хронотопа и романного слова он 
опирался при анализе сюжетов: «Введение M. М. Бахтиным по
нятия хронотопа существенно продвинуло изучение жанровой 
типологии романа <...>. Если к этому добавить особенности ро
манного слова, глубоко проанализированные M. М. Бахтиным 
и открывающие почти неограниченные возможности смыслово
го насыщения, то сделается понятным ощущение сюжетной без
граничности, которое вызывает роман у читателя и исследова
теля»35. В. С. Вахрушев в интересной рецензии на книгу Лотма-
на «Внутри мыслящих миров» конспективно отмечает, что ав
тор «часто заходит на «бахтинскую территорию», когда рассужда
ет о Достоевском, о «неточном» слове писателя, о «сложном много
голосии гетерогенных языков культуры» (с. 148), о дискретнос
ти как «законе всех диалогических систем» (с. 194) и т. д.» 
(см. «Вопросы литературы», 1998, № 6). Сам Лотман в упо
минавшейся немецкой статье отметил, что его идея о необходимос
ти для культуры по крайней мере двух семиотических языков 
прямо вытекает из бахтинского диалога (см. с. 37). 

Можно немало найти то общих, то более частных аспектов 
методов двух ученых, а также категорий их мировоззрения, в 
которых есть сходные элементы и структурные каркасы. Напри
мер, плодотворно было бы рассмотреть присутствующую у обо
их противопоставленность субстанции и функциональности. 
Недавно польский культуролог Богуслав Жилко в добротной 
книге о Бахтине интересно соотнес «жанр» и «большое время» 
ученого с понятием «символа» у Лотмана36. А сам Лотман в кни
ге «Культура и взрыв» наметил важную проблему: предложил 

55 Лотман Ю. М. Сюжетное пространство русского романа XIX сто
летия ff Лотман Ю. М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лермон
тов. Гоголь. М., 1988. С. 325—326, 330. 

36 Zylko В. Michail Bachtin. Gdansk, 1994. S. 182—184. 
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рассмотреть метод О. М. Фрейденберг и ее исследования жан
ров и сюжетов в соотнесении с соответствующими областями у 
Бахтина37. Сюда было бы полезно подключить и работы на эти 
темы самого Лотмана. 

Не все параллели отличаются полным сходством. В отдель
ных случаях Лотман вносил уточнения; см., например, его заме
чание по поводу применения Бахтиным оппозиции «монолог — 
диалог» лишь к родовому противопоставлению «поэзия — про
за», в то время как конкретно эта оппозиция была не столько 
между родами, сколько в методах: например, многоязычное ба
рокко — и монологический романтизм и в стихах, и в прозе38. 

В чем, конечно, наблюдается полное схождение двух ученых, 
это — в основах этики. И в теоретическом плане, и в практичес
ком, т. е. в смысле жизненного поведения. Христианские нрав
ственные императивы вели Бахтина в его многотрудной жизни, 
он никогда им не изменил. Лотман, слава Богу, не испытал аре
стов и ссылок, но четыре года самого тяжелого пекла великой 
войны да еще обильные притеснения и угрозы потом — тоже 
значат немало. И тоже он ни разу не поступился высокими (по 
сути, христианскими) нравственными принципами. И главное — 
глубокий демократизм обоих ученых, проявлявшийся и в быту, 
и в творческих идеях (ведь все аспекты диалога и карнавала ос
нованы на презумпции равенства участников; лотмановская куль
турология тоже демократична). И все их творческие искания глу
боко честны и совестливы, они тесно связаны с «правдой-исти
ной» и «правдой-справедливостью», говоря терминами Н. К. Ми
хайловского. 

В концовке немецкой статьи о Бахтине Лотман говорит имен
но об этих чертах применительно к анализируемому автору: «Все, 
кто имел счастье знать M. М. Бахтина лично, были убеждены, 
что он не только гениальный исследователь, но также ученый 
высокого человеческого уровня, с выдающейся профессиональ
ной этикой и величайшей честностью в поисках истины. Поэто
му мы должны говорить не только о том, как мы смотрим на 
Бахтина, но также и о том, как он смотрит на нас. Я желал бы, 

37 Лотман Ю. М. Культура и взрыв... С. 217—218. 
38 Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спец

курс. Тарту, 1975. С. 33. 
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чтобы мы в нашем научном стремлении были бы достойными 
его» (С. 40). Но точно такими же словами можно охарактеризо
вать и самого Лотмана. 

Лотман «имел счастье знать M. М. Бахтина лично». Как толь
ко семья Бахтина получила возможность жить не в Саранске, а 
близ Москвы (с конца 1969 г. — семь месяцев лечения в Кунцев
ской больнице, с мая 1970-го — постоянное жилье в доме для 
престарелых в Гривне), Лотман через московских друзей смог 
лично познакомиться со старшим коллегой по науке. Первое 
знакомство, очевидно, состоялось в конце июля или начале ав
густа 1970 г., когда Лотман был в Москве. Визит оставил у тарту-
анца тяжелое впечатление из-за бытового неустройства велико
го ученого: ведь первые месяцы пребывания в доме для преста
релых Бахтины имели комнату в общежитии; длинный коридор 
со снующим народом, «удобства» в конце этого коридора меша
ли нормальной творческой жизни, хотя терпеливые Бахтины, 
привыкшие и не к таким трудностям, не жаловались. 

Лотман, вернувшись в Эстонию, сразу же занялся реализаци
ей пришедшей ему в голову замечательной идеи: пригласить 
Бахтина на постоянное жительство в Тарту. В предшествующие 
годы кафедра русской литературы уже пыталась обогатиться дву
мя выдающимися учеными, Ю. Г. Оксманом и В. Д. Днепровым-
Резником, но неудачно. Думалось, что с Бахтиным может полу
читься. Лотман писал Б. А. Успенскому 29 сентября 1970 г.: 

«Есть серьезное дело. Мы думали-думали и решили, что грех 
нам, что Бахтин так живет. Мы прикинули, что для того, чтобы, 
если он согласится, снять ему с женой хорошую комнату в Тарту 
и организовать медицинское и бытовое обслуживание, нужно: 

а) Инициатива и желание — это у нас есть. И, главное, чув
ство, что иначе стыдно. 

б) Деньги. Это, как мы прикинули, тоже потянем. Хотя очень 
желательно было бы, если бы несколько москвичей присоеди
нились, добровольно отяготив себя сбором 10 р. в месяц. 

в) Его согласие и желание. Вот по этому поводу я и обраща
юсь к Вам. Нельзя ли каким-либо образом узнать его отношение 
к этому проекту? Хорошо бы не очень откладывая — комнату 
мы уже присмотрели, но в Тарту с этим очень трудно — может 
уплыть» (Письма. С. 512—513). 

Но, увы, Бахтины отказались переехать в Тарту. Может быть, 
уже виднелась московская квартира (В. Н. Турбин через свою 
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студентку-семинаристку, дочь могущественного председателя 
КГБ Ю. В. Андропова, смог добиться вначале поселения Бахти
ных в Подмосковье, а потом и городской квартиры для них), 
может быть, не хотелось уезжать далеко от Москвы, но Бахтины 
отказались от эстонской жизни. 

В дальнейшем материальная помощь Бахтиным ограничива
лась непериодическими денежными сборами, которые органи
зовывал В. Н. Турбин. Летом 1971 г. проводился один из таких 
сборов, зафиксированный в опубликованном письме ко мне Лот-
мана от сентября 1971 г.: я собирал деньги в Питере, а через 
свою дочь Татьяну, уезжавшую тогда в Эстонию и Псков, я бро
сил клич тартуанцам и псковичам, чтобы собрать деньги и дого
вориться о суммах и периодичности дальнейших сборов, но у 
Лотмана, как всегда к концу лета, не было ни копейки, и он при
соединился к компании лишь осенью (см. Письма. С. 235). 

Осенью же 1971 г. Лотман подготавливал научную конферен
цию к 150-летию Ф. М. Достоевского и в письме к Б. А. Успенскому 
от 15 сентября приглашал принять в ней участие адресата, Вяч. Вс. 
Иванова и В. Н. Топорова, Лотману хотелось, чтобы Иванов под
готовил «доклад о Бахтине и Достоевском или любой другой» (Пись
ма. С. 522). Кажется, тот не приезжал с таким докладом, но когда 
Лотман стал готовить специальный, шестой, том «Трудов по знако
вым системам (Семиотика)» «в честь Михаила Михайловича Бахти
на (к 75-летию со дня рождения)», как потом было объявлено на 
титульном листе (том вышел лишь в 1973 г.), то Вяч. Вс. Иванов 
дал в сборник основополагающую статью «Значение идей 
M. М. Бахтина о знаке, высказывании и диалоге для современной 
семиотики». Лотман назвал эту статью «очень хорошей» в письме к 
В. Н. Топорову от 4 декабря 1972 г. (Письма. С. 682). 

Продолжались и личные посещения Бахтина. 12 февраля 
1973 г. Лотман и Б. А. Успенский были на московской квартире 
ученого. Ф. С. Сонкина, ведшая тогда подробный дневник, из
ложила в письме ко мне от 19 мая 1998 г. содержание своей 
записи рассказа Лотмана об этом визите: «Старенький благостный 
Бахтин сидит, прикованный к своему креслу (лишенному ноги 
было трудно вставать. — Б. Е.), хозяйничает какая-то толстая 
баба (домработница Г. Т. Гревцова. — Б. Е.), на кухне во весь 
голос ревет репродуктор. Висит объявление: „Профессор Бах
тин принимает по таким-то дням и часам". Юра сокрушался о 
его судьбе». 
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Лотману очень хотелось опубликовать в «Трудах по знако
вым системам» какую-либо работу Бахтина, тот двумя порциями 
прислал статью, но потом оказалось, что она может войти в сбор
ник трудов ученого «Вопросы литературы и эстетики» (сборник 
появился уже посмертно, в 1975 г.). Об этой неудачной истории 
Лотман сообщает мне в письме от 13 июня 1974 г. (Письма. 
С. 255). С 1972 г., когда вышло 3-е издание бахтинской книги 
«Проблемы поэтики Достоевского», материальное положение 
ученого несколько улучшилось. 

Видимо, личные встречи продолжались и в последний год 
жизни Бахтина. В книгу «Сотворение Карамзина» Лотман вклю
чил, наверное, одну из последних услышанных фраз старшего 
коллеги: «Михаил Михайлович Бахтин за несколько месяцев до 
своей кончины произнес замечательные слова: «Нет ничего аб
солютно мертвого: у каждого смысла будет свой праздник воз
рождения»»39. Духовное бахтинское наследие начало праздно
вать свое возрождение еще при жизни ученого, но телесное су
ществование человека, увы, имеет свой четкий предел. 

8 марта 1975 г. Лотман получил телеграмму Б. А. Успенского 
о кончине Бахтина (см. Письма. С. 557). 9 марта он пишет 
Ф. С. Сонкиной: «Слыхали ли Вы грустную новость о том, что 
скончался M. М. Бахтин? Говорят, последние дни он очень стра
дал. Грустно. Он был последним из стариков <...>. На похороны 
я не поехал — сильно разболелась нога (старость?) и нет ника
кой возможности распихать лекции» (Письма. С. 372). 

В те недели он часто думал о Бахтине; приведу запись его 
слов из дневника Ф. С. Сонкиной (апрель 1975 г.): «Анабиоз у 
рыб зимой, когда прекращается биологическое время. Так, ве
роятно, жил Бахтин последние 25 лет. А окружающим казался 
мирным, другим. Так человек в тюремном бараке может гово
рить о портянках, и даже с интересом, похоронив внутри себя 
совсем другое». 

Лотман с ужасом встретил московское известие о передаче 
архива Бахтина в частные руки (по завещанию ученого, совла
дельцами его архива назначались С. Г. Бочаров, В. В. Кожинов, 
Л. С. Мелихова), он очень растревожился, что рукописи могут 
быть растащены, опубликованы под чужими именами, и настаи-

Лотман Ю. М. Сотворение Карамзина. М., 1987. С. 319. 
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вал в письме к Б. А. Успенскому от 22 марта 1975 г., что должна 
быть срочно сделана полная опись архива, после чего он пере
дан в Ленинскую библиотеку в Москве или в Публичную в Ле
нинграде (см. Письма. С. 558—559). История показала, что Лот-
ман ошибался и в своих тревогах, и в пожеланиях: хранители 
архива проявили аккуратность и заботу ничуть не меньшую, чем 
потенциальные государственные рукописные отделы библиотек, 
а при издании современного собрания сочинений Бахтина, 
подготавливаемого С. Г. Бочаровым и другими сотрудниками 
ИМЛИ, особенно важно, чтобы архив был непосредственно в 
руках редакторов. 

4 апреля 1975 г. в Литературном музее Москвы состоялся ве
чер памяти Бахтина, в котором участвовал и Лотман. Опять про
цитирую описание вечера в дневнике Ф. С. Сонкиной, любезно 
сообщившей его мне: «Разумеется, маленький зал переполнен. 
Выступает Турбин, очень сдержанно и вполне прогрессивно. 
Славословит Бахтина какой-то приезжий коллега Бахтина по 
Саранску. Но главным, и так предполагалось, было выступле
ние Кожинова. Он построил свое выступление на том, что наука 
имеет нравственный характер и должна учить нравственности, 
как учат труды Бахтина, Чижевского, Ухтомского. Как будто бы 
завершающим должен был стать доклад В. В. Иванова. Остано
вившись на плодотворности основных работ покойного, 
В. В. назвал его великим ученым XX века. И после него, совер
шенно неожиданно для присутствующих, вышел Ю. М. Его 
выступление было завершающим, и были даже попытки апло
дисментов; думаю, потому, что он размышлял и не давал ни оце
нок, ни сравнений с другими. Он начал со своего известного по
ложения о том, что после смерти меняется представление о твор
честве ученого так же, как изменилось суждение об «Онегине» 
после смерти Пушкина, как меняются портреты усопших... Он 
думает, что пока еще рано и трудно сказать, что работы Бахтина 
бессмертны, но надо, чтобы живущие не измельчили его насле
дие в бесконечных спорах, а содействовали своим единством 
пониманию главных идей Бахтина». 



ВОКРУГ БАХТИНА 



СЛОВО О M. M. БАХТИНЕ 

Мировоззрение и литературоведческий метод M. М. Бахтина 
тесно связаны с русской и европейской культурой и в то же вре
мя — как у всякого большого таланта — глубоко оригинальны. 

В истории русской гуманитарной культуры можно схема
тично наметить две линии, противоположные по отношению 
субъекта к миру и поэтому заметно соотнесенные не только с 
мировоззрением, но и с характером субъекта: одна линия, иду
щая от протопопа Аввакума к славянофилам и Л. Толстому, 
где главенствует твердая убежденность в единственности и все-
объемлемости, божественной всепроникаемости утверждаемой 
истины и в том, что именно он, данный субъект, обладает пра
вами на знание всех критериев истины и всех отклонений от 
правильного пути; и вторая линия, которая зародилась, если 
не ошибаюсь, в демократическом сознании XVIII века, в жур
налах Новикова, заметно повлияла на Пушкина, во второй по
ловине XIX века укрепилась в мировоззрении демократичес
ких писателей типа Короленко и Чехова и оказала мощное 
воздействие на академическую гуманитарную науку: здесь гос
подствовали доверие и ответственный интерес к другому (к 
другому в любом масштабе: к человеку, к социуму, к нации, к 
культуре), к другому, как непохожему, своеобразному и име
ющему право на это своеобразие. (Со свойственной ему пара
доксальностью Б. Шоу хорошо сформулировал сущность пос
леднего принципа, переделав известную просветительскую 
формулу: «Не желай ближнему того, чего бы ты не хотел, что
бы сделали с тобой» на еще более толерантную: «Не желай 
ближнему того, чего бы ты хотел, чтобы сделали с тобою, ибо 
у ближнего может быть свой вкус»; следует, кстати, заметить, 
что вторая линия была особенно сильной в западноевропейс
кой культуре XIX — нач. XX вв.). 
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Обе линии в «чистом» виде содержали опасные тенденции раз
ных планов и степеней (например, в первой могли преобладать 
религиозный фанатизм, нормативность, бесконтрольное узурпа
торство, а во второй — безыдейный эмпиризм и всеядность), по
этому, как правило, чистых крайностей в реальности почти не 
встречалось; просто можно говорить о преобладании в творче
стве какого-либо гуманитария одной или другой тенденций. 

Мне представляется, что Бахтин — один из тех мыслителей 
XX века, кто особенно ярко отобразил вторую тенденцию и тем 
самым явился наследником европейской и русской классической, 
т. е. девятнадцативечной, академической традиции. Однако ори
гинальное и широкое разветвление главенствующего принципа 
Бахтина, амбивалентности в самых различных применениях (ведь 
и диалогичность у Достоевского, и полифонический роман, и все 
контрастные оппозиционные пары в книге о Рабле, и проблемы 
«чужого слова» — это все ипостаси амбивалентности), такое глубо
кое и широкое распространение амбивалентности не могло бы 
осуществиться в XIX веке при всей его диалектичности, здесь Бах
тин оказывается законным современником XX века, ибо его главен
ствующий принцип тесно связан с теорией относительности, с до
полнительностью Бора, со знаменитой теоремой Геделя (разумеет
ся, не в физико-математических аспектах этих явлений, а в их фи
лософских интерпретациях). И уж совсем двадцативечным «запад
ником» выступает Бахтин в явном предпочтении функциональнос
ти традиционным предметам, в явном внимании к семиотическим 
проблемам искусства и жизни. Впрочем, замечу в скобках, здесь 
возможна и традиция философского средневековья, хорошо зна
комая Бахтину, т. к. там проблемы семиотики и чистой функцио
нальности занимали существенное место. Эти проблемы — тради
ции и новаторство Бахтина — чрезвычайно интересны, многослой
ны и — нужно смело сказать — амбивалентны. Иначе говоря, на 
уровне метода создается амбивалентность амбивалентности. 

Если бы только одни эти методологические сферы составляли 
сущность мировоззрения Бахтина, то уже сама оригинальная и 
виртуозная разработка их, помноженная на изумительную эру
дицию, давала бы автору почетное место в первых рядах гумани
тариев. Но Бахтин был неразрывно связан и с той синтетической 
культурой дореволюционной России, которую можно условно 
назвать интеллигентской. Эта культура была лишена крайностей 
отмеченных двух тенденций, ибо от первой брала целостность и 
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«глобальность» мировоззрения, твердый фундамент идейной веры, 
а от второй — антинормативный историзм и диалектическую ос
торожность. Именно в этой культуре следует искать истоки не про
сто глобальной, а прямо космической масштабности и целостнос
ти мировоззрения Бахтина и — что особенно хочется подчерк
нуть — истоки его стремлений к социально-идеологическому и 
предметному наполнению, так сказать, «бесплотных» связей и 
функций. Именно отсюда вытекают (иногда несколько неожидан
но) такие темы статей и книг Бахтина, как телеология, аксиоло
гия, семантика. Не следует модернизировать или улучшать метод 
Бахтина, наоборот, следует прямо сказать, что далеко не всегда 
Бахтину удавалось свободно и безболезненно свести различные 
аспекты в гармоническое целое: иногда заметна драматическая 
напряженность стыков и интерпретаций. Но если учесть, что, на
пример, аксиологическая, ценностная сущность художественно
го произведения или связь семантики и знака и ныне остаются 
сложнейшими и неразработаннейшими проблемами, то прихо
дится удивляться не тому, до чего «не дошел» Бахтин, а его поис
тине гениальным предвидениями многих открытий и настоящим 
открытиям в различных областях гуманитарных наук, о чем хо
рошо и подробно написал Вяч. Вс. Иванов в статье «Значение 
идей Бахтина о знаке, высказывании и диалоге л^я современной 
семиотики» (Труды по знаковым системам. Вып. VI. Тарту, 1973). 

Однако как личность Бахтин тяготеет все-таки ко второй куль
турной тенденции, к толерантной позиции объективного наблюда
теля (и в жизни, и в науке). Мне ярко запомнился эпизод примерно 
5-летней давности. В квартирке Бахтина шла неторопливая беседа 
гостей-литературоведов (хозяин, как обычно, предпочитал слушать). 
И вдруг неожиданно пришли, извинившись за отсутствие предва
рительной договоренности (у Бахтина не было телефона), два кор
респондента польской печати и начали оживленно интервьюиро
вать Михаила Михайловича. Бахтин мучительно улыбался, просил 
пощады, обещал в ближайшие дни прислать письменные ответы, 
но газетчики были непреклонны, быстро разложили магнитофон
ные принадлежности, сунули Бахтину, чуть ли не в рот, микрофон 
и завалили его вопросами, на которые он медленно, устало и отре
шенно, и лаконично отвечал. В мире газетных корреспондентов и 
магнитофонного верчения Бахтин выглядел древним, старомод
ным, одиноким, растерянным. В этом, наверное, было его вели
чие, и в этом же — амбивалентно — была и его глубокая драма... 
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Христианская культура монотеистична. А по своей религи
озной сущности она еще и монологична, ибо всякая религи
озная культура устанавливает иерархическую вершинность бо
жественных начал и их незыблемость, непререкаемость. Ког
да в определенной национальной или эпохальной культуре 
преобладают «наместники» Бога на земле (императоры, папы, 
инквизиторы и т. д.), присваивающие себе право определять, 
что соответствует божественным началам, а что враждебно им, 
то, конечно, не приходится говорить о широкомасштабных ди
алогах: любой самостоятельный оттенок мысли может быть ис
толкован как антиправительственный и церковно кощунствен
ный, и автору следовало ожидать сурового наказания, вплоть 
до лишения жизни. 

Но в закостеневшую, казалось бы, систему издавна втор
гались протуберанцы общественных и личностных взрывов: 
то великие деятели Возрождения вносили в мир и в религию 
свои оригинальные представления, то протестанты, то энци
клопедисты XVIII века... Французские революции, наполе
оновская эпопея, романтическая стихия, охватившая Европу, 
сильно расшатали монологизм государственной и клерикаль
ной власти. Романтические ирония и двойничество особенно 
могуче способствовали укоренению диалогизма и плюрализ
ма при разрушении монологизма и сингуляризма (сингуля-
ризм, в нашей терминологии, не совсем синонимичен своему 
греческому собрату — монологизму; сингуляризм — антоним 
плюрализму, так как он является понятием единственного: 
единственность в противовес множественности; а монологизм, 
скорее, тяготеет к декларативной, не предполагающей откли
ка речи; монологизм противоположен диалогизму). 

Своеобразная романтическая эстетизация Зла вместе с иро
нией подтачивала и этические устои, прежде казавшиеся не
зыблемыми. Поэтому творчество Байрона, Гейне, Лермонтова 
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воспринималось носителями консервативных принципов как 
безнравственное. 

С другой стороны, реакцией на колоссальные социально-по
литические сдвиги в Европе явилась фундаментальная филосо
фия Гегеля, в которой иерархическая и непоколебимая пирами
да понятий и ценностей с вершинной Абсолютной идеей была 
куда более заметной, чем диалектика, незаконное дитя гегелевс
кой гениальности, порождение противоречивой эпохи. Диалек
тика вела к признанию динамики, развития мира, к объяснени
ям сложных парадоксов бытия, а грандиозная конструкция фи
лософской иерархической пирамиды, наоборот, замораживала 
жизнь, способствовала утверждению незыблемых принципов 
национального, социального, политического толка. 

Если бы Николай I был более сведущ в гуманитарных науках, 
он не относился бы так яростно враждебно к гегелевскому уче
нию, не запрещал бы кафедры и курсы философии в русских уни
верситетах: ведь из философии Гегеля можно было логически 
вывести прочность, вечность самодержавного строя. Отдельные 
умные и образованные представители русской православной цер
кви, кстати сказать, хорошо понимали ценность гегелевской си
стемы для национального консерватизма (см., например, труд 
Н. Гилярова-Платонова «Онтология Гегеля», его студенческую 
курсовую работу 1846 г., опубликованную посмертно в «Вопро
сах философии и психологии», 1891 г.). 

Радикальная общественная мысль Западной Европы и России, 
благодаря большему вниманию к гегелевской диалектике, чем к 
его Абсолютной идее, выдвигала на первый план изменчивость 
социально-политических и культурных форм, зыбкость и непроч
ность отживающего мира, иногда даже склонна была преувели
чивать субъективизм: в отечественной истории можно указать на 
элементы личностного «волюнтаризма» в концепциях Чернышев
ского и совсем уже «распоясанный» релятивизм у Писарева. 

Однако в главных идеологических схемах радикальные мыс
лители забывали о диалектике и плюрализме и проявляли из
рядную долю нормативного сингуляризма; это заметно в дек
ларациях Белинского, Чернышевского, В. Зайцева. Из запад
ных деятелей наиболее ярким представителем антиплюрализма 
был Карл Маркс. П. Анненков оставил нам замечательную ха
рактеристику молодого коммунистического вождя (встреча рус
ского либерала с ним состоялась в Брюсселе в апреле 1846 г.): 
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«Все его движения были угловаты, но смелы и самонадеянны, 
все приемы шли наперекор с принятыми обрядами в людских 
сношениях, но были горды и как-то презрительны, а резкий 
голос, звучавший, как металл, шел удивительно к радикальным 
приговорам над лицами и предметами, которые произносил. 
Маркс уже не говорил иначе, как такими безапелляционными 
приговорами, над которыми, впрочем, еще царствовала одна, 
до боли резкая нота, покрывавшая все, что он говорил. Нота 
выражала твердое убеждение в своем призвании управлять 
умами, законодательствовать над ними и вести их за собой. 
Предо мной стояла олицетворенная фигура демократического 
диктатора...» ' . 

Любопытно, что радикальные, даже самые крайние, ре
волюционные идеи, долженствующие, казалось бы, утвердить в 
мировоззренческих методах принципы изменчивости, переход
ности, диалектики, диалогизма разных систем, наоборот, очень 
быстро костенели, стагнировали, превращались в незыблемую 
догму, не терпящую «чужого» взгляда. 

Не менее любопытно, что идеологическая терпимость к «чу
жому», допускаемость этого «чужого» в свои тексты на равных 
основаниях была возможна, главным образом, в глубоких худо
жественных натурах: Пушкин, Лермонтов, Достоевский, Турге
нев... И среди радикальных деятелей наиболее толерантными и 
плюралистичными были люди с художественными задатками: 
Герцен, М. Михайлов, частично Добролюбов и Писарев. 

Характерно, что в естественно-научных, т. е. в физических, 
химических, биологических теориях почти весь XIX в. господ
ствовала ньютоновская монологическая и сингулярная картина 
мира, не допускавшая диалектизма и относительности. Гениаль
ные открытия неевклидовых геометрий (Н. Лобачевский, 
Я. Больяй), совершенные еще в первой половине века и утверж
давшие относительность наших пространственных представле
ний, не были поняты современниками, не повлияли на фило
софские и эстетические концепции. 

Только дарвинизм с его эволюционной динамикой, борь
бой видов и особей, созданием новых форм в результате борь
бы оказал воздействие на философскую мысль второй полови-

1 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1883. С. 292. 
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ны XIX в., укореняя диалектику и разрушая незыблемую кар
тину мира. 

Но особенно мощное влияние на философию оказали от
крытия микрочастиц в конце века. Методологические трудности 
в изучении атомов (главным образом, в связи с возмущающим 
воздействием прибора на объект) должны были способствовать 
расшатыванию незыблемого объективизма ньютоновского фи
зического мира, вводить принципы релятивизма. Эмпириокри
тицизм Р. Авенариуса с лозунгом «Без субъекта нет объекта», па
радоксальная теория Э. Маха, рассматривавшего предметы не 
как причины ощущений, а как следствия, как совокупность ощу
щений, вызывали своей необычностью бурные споры и физи
ков, и философов. Этим спорам хотел положить конец В. Ленин, 
не допускавший в качестве истого марксиста никаких трещин в 
стройном и непоколебимом здании материалистической объек
тивности. В нашумевшей тогда (1909 г.) в социал-демократичес
ких кругах книге «Материализм и эмпириокритицизм» Ленин 
пытался теоретически расправиться с Махом—Авенариусом и со 
всеми их продолжателями, разгромить субъективные и реляти
вистские вторжения в «объективность», хотя жизнь чем дальше, 
тем больше углубляла и укрепляла именно эти аспекты бытия, 
входившие в научные интерпретации Вселенной (теория отно
сительности А. Эйнштейна, открытие двойственной — корпус
кулярной и волновой — природы микромира и т. д.). Но прак
тика и теория марксистской мысли остановилась на книге Лени
на, не желая поступиться ее принципами, подозрительно всмат
риваясь в любые мировоззренческие открытия, которые не под
падали под ленинские формулировки: так, например, долгие 
годы почти нелегальной наукой в официальных марксистских 
кругах считалась семиотика — ведь Ленин разносил в пух и прах 
теории знаков и символов! 

Хранители марксистского сингуляризма болезненно реаги
ровали на малейшие подкопы под фундамент. Приведу два при
мера из личного опыта. Будучи студентом I курса, я на прак
тических занятиях по истории партии, при разборе книги 
В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритизм» задал препо
давателю вопрос как бы в духе Маха—Авенариуса: «Но можно 
ли считать, что цвет — абсолютная объективность? Ведь объек
тивно существует лишь определенная длина волны, ее могут 
зарегистрировать физические приборы. А белизна потолка или 
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зеленость стены — это уже субъективное восприятие челове
ческого глаза. Какие-то животные (кажется, куры), видящие мир 
лишь в черно-белом варианте, не воспримут зеленинку. По-
другому увидят цвета дальтоники. И если мы все выйдем из 
аудитории, можно ли считать, что там останутся белизна и зе-
ленина? Скорее всего, там не будет никаких цветов, останутся 
лишь световые волны разной длины?» И как на меня обрушил
ся преподаватель! Отбросив цвета, он начал доказывать объектив
ность мира, объективность физических явлений и т. д. Никаких 
примешиваний субъекта! 

Другой пример. Моя знакомая (уже на III курсе) на прак
тических занятиях по политэкономии капитализма осмелилась 
предложить преподавательнице такой провокационный во
прос: «А когда социалистическое государство торгует на ми
ровом рынке, оно вынуждено становиться вроде как капита
листическим партнером, т. е. подчиниться законам политэко
номии капитализма?» Преподавательница и здесь не допусти
ла никакой диалектики, никакого плюрализма, стала защищать 
незыблемые принципы социалистической политэкономии, от 
прямого ответа ушла. 

Между тем практика марксистского учения демонстрирует 
обилие субъективистских установок, полезных вождям в дан
ную минуту (недаром вместо традиционного для русской фило
софии онтологизма Ленин и его продолжатели выдвинули на 
первый план гносеологические аспекты: в теории и практике 
познания легче было сфальсифицировать объект). Если для ев
ропейского социального развития XIX — начала XX вв. еще 
имело смысл утверждение о первенствующей роли пролетари
ата, и то с оговорками, то для крестьянской России это было 
чистой утопией, которая претворилась в жизнь в 1917 году лишь 
благодаря заманчивым лозунгам мира и свободы и вооруже
нию нескольких тысяч рабочих и матросов. Непрерывные со
циологические и философские «открытия» последующих лет, 
уже при Сталине и его продолжателях, также носили абсолют
но субъективистский характер: коллективизация, новое учение 
о языке Н. Марра, разгром генетики и господство лысенков-
щины, обвинение целых наций в политических грехах, депор
тация, хрущевская мечта перегнать Америку и пр. Но это не 
мешало властям монополизировать все дикие постулаты, ли
шить противников малейшего права на спор, на диалог. 
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Аналогичная картина наблюдалась при фашистских режимах 
Западной Европы. Какими бы варварскими и сумасшедшими ни 
были идеи Гитлера и его приспешников, они были единственно 
разрешаемыми в фашистской Германии. 

С этим сингуляристским субъективизмом фашистского толка 
ни в коем случае не следует смешивать мощнейший поток анти
объективистских и антисингуляристских тенденций в естествен
но-научной и гуманитарной культурах XX века. Колоссальную 
роль сыграла теория относительности А. Эйнштейна. В 20-е годы 
окончательно была установлена двойственная природа света 
(корпускулярная и волновая). Как будто вызовом надвигающей
ся на мир коричневой чуме явились замечательные «релятиви
стские» открытия в физике и математике: в 1927 г. Н. Бор посту
лировал принцип дополнительности при исследовании микро
частиц; в том же году В. Гейзенберг открыл принцип неопреде
ленности; в 1931 г. замечательный австрийский математик 
К. Гёдель сформулировал свои теоремы, философский смысл ко
торых заключается в доказательстве того, что не может быть со
здана непротиворечивая система аксиом, где все утверждения 
были бы разрешимы в замкнутом кругу этих аксиом; необходи
ма хотя бы одна, выходящая за пределы круга, необходим как 
бы взгляд со стороны (мы еще вспомним теоремы Гёделя в свя
зи с «вненаходимостью» Бахтина!). 

Отметим также расшатывание в XX в. старых, якобы, незыб
лемых сингуляристских теорий в области искусства. В 1911 г. 
А. Шёнберг выпускает в свет «Учение о гармонии», где класси
ческое учение о тональности, о гегемонии одного звука в данной 
музыкальной системе заменяется новым, разрушающим эту ге
гемонию; где стирается качественная разница между консонан
сом и диссонансом, и диссонанс приобретает права равноправ
ного гармонического члена; подчеркивалась субъективность и 
историческая подвижность ощущения консонанса и диссонанса. 
Сам звук оказался синтезом интервалов между звуками (десяти
летие спустя у формалистов появятся идеи о представлении пер
сонажа как синтеза, точнее — как точки пересечения опреде
ленных функций). 

В 10—20-х годах XX столетия широко распространяются но
вейшие течения в области теории и практики живописи: ку
бизм, лучизм, экспрессионизм и ряд других «измов»; их объе
диняет отказ от общепринятых прежде принципов «реализма»; 
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выдвигаются субъективные лозунги, права художника на лич
ную концепцию мира. В теории искусства расшатывание, впро
чем, совершалось и как бы в противоположном направлении: 
П. Флоренский в замечательном труде «Обратная перспекти
ва» (1919) рассматривал возрожденческую «прямую» перспек
тиву как антропоцентрический, узко личностный принцип (ху
дожник рисует мир лишь со своей исходной позиции), а «об
ратную» — как стремление к объективной, надличностной кар
тине мира (мы сейчас не рассматриваем религиозно-фундамен
тальные и антисубъективистские причины создания такой тео
рии). В любом случае разрушался монологизм, сингуляризм 
прежних методов. 

Философская мысль XX в. тоже чутко реагировала на со
циально-политические изменения и на естественно-научные 
открытия. Она становится динамичнее и диалектичнее, в ней 
более и более играет роль личностное начало в противоре
чивых взаимоотношениях с внешним миром, в сложных внут
ренних конфликтах с собою. Для философии, создававшейся 
на все более фашизирующемся европейском фоне, т. е. в про
межутке между двумя мировыми войнами, значительную цен
ность представляли системы предшествующих десятилетий, 
труды З.Фрейда, А. Бергсона, Э. Гуссерля, Н. Бердяева, Л. Ше-
стова. Основатели новых течений в философии: экзистенциа
лизма (Г. Марсель, К. Ясперс и др.) и персонализма (Э. Му-
нье) — именно в 20-х годах, параллельно с замечательными 
теориями в физике, с одной стороны, и как бы отвергая фа
шистские тенденции — с другой, особенно серьезно и диалек
тично рассматривали связи личности с миром, утверждали цен
ность личности и сложности ее взаимодействий с «другими». 

Но, пожалуй, самой существенной философской предпосылкой 
к бахтинской теории диалогизма явился труд австрийского (впос
ледствии израильского) философа М. Бубера «Я и Ты» (1923). 
Бубер равно отвергает замкнутый индивидуализм и фашистский 
коллективизм, подавляющий человека общественным приори
тетом; исследует сложные диалогические взаимосвязи личности 
с другим человеком и с миром в целом. Кажется, не удалось об
наружить прямых высказываний Бахтина о его знакомстве с тру
дами Бубера, но, бесспорно, доказано их знание в кругу близких 
товарищей Бахтина. Находившиеся в 1923 г. в Петрограде его 
друзья явно читали уже книгу Бубера. В ответ на какие-то пред-
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шествующие разговоры Л. В. Пумпянский пишет 23 марта 
М. И. Кагану: «M. Buber талантлив»2. 

У Бахтина же встречаются также места в его работах, кото
рые как бы «конгениальны» концепциям Бубера. Помимо фун
даментальнейшего понятия диалогизма отметим еще как част
ный пример рассуждения Бахтина в его незавершенной книге, 
озаглавленной публикатором «Автор и герой в эстетической де
ятельности», о своеобразном освящении «телесности» в раннем 
иудаизме и интересное пояснение комментаторов текста С. Аве-
ринцева и С. Бочарова, хорошо осведомленных в жизни и твор
честве Бахтина: ««...ср. центральное место понятия «Leiblichkeit» 
в интерпретации Библии у Мартина Бубера, которого Бахтин 
отлично знал и ценил»3. 

Однако основы теории диалогизма Бахтин создавал в Витеб
ске в начале 20-х годов, когда он, естественно, не мог еще знать 
книги Бубера «Я и Ты». Главные принципы диалогизма, хотя 
пока и без обозначения сути данным термином, были заложены 
в статье Бахтина «К философии поступка» (1921) и в упомянутой 
книге об авторе и герое (названия не авторские, они даны 
С. Бочаровым). Видимо, и история науки подвела сразу несколь
ких ученых к оформлению идей, размыто витающих в воздухе 
эпохи, и временная обстановка общекультурная, и, более част
но, социально-политическая, помогли изрядно. 

Современный исследователь В. Махлин справедливо под
черкнул эту одновременность: «В культурно-историческом плане 
осуществленный двадцатилетним русским мыслителем переход 
от монологической парадигмы (идеалистическая классика XVII— 
XIX вв.) к диалогическому видению мира диалогически-синхро
ничен тому же самому переходу у «официальных» основополож
ников философии диалога на Западе: к «новому мышлению» у 
Ф. Розенцвейга, к «пневматологии» Ф. Эбнера, наконец к «диало-
гике» М. Бубера. Каждый из упомянутых мыслителей, практичес
ки независимо друг от друга, положил в основание новой онтоло
гии (примерно между 1917 и 1923 гг.), говоря словами Фердинан
да Эбнера, «утверждение Ты в качестве этического требования», 

2 Память: Исторический сборник. Вып. 4. М., 1979; Париж, 1981. 
С. 265. 

3 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 51, 389. 
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то есть принцип «ты еси», как диалогической альтернативы «всей 
идеологической культуры нового времени»4. 

Точно также можно говорить и о создании бахтинских кон
цепций диалогизма на фоне уже открытых явлений и выводов 
естественных наук и как бы в предвестьи готовящихся откры
тий или параллельно с ними (принцип Бора и Гейзенберга, за
явленные в 1927 г., и книга Бахтина о Достоевском, вышедшая 
в 1929). А замечательное понятие в не находи мости, введенное 
Бахтиным в тесной связи с диалогизмом, поразительно предве
щает будущие теоремы Гёделя. 

Бахтин глубоко осознавал не только общенаучный, обще
философский смысл этих открытий, но и прямой жизненный: в 
фашизирующемся мире, насаждающем монологизм и сингуля-
ризм, настоящая культура противостоит своей толерантной «от
носительностью». Выводы Бахтина в книге о Достоевском совер
шенно не двусмысленны: «Научное сознание современного че
ловека научилось ориентироваться в сложных условиях «веро
ятностной вселенной», не смущается никакими «неопределен
ностями», а умеет их учитывать и рассчитывать. Этому сознанию 
давно уже стал привычен эйнштейновский мир с его множествен
ностью систем отсчета и т. п. Но в области художественного по
знания продолжают иногда требовать самой грубой, самой при
митивной определенности, которая заведомо не может быть ис
тинной» 5 . 

Однако в утверждениях всеобщей относительности, диа
логической амбивалентности, зыбкости и переходности ощущений 
и понятий может содержаться опасная тенденция разрушить са
мые основы человеческой культуры: прочность традиций, этичес
кие заповеди и запреты и т. п. «вечные» категории. Недаром ведь 
широко известно высказывание М. Юдиной, замечательного уча
стника бахтинского кружка, о том, что верующий человек не мо
жет держать у себя дома книгу Бахтина о Рабле. 

Но ведь и Бахтин был верующим... Несомненно, со своими 
идеалами и догмами религия в XX в. оказалась существенным 
противовесом всем вариантам субъективизма и релятивизма. 

4 Махлин Β.Λ. «Диалогизм» M. М. Бахтина как проблема гуманитар
ной культуры XX века// Бахтинский сборник-I. М., 1990. С. 116. 

5 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 361—362. 
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Однако развитие культуры XX в. с ее глобальностью (если не 
космизмом), диалектичностью, плюрализмом способствовало и 
проникновению в религиозное сознание, в религиозные теории 
идей отнюдь не монологических: согласительные споры между 
разными конфессиями, экуменическое движение, идеи о диало
гах человека с Богом и т. п. ипостаси антисингуляристского тол
ка делали возможным развитие диалогических принципов в рам
ках религиозного сознания. Правда, «телесная» акцентирован-
ность книги о Рабле оказывалась как бы чужой и даже враждеб
ной традиционному православному аскетизму, но это, скорее, 
свидетельствует о консерватизме и об отсталости церковной тра
диции, чем о сути религиозного сознания вообще. Показатель
но, что православный модернизм (чего стоят одни декларации 
В. Розанова!) далеко ушел от прежнего аскетизма. В этом отно
шении развитие в творчестве Бахтина идей карнавализации, 
иронии, смеха, амбивалентности «верха» и «низа» и других ат
рибутов народного быта не может быть противопоставлено об
щим тенденциям религиозного движения, скорее, оно тоже 
созвучно им. 

А незыблемые этические заповеди, фундамент современной 
культуры Бахтин, отнюдь, не расшатывал. Этический религи
озный пафос пронизывает все его работы, начиная с самых ран
них. Думается, что враждебный холодок Бахтина по отношению 
к формалистам, также как и полное их равнодушие к выходу в 
свет книги Бахтина о Достоевском (казалось бы, своим виртуоз
ным стилистическим и языковым анализом должной быть им 
близкой), глубинно означает отдаленность, неслиянность рели
гиозного и атеистического сознания. 



НЕВЕЛЬСКИЙ КРУЖОК БАХТИНА 
И ТИПОЛОГИЯ КРУЖКОВ 

Относительно замкнутые группы людей, отделявшие себя от 
остального общества по идеологическим, структурно-простран
ственным, профессиональным и т. п. признакам, известны с ан
тичных времен (например, платоновская школа). Христианский 
мир создал монастыри и университеты как своеобразные брат
ства, имеющие прочные традиции и ритуалы и противостоящие 
не только другим, совсем не похожим на них социумам (монас
тыри — секулярному миру, студенты — филистерам), но и ана
логичным, но «чужим» группам (например, соперничество Окс
фордского и Кембриджского университетов). 

Монастыри и учебные заведения, а также другие простран
ственные образования (воинские части, клубы, общества, теат
ры, тюрьмы), хотя и создавали некое братство, особенно высоко 
ставившее взаимопомощь, верность коллективу и его идеалам, 
все же были достаточно крупными учреждениями, чтобы между 
всеми их членами существовала тесная дружба. 

Исторический опыт показывает, что пространственные и 
профессиональные объединения, расширяя количество своих 
членов, ослабляют межличностные связи, несмотря на все ло
зунговые и мифологические тексты, долженствующие объеди
нять людей (лицей, гвардейский полк, спортивное общество, 
знаменитый театр и т. д.). К тому же некоторые коллективы, 
формируемые по пространственным и профессиональным при
знакам (салоны, клубы и кружки), как бы изначально предпо
лагающие «текучесть кадров», и не ставят целью подружить 
всех своих членов. 

Более спаяны идеологические группы: мировоззренческие 
связи очень сильны, они значительно сильнее, чем выше отме
ченные. Но и здесь расширение состава влечет за собой экстен-
сификацию отношений. Может быть, лишь политическим груп
пировкам удается за счет четкой, а иногда и жестко-насильст
венной организации, увеличивать количество участников без 
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ослабления межличностных связей. Однако психологические 
отличия, духовно-душевные индивидуальные структуры даже 
при мировоззренческом сходстве порождают отграничение лич
ностей, а иногда и исконную невозможность чисто человеческих 
дружеских связей между членами. Политические партии и груп
пировки не могут обеспечить всеобщую дружбу своих членов. 
Небольшие же идеологические коллективы могут отличаться не 
только мировоззренческим, но и относительным психоло
гическим единством: любомудры, славянофилы, «Могучая куч
ка», поэты-символисты, футуристы и т. д. Разногласия и ссоры, 
конечно, возможны и здесь, но они слабеют на фоне связей и 
общностей в группах. Все они создавались очень узкой группой 
людей, но затем рост влияния и привлечение в их орбиту новых 
сотрудников создавали несколько размытые, нечеткие окраины, 
ослабленно связанные с ядром. 

Коренное отличие таких небольших идеологических групп 
от политических партий заключается в достаточно мощной ав-
тономизации, отделении себя от социально-политических дви
жений и идеалов (некоторое исключение здесь являют славяно
филы как промежуточное образование между партией и интим
ным кружком). Если политические партии стремятся активно 
вторгаться в общественную жизнь, то небольшие идеологичес
кие коллективы, которые в России издавна получили название 
кружков, почти всегда ставят своей целью общественное уеди
нение. Они создаются, подобно ранним христианским общинам, 
на негативной основе, отталкиваясь от внешнего мира, по тем 
или иным причинам не устраивавшего членов кружка. Само по
нятие кружка предполагает ограничение себя окружностью, ог
радой от остального пространства. Кстати, и небольшие поли
тические группировки, в своей зачаточной стадии весьма дале
кие от партий (студенческие кружки Московского университета: 
Сунгурова и Герцена—Огарева; кружок Н. А. Добролюбова в 
Главном педагогическом институте и т. д.), тоже создавались по 
принципу замыкания в себе. 

Но особенно интенсивен сепаратизм кружков, создававших
ся не в социально-политической сфере интересов, а, так сказать, 
в культурологической: в центре внимания оказывались филосо
фия, религия, история, литература, музыка и т. д. При государ
ственном тоталитаризме, при цензурном давлении не только в 
социально-политической, но и во всех сферах человеческой дея-
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тельности, кружки оказывались той крепостью, за стенами кото
рой можно было свободно творить и обсуждать свои творения с 
ближними. 

Наиболее контрастными по отношению к господствующим 
идеологическим структурам стали идеологические культуроло
гические кружки в советское время. В катакомбы уходили не 
только церковники, но и светские гуманитарии, желавшие само
стоятельно мыслить и творить. А советские органы, несравненно 
более обильно и глубоко прослеживавшие жизнь частных лю
дей, чем царский режим, крайне нервозно относившиеся к лю
бого рода сепаратизму («Кто не с нами, тот против нас»), обру
шивали на вполне невинные и аполитичные кружки всю мощь 
своих репрессий (ср. судьбу молодого Д. С. Лихачева). 

Невельский кружок Бахтина представляет собой одну из пер
вых небольших групп, пытавшихся отъединяться от господ
ствующей идеологии и отличавшихся не только творческими 
талантами его членов, но и мировоззренческим единством и при
вязанностью, глубокой и прочной, друг к другу (дружественные 
отношения, кажется, особенно связывали Бахтина с М. И. Кага
ном). И, подобно другим несоветским культурологическим круж
кам, он с самого начала вызывал идеологический гнев «совет
ских» деятелей, и, если бы он просуществовал в Невеле еще не
сколько лет, вряд ли его члены уже тогда остались бы на свобо
де. Но, впрочем, позднее каждый из членов бахтинского кружка 
испытал тяжелые гонения. А все существовавшие тогда «сепа
ратные» кружки были разгромлены уже в первом десятилетии 
советского строя. 

Кружки, подобные бахтинскому, были одиноки и в «сходной», 
как будто бы не чужой интеллигентской среде: например, не
сомненна чуждость формалистов и бахтинистов, объясняемая 
целым рядом причин (разное отношение к религии, к христиан
ству, к идеологическому содержанию культуры и т. д.). 



ЛИТЕРАТУРНОЕ 
КРАЕВЕДЕНИЕ 



ЖУКОВСКИЙ И ТАРТУ 

Жуковский сыграл большую роль в развитии русской литера
туры. В годы рабства и унижения он воспевал человеческое дос
тоинство и самое высокое звание «человек». Жуковский раскрыл 
в своих романтических стихах богатый душевный мир человека, 
разнообразные оттенки настроений и переживаний. Белинский 
имел основания говорить: «Без Жуковского мы не имели бы 
Пушкина». И сам Пушкин прекрасно понимал значение Жуков
ского в истории русской поэзии: 

Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль. 

(«К портрету Жуковского») 
Наиболее значительный период в творчестве Жуковского — 

второе десятилетие прошлого века, то есть именно те годы, ког
да он был тесно связан с Тарту. Глубокая и трагическая любовь 
поэта к Марии Протасовой вдохновляла его творчество, эта же 
любовь привела его в Дерпт (современный Тарту). Поводом к 
приезду Жуковского в Эстонию послужило назначение А. Во
ейкова (мужа сестры М. А. Протасовой, Александры Андреев
ны) профессором университета и в связи с этим — переезд всей 
семьи Протасовых в Тарту. Прибыв сюда вслед за Воейковыми 
и Протасовыми в марте 1815 года, Жуковский провел в Эсто
нии (с некоторыми перерывами) около трех лет (до января 
1818 года) и в дальнейшем неоднократно приезжал сюда. 

История любви Жуковского к M. А Протасовой (1795—1823) 
важна и интересна потому, что она полнее раскрывает нам внут
ренний облик поэта, а также потому, что это чувство оказало ис
ключительно сильное влияние на его творчество. 

История эта такова. Сводная сестра Жуковского, Екатерина 
Афанасьевна Протасова, из-за ограниченности в средствах пос
ле смерти мужа, пригласила поэта быть домашним учителем ее 
дочерей (а его племянниц), Марии и Александры, живых и лю
бознательных девочек. Они стали настоящими духовными вос
питанницами Жуковского, так как все свои знания и весь свой 
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поэтический талант он вложил в педагогическую деятельность. 
Вскоре учитель глубоко полюбил старшую ученицу, Марию 
Андреевну. Она любила Жуковского не менее глубоко и ис
кренне. Но на их пути к счастью возникли препятствия, и не
преодолимые. Е. А.Протасова наотрез отказалась дать свое 
согласие на брак из-за родственной близости молодых людей 
(хотя в действительности Жуковский был лишь сводным бра
том Е. А. Протасовой). Вероятно, категоричность отказа обус
ловливалась еще и «незавидным» положением Жуковского в 
глазах его сестры: сын рабыни (как известно, мать Жуковско
го — пленная турчанка), не занимающий никаких должнос
тей и не имеющий «доходов». 

Жуковский пытался разубедить Е. А. Протасову, пытался 
воздействовать на нее через родственников, знакомых, через 
официальных лиц, но все было бесполезно. Об отношении Жу
ковского к этому отказу можно судить по следующему отрыв
ку из его письма к А. П. Киреевской (14 апреля 1814 г.): 
«И эти люди называют себя христианами... Что это за рели
гия, которая учит предательству и вымораживает из души вся
кое сострадание! Эти люди, эгоисты под святым именем хри
стиан, смотрят на людей свысока: одним несчастным более или 
менее в порядке создания! Какое дело! Режь во имя Бога и 
будь спокоен!» 1. 

Тяжелое настроение Жуковского особенно усилилось в 
1814 году, когда в семью Протасовых вошел А. Ф. Воейков, 
мелкий писатель и еще более мелкая личность, принесший 
впоследствии много горя семье и своими издевательствами ус
коривший смерть молодой жены. Жуковский, плохо разбирав
шийся в людях, сам познакомил Протасовых с Воейковым, с 
которым он еще в юношеские годы встречался в литератур
ных кругах. Вскоре хитрый Воейков втерся в доверие к 
Е. А. Протасовой, попросил руки второй ее дочери, Александ
ры, и получил согласие (вскоре состоялась и свадьба). С этого 
времени он начал третировать Жуковского и настраивать про
тив него Е. А. Протасову (правда, он обычно активно помогал 
Жуковскому издавать его сочинения, но, разумеется, надеясь 
наличную материальную выгоду). Положение Жуковского ста-

1 Русская старина. 1883. II. С. 435. 



Жуковский и Тарту 257 

ло невыносимым: «У Воейкова заболела голова — его поло
жили в кабинете; сами (т.е. Е. А. Протасова— Б. Е.) подкла-
дывали ему под ноги, под голову подушки... Я посматривал 
исподлобья, не найду ли где в углу христианской любви, вну
шающей сожаление, пощаду, кротость. Нет! Одно холодное 
жестокосердие в монашеской рясе с кровавою надписью на лбу 
должность (выправленное весьма неискусно из слова суеверие) 
сидело против меня и страшно сверкало на меня глазами»2. 

Жуковский был вынужден покинуть село Муратово, где жила 
семья Протасовых. С другой стороны, жизнь «без Маши» ДЛЯ 
него была не менее невыносимой. Насильственные меры (увоз 
М. А. Протасовой, тайный брак и т.п.) были ему чужды. Тогда 
он решил переломить свое чувство и объявить, что не будет 
больше добиваться руки Марии Андреевны. Он приносил эту 
жертву ради права быть вместе с ней, пользоваться положени
ем близкого родственника, помогать ей советом. Е. А. Протасо
ва вела себя настороженно, но согласилась. В это время Воей
ков добился через Жуковского и его петербургских друзей ме
ста профессора Тартуского университета, и вся семья перееха
ла в Тарту. Е. А. Протасова разрешила следовать за ними и 
Жуковскому. Таким образом, 16 марта 1815 года он впервые 
приехал в университетский город Эстонии, тогдашней Эстлян-
дской губернии. 

Мучимый любовью и своим двойственным положением, Жу
ковский опять делает энергичные попытки добиться разреше
ния на брак (вплоть до просьбы к А. Тургеневу, чтобы тот угово
рил царицу оказать воздействие на Е. А. Протасову). И опять его 
ждет отказ, и опять он вынужден покинуть семью и уехать из 
Тарту. Настроение его, отношение к нему со стороны Е. А. Про
тасовой и Воейкова очень полно охарактеризованы в дневнике 
Жуковского, относящемся к этому периоду. Снова он вынужден 
заявить об отказе от руки Марии Андреевны. 

А в это время Воейков, будучи единственным мужчиной в се
мье, распоясывался все больше и больше. Его пьянство, брань, 
грубые издевательства довели Марию Андреевну до чахотки. 
И, тем не менее, его положение в семье было «освящено» рели
гией, поэтому Е. А. Протасова предпочитала в данном случае 

2 Русская старина. 1883. II. С. 433—434. 
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молчать и терпеть, а честнейшего и благороднейшего Жуков
ского, который требовал «противозаконного», она не гнушалась 
гнать из дому. 

В конце 1816 года домашний врач семьи Протасовых профес
сор Тартуского университета Мойер (впоследствии учитель 
Н. И. Пирогова) сделал предложение Марии Андреевне. Та, же
лая избавить себя и мать от возмутительных выходок Воейкова, 
решила пожертвовать собой, пожертвовать последней надеждой 
на возможность счастья с Жуковским и согласилась на брак с Мой-
ером. Е. А. Протасова также была довольна предложением. Жу
ковский был потрясен этим известием. Тут уже не оставалось ни 
капли надежды, все рушилось окончательно. Но он имел доста
точно мужества, чтобы и в этом случае переломить себя, и после 
мучительных переживаний дал и свое согласие на брак Марии 
Андреевны. О своих переживаниях он откровенно писал 
А. П. Киреевской (19 февраля 1816 г.): «Всякий раз, когда я бы
вал с Мойером один, мне было грустно, но не о себе, а о Маше! все 
приходила в голову мысль, что, будучи с ним, она не будет иметь 
всего и может жалеть о прошедшем! И все, что меня убеждало в 
противном, меня радовало!.. Кажись бы хорошо, ан нет! во мне 
есть другой человек, которому бывает больно, когда он заметит 
привязанность Маши к Мойеру. Этот человек (сколько я заметил) 
бурлит больше к вечеру, и думаю, что он живет в желудке!! Но он 
связан крепкими кандалами и осужден умереть с голоду!!»3. 

Мойер был умный, волевой, порядочный человек, Мария 
Андреевна поистине отдыхала в новой семье после воейковско-
го ада, но полного душевного покоя у нее все же не было. По ее 
письмам к Жуковскому видно, что она любила его по-прежнему, 
старалась подавить в себе это чувство, но это ей не удавалось: 
«Если в моих эпистолах тебе что не понравится, то не бранись и 
не задумывайся об этом; думай просто, что это последний отго
лосок в старину вами избалованного сердца, которое все еще 
плачет об своих игрушках и которое радо бы было переначать 
всю длинную жизнь снова, единственно для того, чтобы поиг
рать так блаженно»4 (15 сентября 1819 г.); «Ты у меня в сердце 
так, как должно, в будни и в праздники; но прошедшее больше 

3 Русская старина. 1883. VIII. С. 233. 
4 Уткинский сборник. Т. 1. М., 1902. С. 229. 
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бунтовало, и Катька (дочь Марии Андреевны. — Б. Е.) со своими 
голубыми глазами не всегда могла усмирить бурю»5 (1 февраля 
1821 г.); «Ты мое первое счастье на свете. — Катька мне дорога, 
мила, но не так, как ты... Брат мой! твоя сестра желала бы отдать 
не только жизнь, но и дочь, за то, чтоб знать, что ты ее еще не 
покинул на этом свете!»6 (11 декабря 1821 г.). 

Тяжелые душевные переживания отразились на здоровье 
Марии Андреевны. Не достигнув еще и тридцатилетнего возра
ста, она была уже настолько больной и обессиленной, что не 
выдержала вторых родов. Она умерла 19 марта 1823 года. Так 
печально окончилась история любви Жуковского. 

Презирая пустую жизнь светского общества, Жуковский на
ивно верил в возможность счастья в рамках узкого круга род
ных и знакомых. Этот идеал он неоднократно выдвигал в своих 
стихах, например, в послании к А. Тургеневу (1813): 

...с каким презреньем 
Мы бросим взор на жизнь, на гнусный свет; 
Где милое один минутный цвет; 
Где доброму следов ко счастью нет; 
Где мнение над совестью властитель; 
Где все, мой друг, иль жертва иль губитель!.. 

Но дружба нам звездой отрады будь! 

Однако в общественных условиях того времени наивная на
дежда поэта оказалась разбитой. Он и Мария Андреевна не 
смогли разорвать паутину условностей дворянского общества. 
Подобное разочарование испытал не один Жуковский. Но 
многие представители русской интеллигенции 1810-х годов 
постепенно приходили к сознанию, что надо не замыкаться 
от ужасов жизни в интимный мирок, а начинать борьбу за пе
реустройство жизни. Жуковский же, мало связанный с пере
довыми центрами русской общественной мысли, не дошел до 
понимания этой необходимости. Более того, после трагедии, 
пережитой в личной жизни, консервативные элементы в его 
творчестве усилились (это особенно стало проявляться с 
1820-х годов) ; однако главной причиной «поправения» поэта 

5Уткинский сборник. T. t. M., 1902. С. 251. 
6 Там же. С. 267. 
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были объективные условия — обстановка общественной деп
рессии после восстания декабристов. 

Но период кульминации его чувства, период наивысшего ду
шевного подъема — 1810-е годы (совпадающие и с обществен
ным подъемом в России) — плодотворно сказался в творчестве 
Жуковского. Именно в этот период Жуковским создано большин
ство его произведений, вошедших в золотой фонд русской лите
ратуры, оказавших значительное воздействие на творчество Пуш
кина, Языкова и других поэтов первой половины XIX века. 

Особенно ярки те стихи Жуковского, в которых выражены 
сила и чистота большой человеческой любви и дружбы: 

К НЕЙ 
Имя где для тебя? 
Не сильно смертных искусство 
Выразить прелесть твою! 

Лиры нет для тебя! 
Что песни? Отзыв неверный 
Поздней молвы об тебе! 

Если бы сердце могло быть 
Им слышно, каждое чувство 
Было бы гимном тебе! 

Прелесть жизни твоей, 
Сей образ чистый, священный, -
В сердце, как тайну, ношу. 

Я могу лишь любить, 
Сказать же, как ты любима, 
Может лишь вечность одна! 

Многие из известных стихотворений Жуковского написаны в 
Тарту, в периоды его приездов к семьям Воейковых и Мойер. 

Но в Тарту Жуковского влекли не только связи с семьей Прота
совых. Как известно, одним из основных требований романтизма 
было изучение прошлого с целью нахождения в нем идеала жиз
ни, отсутствующего в настоящем. Жуковский, как наиболее «орто
доксальный» романтик, давно мечтал серьезно заняться историей, 
о чем писал А. Тургеневу еще в 1810 году: «Я хочу получить об 
истории хорошее понятие; не быть в ней ученым, ибо я не распо
лагаюсь писать историю, но приобресть философический взгляд 
на происшествия в связи. История из всех наук самая важнейшая»7. 

7 Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. М., 1895. С. 75. 
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Внимание к истории, попытки осмыслить и обобщить отдель
ные звенья исторической цепи, естественно, еще больше усили
лись после Отечественной войны 1812 года. Немало пособий Жу
ковский находил в библиотеках своих московских и петербург
ских друзей, в первую очередь у Александра Тургенева. Но по 
средним векам, а также по истории Прибалтики он не мог найти 
многих материалов. Поэтому возможность переезда в Тарту очень 
обрадовала Жуковского с этой точки зрения: он надеялся порабо
тать в богатой пособиями по этим темам библиотеке Тартуского 
университета, а также познакомиться с местными историками, 
которые могли оказать большую помощь в его занятиях. Действи
тельно, вскоре после приезда в Тарту Жуковский сблизился с про
фессором Густавом Эверсом и слушал его лекции по истории Рос
сии (с его старшим братом, Лоренцом Эверсом, Жуковский на сту
денческом празднике даже «побратался»; этому «побратиму» Жу
ковский посвятил стихотворение «Старцу Эверсу»). Жуковский 
пользовался и книгами из университетской библиотеки, близко 
познакомился с директором библиотеки К. Моргенштерном и биб
лиотекарем К. Петерсеном; с первым он переписывался и общал
ся на протяжении трех десятилетий, со вторым был связан еще 
более близкими дружескими отношениями. 

По-видимому, к тартускому периоду жизни Жуковского от
носится тетрадь с конспектами и записями по географии и исто
рии Прибалтики8. По всей вероятности, эти выписки сделаны 
из книг университетской библиотеки, прежде всего из книги 
А. Гупеля (A Hupel) «Топографические известия о Лифляндии 
и Эстляндии» (3 части, Рига, 1774—1782). 

В тетрадь Жуковский старательно перерисовал несколько 
карт Прибалтики, составил подробные таблицы с описанием 
губерний и городов Прибалтийского края, особенно Лифлян
дии и Эстляндии. Интересно, что Жуковский, описывая горо
да, давал параллельно немецкое, русское и эстонское названия: 
«Везенберг-Ракобор, эст. Раквере. Вейсенштейн, русск. Пайда, 
эст. Пайделин. Оберпален, р. Полтшев, э. Полсама». А к на
именованию Тарту он добавил и латышское название: «Тар-
бат, Тартолин, Юрьев». 

8 Архив В. А. Жуковского в Российской национальной библиотеке в 
Петербурге. Опись 1. № 87. 
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В этой же тетради содержатся многие сведения из истории 
Прибалтики, в частности, из истории Таллинна. В дальнейшем, 
судя по заголовкам вверху страниц, Жуковский предполагал дать 
такие же описания Риги, Тарту, Пярну, Палдиски и других го
родов, но по каким-то обстоятельствам не успел это сделать. Воз
можно, что эта тетрадь — лишь небольшая часть материалов его 
занятий по истории Прибалтики. 

Живя в Тарту, Жуковский интересовался также народным 
творчеством. В начале 1816 года он пишет родным в Тульскую 
губернию: «Я давно придумал для вас всех работу, которая мо
жет быть для меня со временем полезна. Не можете ли вы соби
рать для меня русские сказки и русские предания: это значит 
заставлять себе рассказывать деревенских наших рассказчиков 
и записывать их россказни. Не смейтесь. Это — национальная 
поэзия, которая у нас пропадает, потому что никто не обращает 
на нее внимания. В сказках заключаются народные мнения; суе
верные предания дают понятие о нравах их и степени просве
щения, и о старине»9. 

Кроме Моргенштерна и Петерсена, Жуковский познакомил
ся в Тарту со многими другими представителями местной ин
теллигенции. В первую очередь здесь следует отметить Т. Е. Бока, 
автора известной антисамодержавной «Записки», посланной им 
в 1818 году Александру I (который тут же заточил Бока в Шлис-
сельбургскую крепость). Правда, как указывает первый иссле
дователь жизни Т. Бока Н. Лыжин, знакомство Т. Бока с Жуков
ским состоялось еще раньше в Петербурге, но дружба завяза
лась, несомненно, в Тарту, так как в годы пребывания здесь 
Жуковского Бок проживал вблизи города и часто наезжал сюда. 
Он был близким другом и семьи Воейковых. Жуковский вместе 
с Боком слушал курс лекций Г. Эверса. 

9 Уткинский сборник. С. 89. Интересно отметить, что в РО Института 
русской литературы РАН (Петербург) хранится тетрадь родственницы 
Жуковского А. Зонтаг, озаглавленная «Собрание народных русских ска
зок. Часть II» (архив К. Грота, 16.011.XCIX б. 13). Это — явный отклик 
на приведенное письмо Жуковского. В сборнике записано двенадцать 
сказок (из них, собственно говоря, лишь пять — сказки, а остальные семь 
являются прозаическим пересказом былин). Порядковый номер тетра
ди говорит о том, что это — не единственный сборник. Все эти неизвес
тные фольклористам материалы еще ждут своих исследователей. 
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Сохранились три стихотворных послания Жуковского к 
Боку, написанные в шутливо-дружеском тоне. Одно из них было 
приложено в виде посвящения к корректурному оттиску тре
тьего издания известного стихотворения Жуковского «Певец 
во стане русских воинов». Это издание автор преподнес Боку 
перед его поездкой в действующую армию. Два других стихот
ворения относятся к приятельским взаимоотношениям тартус
кого периода. 

Когда Жуковский издал небольшим тиражом серию бро
шюр со своими стихами с характерным для романтизма этого 
направления заголовком «Для немногих», то в числе этих не
многих оказался и Бок. Жуковский подарил ему издание с 
надписью «Другу Боку». Интересно, что Бок на последней стра
нице третьей книжечки стихов сделал полемическую надпись: 
«Для многих». 

В связи с трагической судьбой Бока (даже родственники не 
знали места его заключения, переписка была запрещена прави
тельством), эта дружба неожиданно оборвалась, а она могла бы 
сыграть в жизни Жуковского значительную роль. 

Остальные тартуские знакомства Жуковского, в основном, свя
заны с университетом: в числе его знакомых были профессор 
физики Ф. Г. Паррот, профессор камеральных наук Ф. Э. Рам-
бах, профессор рисования и графики К. А. Зенф, а также основа
тель и руководитель школы, организованной по системе Песта-
лоцци, М. Асмус, переводчик К. Борг, композитор Вейраух и др. 

В доме Воейковых вокруг Жуковского и А. А. Воейковой об
разовалось подобие литературного кружка, в который входили 
местные поэты, в частности Языков. Жуковский посещал мест
ные литературные собрания, где, по воспоминаниям К. Зейдли-
ца, «Петерсон, прозванный «толстым», и Асмус превосходно чи
тали новейшие произведения немецкой словесности и часто за
бавляли своих слушателей собственными стихотворными про
изведениями, например, едкой сатирической комедией (Петер-
сона): «Принцесса со свиным рылом»10. 

Впоследствии Жуковский для многих из этих знакомых явил
ся неутомимым ходатаем по самым различным делам. Исполь
зуя связи и знакомства своего друга А. Тургенева, занимавшего 

Зеидлиц К. Жизнь и поэзия Жуковского. СПб., 1883. С. 80. 
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в то время крупный чиновничий пост в Петербурге, Жуковский 
всячески стремился помочь тартуским приятелям. Письма его 
из Тарту к А. Тургеневу буквально переполнены различными 
просьбами: 

«Податель этого письма есть доктор Лебрен, учившийся в 
здешнем университете. Он едет в Петербург искать себе места... 
Ты очень обяжешь меня... если постараешься помочь ему»11 

(12 апреля 1816 г.). 
«Знаешь ли, брат, что, может быть, через полгода, если ничто 

не будет сделано для университета, Паррот, лучший его профес
сор, должен будет (дабы избегнуть от долгов) продать свои до
мишки и искать учительского места... Одним словом, как вы хо
тите, а профессорам сумы не давайте»12 (начало 1817 г.). 

«Здесь происходят чудеса. Профессор (теологии) Белендорф 
должен идти в отставку за то, что он оскорбил Богоматерь на 
лекции. Так доносит на него какой-то студент. Он оправдывает
ся; но куратор, не принимая его оправдания, требует, чтобы он 
шел из университета... Теперь еще не решилось ничто, но если 
дойдет до министра, то помоги, если можешь, бедняку»13 (2 ок
тября 1820 г.). В другой раз Жуковский просит защитить пасто
ра Берга, книга которого подвергалась гонению за «возмущение 
правоверных». 

В одном письме Жуковский просит А. Тургенева помочь 
М. Асмусу получить положенный чин губернского секретаря, в дру
гом — содействовать в поступлении на службу Φ. Ф. Зарембе, 
успешно защитившему докторскую диссертацию в Тарту, в тре
тьем — выхлопотать заграничный паспорт для проф. В. Я. Струве, 
в четвертом — помочь чудаку-поэту К. Белендорфу осмотреть Пе
тербург, куда тот направляется пешком, и... продать его стихи14. 

Жуковский пропагандировал также наиболее важные труды 
своих тартуских знакомых, и не только в частных высказывани
ях, а й в столичной печати. Так, в журнале «Вестник Европы» 
(1818, № 8) он опубликовал рецензию («О новой книге») о попу
лярном сочинении проф. Паррота «Разговоры о физике», где дал 

11 Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. М., 1895. С. 153. 
12 Там же. С. 170. 
18 Там же. С. 191—192. 
14 Там же. С. 168 и ел. 



Жуковский и Тарту 265 

похвальный отзыв о книге: «Когда я находился в Дерпте, то по
чтенный автор, удостаивающий меня дружбой своей, сам читал 
мне первый том своей книги. Цель ее: сделать физику прият
ною, для незнающих предложить ее истины простым, привле
кательным, для всякого равно понятным языком — имею неко
торое право сказать, что автор совершенно достиг этой цели. 
Будучи совершенно незнающим в его науке, я слушал его с на
слаждением». 

Много сделал Жуковский и для университета в целом. Не
однократно он хлопотал о денежных средствах для университета. 
Но особенно большой заслугой Жуковского была защита универ
ситета в 1816 году. Летом этого года некие Вальтер и Вебер за 
взятку получили на юридическом факультете университета уче
ную степень доктора. Слухи об этом распространились очень бы
стро и проникли даже за границу. Министерство народного про
свещения вынуждено было произвести расследование, скандаль
ное дело закончилось изгнанием из университета двух профессо
ров и выговорами другим виновникам незаконного присуждения 
степеней. Но после этого стали подозрительно смотреть и на чес
тных ученых, получивших ученые степени в Тартуском универ
ситете. Более того, университет находился под угрозой закрытия. 
В это критическое время Жуковский развил энергичную деятель
ность для реабилитации университета. Он засыпал А. Тургенева 
просьбами о помощи. Университет был спасен, вероятно, не без 
влияния этих писем. 

Кстати сказать, и тартуская интеллигенция платила Жуков
скому такой же большой любовью и уважением. В архиве Жу
ковского хранится много знаков внимания: здесь и теплые, дру
жественные письма профессоров, и стихотворные послания к Жу
ковскому М. Асмуса, К. Петерсена и других; авторы в большин
стве случаев называют Жуковского «друг», «дорогой друг», «ми
лый друг», «любимый друг». 

Еще в начале 1816 г., по выходе в свет двухтомного собрания 
стихотворений Жуковского, совет Тартуского университета при
судил поэту почетный диплом доктора философии. Приводим 
текст решения философского факультета (в переводе на русский 
язык): «Господин титулярный советник и кавалер Вас. Жуков
ский в настоящее время является одним из первых поэтов Рос
сии и всюду известен как тот, кто, будучи близко знакомым с 
духом творчества лучших заграничных поэтов и философов, 
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много способствует повышению духовной культуры в России. Он 
представил нам свои превосходные поэтические сочинения в 
2-х томах, и все его заслуги в совокупности подали повод фа
культету для принятия решения присудить этому выдающему
ся русскому ученому почетный диплом доктора философии и од
новременно с этим дать со своей стороны доказательство того, 
что факультет умеет достойно ценить старания мужей, направ
ленные на развитие духовной культуры внутри страны» 
(Подпись: Ф. Гизе, декан философского факультета). 

Жуковский был очень тронут этим. Приводим полностью его 
ответ по получении диплома: 

Ваше высокоблагородие г-н декан философского факультета 
и господа члены. 

Глубокоуважаемые господа! 
С благодарностью и радостью принимаю я присланный мне 

почетный диплом доктора философии. Я усматриваю в этом по
четном свидетельстве не столько награду, сколько поощрение, 
и это должно возложить на меня святую обязанность: все боль
ше стремиться быть полезным и все увереннее следовать своей 
цели. Высокий знак вашего внимания, мои достопочтенные гос
пода, разрешите мне принять поэтому как знак вашего друже
ственного мнения. Искреннее внимание и уважение воодушев
ляют меня. 

Ваш покорнейший Жуковский. 
Дерпт. 1 мая 15. 

Тартуские друзья всячески стремились привлечь Жуковско
го к постоянной работе в университете. Они выдвигали его кан
дидатуру на место профессора «российского языка и словеснос
ти», которое вскоре должно было освободиться в связи с отъез
дом Воейкова в Петербург. 

Но Жуковский считал себя слишком мало подготовленным 
для профессорской деятельности в университете и поэтому от
казался от этой должности (после этого первым кандидатом на 
должность профессора русской филологии был В. К. Кюхельбе
кер, который также вынужден был отказаться, в связи с поезд
кой за границу). 

15 Wiskowatow Р. Rede zur Feier des hundertjährigen Geburtsfestes von 
W. A. Joukoffsky. Dorpat, 1883. S. 22—23. 
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Пребывание Жуковского в Тарту имело важное значение и 
еще в одном отношении. Сблизившись с некоторыми местными 
литераторами, писавшими на немецком языке, он способство
вал переводам лучших произведений русской литературы на 
немецкий язык и тем самым — пропаганде русской литературы 
в Западной Европе. 

В период жизни Жуковского в Тарту эстонская литература 
еще только зарождалась. Произведений Жуковского эстонский 
читатель также еще не знал в то время на родном языке — пере
воды стихов поэта, причем в незначительном количестве, появи
лись много лет спустя, главным образом, в связи со 100-летним 
юбилеем со дня его рождения, в 1883 году. 

Жуковский занимает значительное место в ряду русских по
этов. Он сыграл также большую роль в истории Тартуского уни
верситета и вообще в культурной жизни Тарту. Это обязывает 
нас внимательно изучить тартуский период жизни поэта и по 
достоинству оценить его деятельность. 



H. П. ОГАРЕВ И НИЖНИЙ НОВГОРОД 

1. 
Девятого января 1847 года пензенский губернатор А. А. Панчу-

лидзев получил особой почтой от начальника Рязанской губернии 
П. С. Кожина следующую бумагу: «Состоящий под секретным над
зором полиции, по высочайшему повелению, отставной коллежс
кий регистратор Николай Платонов Огарев выехал на жительство 
Пензенской губернии, Инсарского уезда, в село Акшено». 

Новая секретная инструкция была отправлена Панчулидзе-
вым инсарскому земскому исправнику Д. И. Евтропову: «пред
писываю вам немедленно учредить строгий надзор над коллеж
ским регистратором Огаревым, донося мне об образе жизни и 
поведении его всякий месяц, как равно обязаны вы донести 
мне немедленно и о том, если он, г. Огарев, куда-либо выедет»1. 

И вслед за этим в канцелярию пензенского губернатора одно 
за другим посыпались донесения Евтропова, который как бы хо
тел компенсировать медлительность высшего начальства. 
В самом деле: ведь Огарев приехал в деревню уже два месяца 
назад, 17 ноября, а до Евтропова приказ о слежке дошел лишь в 
середине января! 

При такой оперативности поднадзорный 50 раз мог бы 
скрыться от преследователей. В автобиографическом отрывке 
«Кавказские воды» (1861 г.) Огарев имел все основания писать: 
«...даже и при Николае тайная полиция, в сущности, была вовсе 
не страшна; она подчас била с плеча кого попало, человека со
вершенно политически невинного, и от этого нельзя было убе
речься, как от бревна, падающего на голову; но систематически 
она никого не умела преследовать; ее агенты брали жалованье и 
любили попользоваться, при случае, пугнув какую-нибудь не
винную, но богатую жертву, а к надзору за кем и чем бы то ни 
было были совершенно равнодушны и неспособны»2. 

1 Пензенский обл. архив, ф. 5, оп. 1, № 2806, лл. 3—4 об. 
2 Огарев Н. П. Избранные социально-политические и философские 

произведения. Т. 1. М., 1958. С. 399. 
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Так начался новый период в жизни Огарева. А жизнь его не 
слишком баловала. Сын одного из богатейших помещиков Рос
сии, владельца многих тысяч душ, Огарев мог бы, конечно, про
жить свой век весьма вольготно, если бы пошел по стопам пред
ков. Но он избрал другой путь. С детства подружившись с Герце
ном, он мальчиком поклялся на Воробьевых горах в верности 
идеалам декабристов и сдержал свое слово. В глухую пору нико
лаевского деспотизма Огарев принимает живое участие в студен
ческих нелегальных кружках, становится ревностным поклонни
ком современных социалистических учений, за что был аресто
ван и сослан в 1835 г. в Пензу. Это его первый «пензенский» пе
риод. 22-летний Огарев был наивен и неопытен. Старый пройдо
ха Панчулидзев, зная о несметных богатствах Огарева-отца, по
спешил «обработать» молодого человека и женить его на своей 
племяннице, дочери промотавшегося пьяницы, саратовского по
мещика Л. Я. Рославлева. Этот необдуманный шаг очень дорого 
обошелся Огареву и в прямом и в переносном смысле. Его жена 
Мария Львовна имела «светские» претензии, была довольно чуж
да духовной жизни и идеалам мужа. Различие особенно сказалось 
несколько лет спустя, когда Огарев, получив освобождение от 
правительства и наследство после смерти отца, отправился путе
шествовать по Европе. 

Здесь фактически произошел семейный разрыв, так как несоот
ветствие интересов супругов стало слишком явным. Это не поме
шало, однако, Марии Львовне требовать от формального мужа боль
ших денег на свои развлечения. Добрый и мягкий Огарев не толь
ко регулярно выплачивал ей 13 тысяч ассигнациямиs в год, но еще 
содержал и забулдыгу-тестя, выдавая ему ежегодно по 5 тысяч. 

Однако финансовые дела Огарева ко второй половине 1840-х 
годов стали отнюдь не блестящими. Получив после смерти отца 
(в 1838 году) состояние в несколько миллионов рублей (если 
перевести имения и «крещеную собственность» на деньги), Ога
рев, воспитанный на идеалах утопического социализма, не со
бирался быть помещиком. Он тотчас же отпустил на волю око
ло 2000 своих крестьян из села Верхний Белоомут в Рязанской 
губернии, что составляло почти половину всех его крепостных. 

3 Бумажные деньги (ассигнации) были примерно в три раза дешев
ле серебряной монеты. 
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Увы, Огарев в малых масштабах как бы предвосхитил на 20 лет 
процесс, охвативший в 1860-х годах всю Россию: он мечтал о 
благоденствии своих крестьян, о сельской общине на началах 
равенства и братства, а на самом деле небольшая кучка богате
ев быстро захватила экономическую власть в свои руки, и вся 
масса бедняков попала в кабалу, ничуть не лучшую, чем кабала 
помещичья. Не улучшив положения крестьян, Огарев, однако, 
потерял значительную часть своих доходов. 

Положение его было трагично: сознание полного несоответ
ствия между социалистическими идеалами и паразитическим по
мещичьим бытом мучило его, и в то же время он увидел бесплод
ность попытки освободить крестьян. Это приводило его иногда к 
отчаянию, скепсису, к неверию в возможность улучшения народ
ной жизни при данных обстоятельствах. Социальные неудачи 
переплетались с личными неприятностями (начинались серьез
ные идейные разногласия Герцена и Огарева с либеральным круж
ком Грановского, членов которого Огарев очень любил и разрыв 
с которыми остро переживал). В тяжелом душевном состоянии 
приехал Огарев в деревню. Но общение с народом, с жизнью де
ревни вскоре заметно повлияло на него, и Огарев загорелся но
вой идеей. Он решил создать в имениях фермы, фабрики, заводы, 
руководство которыми взять в свои руки и тем самым превратиться 
из тунеядца в рабочего, а крестьянам внушить, что они не будут 
больше подневольными рабами, а станут за работу на ферме или 
заводе получать соответствующую плату. Иными словами, Ога
рев решил, не уничтожая формально крепостной зависимости, 
фактически перевести крестьян на свободный труд, соответствен
но оплачиваемый. В какой-то степени Огарев в русских условиях 
повторял эксперимент, проделанный полстолетия назад в Анг
лии великим утопистом Робертом Оуэном (тот организовал в Нью-
Ленэрке фабричное производство так, чтобы рабочие были заин
тересованы в успешной работе предприятия; вначале опыты 
Оуэна имели положительный результат, пока дело касалось од
ной фабрики; в дальнейшем, расширив поле деятельности, Оуэн 
потерпел ряд серьезных неудач). После краха в Белоомуте Ога
рев стал очень резко говорить о крестьянской общине («равен
ство рабства»4) и явно акцентировать вольнонаемный труд. 

4 Огарев Н. П. Избранные социально-политические и философские 
произведения. Т. 2. М., 1956. С. 9. 
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Огарев, как и многие другие его современники, тогда не ви
дел, что нет принципиального различия между феодальной и 
капиталистической эксплуатацией, что если к помещику и за
водчику идет львиная доля от продукции, созданной крестьяни
ном или рабочим, то нельзя ждать от последних трудолюбия и 
старания. Более того, искреннее желание помочь народу сочета
лось у Огарева с наивной надеждой обогатиться, чтобы в даль
нейшем спокойно сводить концы с концами (а в тот момент фи
нансовое положение Огарева, раздававшего деньги своим дру
зьям без всякого счета, да еще выплачивавшего своеобразные 
«алименты» супруге, было весьма неважное). В этом вовсе не было 
корыстного расчета, наоборот, Огарев готов был вложить в пред
приятия последние деньги (и действительно вкладывал), готов 
был работать в качестве рядового труженика (и действительно 
работал), лишь бы добиться успеха. Был не расчет, а именно на
ивная надежда, что успех преобразований приведет не только 
крестьян, но и самого инициатора к материальному благополу
чию и даже к изобилию денег. 

Полный новых замыслов Огарев решает на несколько лет за
сесть в деревне. И каков бы ни был результат, нельзя не удив
ляться смелости этих замыслов: в накаленной политической ат
мосфере, в самом центре крепостнического государства одино
кий мечтатель берется за преобразования, к которым страна ча
стично придет лишь 15 лет спустя, а во многом лишь спустя не
сколько десятилетий, в 1917 году. 

Об этом эпизоде и пойдет речь в статье, так как интенсив
ная связь Огарева с Нижним Новгородом возникла именно в 
то время. 

2. 
Прежде чем начать практическое осуществление своих пла

нов, Огарев основательно занялся теорией. Замыслы его были 
грандиозны. Естественно, в первую очередь он изучал сельско
хозяйственные науки, ботанику, прикладную химию. Письма к 
столичным друзьям полны списков книг и просьб прислать их. 
Огарев запрашивает труды по лесоводству, скотоводству, агро
номии, русской флоре, физике, химической технологии, метео
рологии, медицине. Имение превращается в своеобразную экс
периментальную базу. Огарев создает неплохую химическую 
лабораторию. Некоторые его опыты, правда, весьма наивны и, 
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как верно заметил Грановский, напоминают алхимические по
пытки превращать простые металлы в золото: Огарев, напри
мер, бился над получением искусственных алмазов. Это при тог
дашнем-то уровне техники! Разумеется, единственное, что ему 
удавалось, — это сжигать алмаз, обратное же превращение — 
увы! — не получалось... 

Или еще один трогательный пример. Огарев был глубоко 
опечален распространением пьянства в русской деревне, яв
лявшегося следствием забитости и нищеты и — не в меньшей 
мере — причиной. Привлекая свои химические познания, Ога
рев всерьез занялся искусственным получением... мадеры! Он 
надеялся, что дешевое фабричное производство значительно 
понизит цену вина, и искусственная мадера, вытеснив водку, 
сделается народным напитком. 

Но ряд химических экспериментов был в самом деле полез
ным. Огарев, например, исследовал состав минеральных источ
ников в округе. Позднее, купив бумажную фабрику, он изобрел 
новые краски и сорта бумаг, имевшие успех. 

Огарев настолько был увлечен химией, что даже уехав с лю
бимой женщиной на лето в Крым, завел там лабораторию и про
изводил опыты. 

В своих научных занятиях он, как видно, постоянно имел в 
виду практику, пользу для народа. Особо следует отметить его 
медицинскую деятельность. Выписав учебники анатомии, фи
зиологии, терапии, он усердно изучает отрасли медицинской 
науки. Как он шутил в письмах, много он извел бараньих и те
лячьих жизней, прежде чем хорошо познал анатомию. Огарев 
открыл в Акшене больницу для крестьян, весьма большое для 
деревни здание (местные старожилы рассказывали литерату
роведу И. Д. Воронину, что больница была длиной не менее 30 
аршин). Вместе с опытным врачом Штильмарком Огарев лечит 
крестьян. В его бумагах сохранились тетради с аптекарскими 
рецептами, с историями болезней, конспекты медицинских 
книг. Мужественно работал Огарев в периоды холерных эпи
демий, рискуя своей жизнью и спасая жизнь многих и многих 
людей. 

Вскоре после приезда Огарев приступает и к хозяйственной 
деятельности. И. Д. Воронин обнаружил в архиве Мордовской 
АССР (г. Саранск) интересные данные о том, что Огарев в Ак
шене «организует культурное садоводство, закладывает на пло-
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щади пяти гектаров сад с лучшими сортами яблонь, слив, ви
шен, строит по последнему слову техники того времени оран
жереи, в которых выращивает различные фрукты, вплоть до 
абрикосов, персиков и винограда»5. Весной 1847 года Огарев 
приступает к организации фермы. В письмах к Герцену он под
робно излагает свой план: при барщинной системе из-за дур
ной обработки земли и других следствий подневольного труда 
хозяйство почти не приносит прибыли (примерный подсчет 
показывает, что в переводе на деньги земля стоимостью 2000 р. 
приносит чистого дохода помещику лишь около 50 р. в год); 
при свободном же труде и рационализации хозяйства чистый 
доход с пахотной земли ценностью в 1000 р. составит 235 р. 
При этом и крестьяне получат значительно большие деньги, 
что будет способствовать росту их заинтересованности в труде. 
Не освобождая крестьян формально от крепостной зависимос
ти, Огарев фактически совершил реформу, выделяя крестья
нам достаточное количество земли и не требуя с них вознаг
раждения (за исключением выплаты процентов с долга в Опе
кунский совет). Оставшуюся же землю Огарев отводил под фер
му с вольнонаемной системой труда6. 

При ферме Огарев задумал организовать школу для кресть
янских детей. В подробном проекте он высказывал идеи, кото
рые для своего времени были громадным шагом вперед в раз
витии педагогической мысли: Огарев настоятельно требует раз
ностороннего образования крестьянских детей, при этом окон
чившие школу должны были освобождаться от крепостной за
висимости. Под разносторонним образованием Огарев пони
мал тесную связь теоретических знаний с практической рабо
той: в школе необходимо изучить основные ремесла, агроно
мию и другие прикладные науки. Огарев много времени уде
лял организации такой школы. В его архиве хранится много 
заметок на эту тему. Интересно, что он занимался и методичес
кими вопросами: имеется его рукопись о методике преподава
ния арифметики. Друзья Огарева не только сочувственно ото
звались о проекте, но готовы были принять в организации шко-

5 Воронин И. Д. Литературные деятели и литературные места в Мор
довии. Саранск, 1951. С. 33—34. 

6 См. письма Огарева к Герцену: Литературное наследство. Т. 61. 
М., 1953. С. 759—766. 
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лы прямое участие. Жена Герцена Наталия Александровна пи
сала из Парижа в августе 1847 года: «А что же, школа будет у 
тебя в деревне? Тогда мы привезем наших детей туда учить, и 
учителей, и я сама буду учить чему умею <...> Саша (сын Герце
на. — Б. Е.) учится здесь гимнастике, а тогда уж не надо будет — 
возле лес, и река есть? Заводи же поскорей школу, а я здесь 
поучуся поскорее, да мы выпишем туда и Гркановского> пре
подавать историю»7. 

Характерно, что и сам Герцен, тяжело переживая поражение 
французской революции 1848 года, думал одно время о пересе
лении к Огареву всей семьей: «Я думаю, кончится тем, что я по
селюсь где-нибудь между Яхонтовым и Старым Акшеном»8. 

Однако в полной мере замысел создания политехнической 
школы Огареву осуществить не удалось, от этого его отвлекли 
серьезные события, о которых речь будет ниже. Но все же шко
ла для крестьянских детей Огаревым была открыта, а затем его 
деятельность в этом направлении продолжил H. М. Сатин, о 
котором тоже речь будет идти ниже. 

Калейдоскоп новых впечатлений явился благоприятной 
почвой для Огарева-поэта и писателя. В Акшене он создает из
вестнейший цикл стихов «Монологи», две крупные поэмы — 
«Деревня» и «Господин», работает над драмой, план которой 
у него возник несколько лет назад: «Замысел огромный: 1-е, 
оба Иоанна, из которых IV будет разделен на две части; 2-е, 
Федор (до Годунова боюсь дотронуться), Шуйский и патриарх 
Никон»9 . 

Драматическая жизнь крепостного села вдохновляет Огаре
ва на ряд рассказов, из которых особенно интересны «Саша», 
«Гулевой» и «Письмо из провинции». 

Характерно, что именно в этот период Огарев окончательно 
формируется как реалист. От романтической абстрактности и фраг
ментарности ранних стихов он переходит к отражению конкрет
ных явлений действительности в их социальной типичности. В его 
произведениях появляется сюжет, усугубляется конфликтность. 
Стих заметно прозаизируется, традиционная лексика исчезает, ис-

7 Голос минувшего. 1913. № 7. С. 196. 
8 Герцен А. И. Собрание сочинений в 30-ти томах. М.: Изд. АН СССР, 

1961. Т. 23. С. 106. 
9 Русская мысль. 1890. № 8. С. 9. 
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чезает также неопределенность, романтическая метафоричность 
слова, которое теперь становится точным и однозначным10. 

Процесс отхода от романтизма начался у Огарева еще в нача
ле 40-х годов, но, несомненно, переезд в деревню ускорил этот 
процесс и довел его до завершения. 

В акшенский период Огарев пишет и ряд публицистических 
работ. Литературно-философским проблемам посвящено 1-е 
письмо из цикла «Письма деревенского жителя» (цикл был обо
рван, так как при аресте у Огарева рукопись отобрали безвозв
ратно). В газете «Московские ведомости», где редактором был 
член герценовско-огаревского кружка Е. Корш, Огарев опубли
ковал две статьи на хозяйственно-экономические темы (крити
ческий разбор статистического районирования России и ядови
тое замечание в адрес некоего Чихачева, махрового крепостни
ка—см. 1847, № № 116, 122). 

В своей практической деятельности Огарев видное место от
водил фабрично-заводскому производству. В Акшене были су
конная фабрика и винокуренный завод11, дававший ежегодно 
30 тысяч ведер продукции, и Огарев серьезно занялся им. Завод 
был первой причиной поездок Огарева в Нижний Новгород. 
В первое же лето (1847 года) он едет в Нижний на ярмарку для 
заключения договоров на поставку вина: выгодно было заранее 
найти оптового покупателя, договориться о поставках и взять 
соответствующий задаток. 

В 1858 г. в столице вышла интересная анонимная книжка 
«Очерк Нижегородской ярмарки». Отпечатанная всего в коли-

10 Подробнее об Огареве-поэте см. вступительную статью С. А. Рейсера 
к изданию: Огарев Н. П. Стихотворения и поэмы, Л., 1956; иХихадзеЛ. Д. 
Художественное творчество Н. П. Огарева как этап развития русской ре
волюционно-демократической поэзии //Дисс. ... канд. степ. Л., 1953. 

11 Винокурение было очень распространено в помещичьем хозяйстве 
центральной России: использовалось зерно, отходы производства в свою 
очередь шли на корм скоту и т. д. Суконное же производство было осо
бенно типично для Пензенской и Симбирской губерний: после Москов
ской и Тамбовской они были самые крупные в России по сукноделию. В 
Нижегородской губернии в 1845 г. имелись всего 4 фабрики с выработ
кой 40 тысяч аршин сукна в год, а в Пензенской — 15 фабрик и около 700 
тыс. аршин сукна, в Симбирской — 16 и свыше 600 тыс. (см. публикацию 
В. К. Яцунского «Материалы о состоянии суконной промышленности Рос
сии в 1845 г.» — «Исторический архив», 1956, № 4. С. 89—91, 103—104). 
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честве 75 экземпляров, не поступавшая в продажу, она является 
большой библиографической редкостью. В Нижегородской об
ластной библиотеке хранится экземпляр книги, вскрывающий 
тайну авторства и издания, так как на титульном листе имеется 
дарственная надпись: «В Нижегородский Статистический Коми
тет написавший эту брошюру по повелению государыни импе
ратрицы П. Мельников». Автор, известный писатель и краевед 
П. И. Мельников-Печерский, несмотря на некоторое сглажива
ние острых углов (объясняемое и умеренными взглядами авто
ра, и происхождением заказа), дал очень ценный очерк торгов
ли и нравов, царивших на Нижегородской ярмарке в те годы. 
В конце 1840-х и начале 1850-х годов, рассказывает Печерский, 
лишь две пятых сделок совершалось на наличные деньги, ос
новная же масса операций шла в кредит. Добавим, что если при 
этом купец, уже имеющий товар, был в безвыходном положе
нии и готов пойти на любые сделки, чтобы сбыть продукцию, то 
заводчик находился в несколько лучшей ситуации: он прежде 
договаривался с оптовым покупателем, брал задаток, а затем уже 
изготовлял соответствующее количество товара. Так уничтожа
лась возможность залеживания товара или продажи за бесценок. 
Впрочем, преимущество у заводчика будет лишь при условии, 
что заранее найдутся оптовые заказчики. В противном случае 
он должен или прекратить производство, или же готовить про
дукцию «на авось», сбывая ее затем на ярмарке в положении 
обычного купца. 

В первый приезд Огарева в Нижний летом 1847 года судьба 
ему улыбалась: удалось получить поставок на 50 тысяч ведер вина, 
следовательно, можно было не сокращать, а расширять произ
водство. Но в дальнейшем, как увидим, далеко не всегда удава
лось так легко находить сбыт. 

Конечно, Огарев приезжал в Нижний не только для торго
вых операций, хотя мы и имеем о других его делах весьма скуд
ные сведения. Жандармские донесения дают очень мало: лишь 
сроки и место пребывания. Получив от Панчулидзева секрет
ную бумагу с сообщением о выезде поднадзорного Огарева в 
Нижегородскую губернию, нижегородский военный губернатор 
князь М. А. Урусов запросил полицию, и старший полицмей
стер А. К. Зенгбуш подал следующий рапорт: «На предписание 
Вашего сиятельства от 9 августа за № 326 имею честь донести, 
что состоящий под секретным надзором полиции по Высочай-
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шему повелению отставной коллежский регистратор Николай 
Платонов Огарев в здешний город прибыл из Инсарского уезда 
17 июля. Квартирование имел в гостинице купца Барбатенкова 
и обратно выбыл в оный же уезд 12 августа; во время прожива
ния в Нижнем Новгороде ничего противозаконного за ним за
мечено не было»12. 

Нельзя еще раз не удивиться «оперативности» николаевской 
тайной полиции. Инсарский исправник Евтропов сообщил в 
Пензу Панчулидзеву о выезде Огарева в Нижний лишь 20 июля 
(при этом явно соврал о дне выезда — якобы 18 июля; но из 
донесения нижегородского полицмейстера, основанного, веро
ятно, на записях приезжих в регистрационных книгах, видно, 
что Огарев уже 17 июля был в Нижнем, следовательно он вы
ехал числа 15-го, а Евтропов просто проморгал его отъезд). Пан-
чулидзев отправил запрос в Нижний 26 июля. Две недели пона
добилось, чтобы Урусов, наконец, дал 9 августа предписание 
Зенгбушу о слежке. Приведенный выше рапорт датирован 
13 августа. А Огарев-то 12 августа уже уехал из города! Поэтому 
полицмейстеру ничего больше не оставалось, как расспросив в 
гостинице Барбатенкова о жильце, приписать обтекаемую фра
зу: «противозаконного за ним замечено не было». Любопытно, 
что Панчулидзев, почувствовав, по-видимому, всю опасность «за
медленной» слежки, дал по возвращении Огарева следующую 
инструкцию Евтропову: «...предписываю вам сделать распоря
жение, чтобы он не отлучался без разрешения губернского на
чальства» 13. 

Гостиница известного нижегородского купца Алексея Бар
батенкова с сыновьями Евграфом и Петром, судя по «Справоч
ной книге для приезжающих на Нижегородскую ярмарку» 
(Н. Новгород, 1847), считалась тогда одной из лучших гости
ниц города. Находилась она в самом центре, на углу Большой 
Покровки и Дворянской улицы (ул. Свердлова и Октябрьской), 
напротив Дворянского собрания (клуба им. Я. М. Свердлова). 
80-летняя Татьяна Петровна Морозова, прожившая свой век в 
соседнем доме (Октябрьская, 11), рассказывала в 1955 году ав
тору этих строк, что ее покойный муж помнил, как в начале 

12 Нижегородский областной архив, ф. 2, оп. ба, № 35. 
13 Пензенский областной архив, ф. 5, оп. 1, № 2806, лл. 10, 12. 
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1880-х годов гостиница сгорела дотла. Уже позднее на этом 
месте был разбит сквер. 

Итак, кроме дат и места, из официальных бумаг мы ничего 
не знаем о жизни Огарева в Нижнем в июле-августе 1847 года. 
Скудный материал находим и в письмах Огарева. К сожале
нию, не сохранилось ни одного его письма из Нижнего, имеют
ся лишь упоминания о поездке в позднейшей переписке. Так, 
в письме Т. Н. Грановскому от 10 сентября 1847 г. Огарев сооб
щает: «Я сам узнал от Кобылина в Нижнем, что тебе нельзя ко 
мне приехать, и опечалился; да и Кобылина проводил за золо
том с столькими раздумьями, что день был уныл»14. В другом 
письме, к Ε. Ф. Коршу (20 августа), Огарев говорит в двух сло
вах о поездке в Нижний, а затем добавляет: «Подробности мо
жешь узнать от Самарина (актера), когда он вернется в Моск
ву». Далее мы находим интересную характеристику Самарина: 
«Заметьте этого человека, carissimi (дражайшие— Б. Е.)\ это — 
мыслящая, добродушная и благородная натура, что бы про него 
ни говорили...» 15. 

Таким образом, мы все же кое-что узнаем о нижегородских 
встречах Огарева. Он имел общение по крайней мере с двумя 
лицами: Кобылиным и Самариным. Кто они такие? Первый из 
них, несомненно, Александр Васильевич Сухово-Кобылин, став
ший позднее знаменитым драматургом, автором трилогии 
«Свадьба Кречинского» — «Дело» — «Смерть Тарелкина». Он 
со студенческой скамьи знал Герцена и Огарева. Последний был 
частым гостем в доме Сухово-Кобылина (одно время Огарев 
страстно увлекся сестрой Александра Васильевича — Душень
кой). В 1847 году Александр Васильевич вел довольно беспоря
дочный образ жизни, но одновременно проявлял практичес
кие наклонности. Часто бывая на Выксунских железных заво
дах (село Выкса Нижегородской губернии), которыми управ
лял его отец. А. В. Сухово-Кобылин, по-видимому, не менее 
часто посещал и Нижегородскую ярмарку. Возможно, хотя и 
сомнительно, что за деньгами (т. е. «за золотом») ДЛЯ Огарева 
он ездил именно в Выксу, к отцу, где, конечно, мог достать нуж
ную сумму. Более вероятно другое: Сухово-Кобылин вскоре 
после пребывания в Нижнем оказался в Томске, куда он отпра-

14 Звенья. Т. 1, 1932. С. 136—137. 
15 Помощь голодающим. М., 1892. С. 523. 
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вился для приобретения рудников. Поэтому разговор о «золо
те» мог относиться именно к Сибири. Отношения между Ога
ревым и Сухово-Кобылиным строились, в основном, на хозяй
ственной почве, так как последний, как и Огарев, усиленно за
нялся фабрично-заводской деятельностью. Но большой душев
ной близости между ними не могло быть: слишком полон был 
Кобылин крепостнически-дворянских предрассудков. Харак
терно, что заводами и рудниками он увлекся с чисто потреби
тельской, паразитической точки зрения. Он писал сестрам из 
Томска о покупке рудника: «...если нам посчастливится, я на
деюсь, у нас будет с чем совершить не одну круговую поездку 
по Европе и испробовать все удовольствия обеспеченного су
ществования». 16 У Огарева же были совсем другие цели. 

Иное дело — Самарин. Нет никакого сомнения, что Огарев 
встречался с известным московским актером Иваном Василье
вичем Самариным (другой московский актер с такой фамилией 
неизвестен). Родившись в крепостной семье, И. В. Самарин с 
громадным трудом поступил в Московское театральное учили
ще, где на него обратил внимание М. С. Щепкин, сам прошед
ший подобный путь. Самарин становится верным учеником 
Щепкина, в духе его школы совершенствует мастерство и уже в 
1840-е годы приобретает большую известность (между прочим, 
высокую оценку его таланту дал Белинский). Наверное, через 
Щепкина, хорошего своего знакомого, Огарев и сблизился с Са
мариным. Представитель демократической театральной среды, 
выходец из народа, Самарин не мог не симпатизировать Ога
реву. Из биографических данных о Самарине ничего неизвест
но о его поездке в Нижний Новгород в 1847 году. Более того, 
автор книги о Самарине М. В. Карнеев («50 лет из жизни арти
ста», М., 1882) категорически утверждает, что актер лишь три 
раза в жизни покидал Москву для поездок в Петербург и Тверь. 

Оказывается, однако, что он по крайней мере четвертый раз 
отсутствовал в родном городе: летом 1847 года он был на гаст
ролях в Нижнем. По-видимому, его приезд был уже заранее 
разрекламирован. М. Л. Михайлов, впоследствии известный 
поэт и революционер, а тогда скромный нижегородский слу-

16 Труды Гос. библиотеки СССР им. В. И. Ленина. М., 1934. Вып. 3. 
С. 197. 
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жащий, писал 20 июня знакомому, что из Москвы на гастроли 
уже приехал Живокини, и все ждут Самарина17. И действитель
но, вскоре начались гастроли Самарина, «Нижегродские губер
нские ведомости» в отчете о театральных постановках не
однократно упоминают имя актера. А в номере от 30 июля (т.е. 
как раз в то время, когда и Огарев был в Нижнем), фельето
нист газеты так описал впечатление зрителей от игры Самари
на: «Чудесно играет Самарин, из него со временем выйдет ар
тист замечательный, — говорил какой-то господин, кажется, из 
приезжих. 

— Да, — отвечал сосед его, — сегодня в «Записках Демона» в 
роли Робена он был превосходен <...> 

— А видели ли вы Самарина на прошлой неделе в роли Чацкого? 
— Нет, а что? Хорошо? 
— Он из всех наших актеров первый понял эту трудную, но 

прекрасную роль, он первый на сцене понял Грибоедова: ни Ка
ратыгин, ни наш московский Мочалов не могут с ним соперниче-
ствовать в «Горе от ума». Да, Самарин — явление замечательное». 

По-видимому, Огарев близко сошелся с учеником Щепкина, 
если он характеризовал его в письме к друзьям как «мыслящую, 
добродушную и благородную натуру». 

3. 
Окрыленный первыми заводскими успехами Огарев решает 

расширить круг своей деятельности. Пожив два месяца в дерев
не, он едет в Пензу (теперь ведь нужно просить разрешение у 
Панчулидзева!) и затем в Москву, где совместно со своим свод
ным братом И. И. Маршевым покупает в январе 1848 года Тальс-
кую писчебумажную фабрику (Корсунский уезд Симбирской гу
бернии) со всеми материалами, землею, с 468 крепостными — за 
48571 р. серебром18, из которых Огарев должен был бы запла
тить половину, но так как у Маршева не было своих денег 
(а Огарев хотел его участия как специалиста и практического че
ловека), то Огарев заплатил всю сумму, да еще добавил 10 тысяч 
А^я кредита. Исследователи жизни Огарева раньше считали, что 

17 Литературный архив. Т. 6. М.; Л., 1961. С. 150. 
18 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, № 124; см. также Воронин И. Д. Литератур

ные деятели... в Мордовии. Саранск, 1951. С. 37. 
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Огарев эти деньги одолжил у Герцена. Но в письме к Герцену от 
8 января 1848 года Огарев, благодаря адресата за согласие на заем, 
сообщает, что помощь уже не нужна, так как он получил значи
тельную сумму денег с крестьян из села Верхний Белоомут, кото
рые еще были должниками своего бывшего владельца19. 

Бывшая владелица фабрики М. А. Ульянова исключительно 
жестоко обращалась с крестьянами, и те непрерывно бунтовали. 
Например, в январе 1846 г. на Тальскую фабрику выезжала специ
альная военно-судная комиссия, приговорившая ряд крестьян к 
жестоким наказаниям: многие были прогнаны сквозь строй (по 
1500—2000 шпицрутенов!), затем отправлены в солдаты или даже 
на каторгу в Сибирь. Огарев немедленно занялся улучшением быта 
крепостных. Он на зло начальству губернии назначил бурмистром 
Гурьяна Волгина, брат которого получил 2500 шпицрутенов и ссыл
ку в Сибирь (к сожалению, впоследствии бурмистр оказался не на 
высоте: сдавал в рекруты неугодных ему людей). Огарев приказал 
бурмистру выдавать свидетельства для получения паспорта всем, 
кто только пожелает перейти на оброк. Вскоре Огарев организо
вал больницу для крестьян, купив для нее дом за 400 рублей20. 

С приобретением новой фабрики у Огарева прибавились но
вые хлопоты. Уже в мае 1848 г. он собирается ехать на ярмарку в 
Нижний, где у него «много торговых и других дел». К сожале
нию, кроме сентябрьского письма с лаконичным замечанием: «Хо
лера нам более или менее испортила ярмарку, и с большим тру
дом мне удалось достать сейчас 1700 р. серебром»21, нет совер
шенно никаких сведений об этой поездке Огарева. Можно лишь 
предполагать, судя по последнему письму, что на этот раз торго
вые дела были не так блестящи (в предшествующую ярмарку лишь 
по одному подряду Огарев получил в задаток 5552 рубля)22. 

19 Литературное наследство. Т. 61. М., 1953. С. 773. 
20 Гриценко Н. П. Н. П. Огарев на Тальской фабрике в 1848—1855 гг. // 

Краеведческие записки Ульяновского обл. краеведческого музея. Вып. 1, 
1953. С. 187—196. 

21 Черняк Я. 3. Огарев, Некрасов, Герцен, Чернышевский в споре об 
огаревском наследстве. М.; Л., 1933. С. 348, 353—354. 

22 Там же. С. 329. Ср. в письме М. Л. Михайлова к В. Р. Зотову от 
11 июля 1848 г.: «И в Нижнем холера произвела большое влияние... На 
ярмарку собираются что-то туго. По обыкновению, не доставало лавок 
для купцов, а нынче 700 лавок до сих пор не наняты» (Литературный 
архив. Т. 6. М.; Л., 1961. С. 154). 
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А отсутствие сведений о поездках Огарева частично объясня
ется тем, что 26 июля 1848 года Николай I соизволил освобо
дить Огарева из-под надзора полиции и тем самым дал немного 
отдохнуть Евтропову. Именно «немного», так как сложные со
бытия в жизни Огарева не только возвратили его вскоре под 
опеку жандармов, но и значительно отдалили от хозяйственной 
деятельности (он не был на следующих двух Нижегородских 
ярмарках в 1849 и в 1850 гг.). 

События же заключаются в следующем. Осенью 1848 года из 
длительной заграничной поездки в Россию вернулся близкий 
друг Огарева и Герцена А. А.Тучков, в свое время участник де
кабристского движения, а в 40-е годы — энергичный обществен
ный деятель Пензенской губернии. Служа инсарским уездным 
предводителем дворянства, он с удивительным старанием борол
ся против чиновничьих злоупотреблений и помещичьих зверств, 
чем заслужил любовь крестьян и ненависть не только своих кол
лег, но и самого Панчулидзева. За границей Тучков был в гуще 
европейских событий: он поехал в Италию в разгар итальян
ской революции, в Париже был в жаркие июньские дни, когда 
решалась судьба не только Франции, но и в какой-то степени 
судьба европейского революционного движения. Все эти меся
цы он был с Герценом. В Берлине Тучкова провожал Бакунин 
со словами: «До свидания в славянской республике». Почти бук
вально пахнущий порохом приехал Тучков в свое имение Яхон-
тово, находившееся в 40 верстах от Акшена. 

Можно представить ту радость, с которой ждал его Огарев: 
ведь здесь были и известия от заграничных друзей, ставших уже 
эмигрантами (Герцен и Бакунин), и точные сведения о всех ев
ропейских событиях — от верного свидетеля, а не из извращен
ных газетных статеек. 

О, из глуши моих родных степей 
Я слышу вас, далекие народы, 
И что-то бьется тут, в груди моей, 
На каждый звук торжественной свободы. 

Подолгу гостит Огарев у товарища. Так возник провинциаль
ный кружок, куда вошли еще Н. М. Сатин, друг Герцена и Огаре 
ва со студенческих лет, женившийся на старшей дочери Тучков* 
Елене Алексеевне; И. В. Селиванов, саранский общественный де 
ятель; полковник Г. А. Римский-Корсаков и ряд других лиц 
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В кружке обсуждались самые злободневные социально-полити
ческие вопросы. При обыске у Тучкова и Огарева были найдены 
бумаги, которые «направлены против существующего порядка в 
России, в особенности обращают на себя внимание многие пред
положения Тучкова о преобразовании разных государственных 
отраслей управления <...> Записка Огарева о народных школах 
особенно отличается духом нынешнего учения». «В числе бумаг, 
взятых у Тучкова, — пишет жандармский генерал, — есть его 
мнения об освобождении крестьян. Этою идеей он достаточно про
никнут». О круге чтения друзей также красноречиво говорят жан
дармские донесения: у Огарева отобрано 44 запрещенных книги, 
у Тучкова — 22, у Римского-Корсакова — 4923. 

Члены кружка делали также попытки конкретно помогать 
народу в его борьбе за освобождение. Панчулидзев доносит в 
III отделение: «Тучков по неспокойному характеру своему всту
пается в дела, до него не относящиеся, например: вмешиваясь 
в общественные дела казенных крестьян, старается восстанов-
лять их против начальников; во время рекрутских наборов кре
стьяне, подавшие неосновательные жалобы, объявляли ему, гу
бернатору, что делали это по приказанию Тучкова: в том са
мом имении, в котором живет Тучков, скрывался около года 
беглый дворовый человек одной владелицы; наконец, подтвер
ждается общей молвою, что Тучков своего бурмистра, простого 
крестьянина, сажает с собою как равного, делая это, вероятно, 
с намерением приобрести народность»24. 

Кружок Тучкова—Огарева войдет в историю как одна из не
многих антисамодержавных и антикрепостнических группиро
вок в России 40-х годов. 

Огарев подружился с младшей дочерью Тучкова Натальей, вме
сте с отцом видевшей Рим и Париж. Наталья Алексеевна была 
совсем не похожа на жену Огарева, «плешивую вакханку» (выра
жение Герцена) Марию Львовну. Девушка ненавидела «свет», она 
была полна передовых идеалов эпохи, впитанных в семье и во 
время заграничного путешествия, близости к семье Герцена. 
Письма Огарева к ней говорят не только о нежных чувствах: «Ни 
я, ни вы не отдадим баррикад, потому что вместе будем там. Вот 

23 Черняк Я. 3. Огарев... С. 168, 461; Пензенский областной архив, 
ф. 5, оп. 1,№3015. 

24 Черняк Я. 3. Огарев... С. 484. 
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этого-то я еще в жизни никогда не чувствовал, что есть женщина, 
которая с наслаждением умрет со мной на баррикаде! Как это хо
рошо!»25 

Дружба быстро переросла в страстное чувство. Н. А. Тучкова 
становится женой Огарева, а это принесло им не только радос
ти, но и горе: ведь Огарев не был разведен с Марией Львовной. 
Пока не было формального развода, в жизни молодых ежечасно 
могли возникнуть юридические неприятности, не говоря уже о 
моральной стороне. Неловко себя чувствовал Огарев, очень боль
но было Тучкову, тяжело переживала Наталья Алексеевна. Но 
молодые люди были полны решимости бороться за свое счастье 
и не падали духом. Даже позднее, когда правительство репрес
сивными мерами хотело разрушить «незаконный» брак, Огарев 
обращался к любимой: 

На наш союз святой и вольный — 
Я знаю — с злобою тупой 
Взирает свет самодовольный, 
Бродя обычной колеей. 
Грозой нам веет с небосклона! 
Уже не раз терпела ты 
И кару дряхлого закона, 
И кару пошлой клеветы. 
С улыбкой грустного презренья 
Мы вступим в долгую борьбу, 
И твердо вытерпим гоненья, 
И отстоим свою судьбу. 

Через Герцена Огарев связался с Марией Львовной, находив
шейся тогда за границей, и предложил официально развестись. 
Та, испугавшись осложнений в получении даровых доходов, на
отрез отказалась (хотя Огарев не только обещал сохранить обес
печение, но и выдал ей уже векселя на громадную сумму — 
300 000 рублей). Тогда Огарев нашел другой выход: бежать с На
талией Алексеевной за границу и тем самым завершить два дела: 
примкнуть к друзьям-революционерам, о чем он давно мечтал, и 
покончить вопрос с разводом, как с ненужной формальностью. 
Летом 1849 года Огарев и Н. А. Тучкова едут в Одессу, якобы, 
отдыхать, а на самом деле с целью найти какого-либо капитана, 

25 Русские пропилеи. Т. 4, М., 1917. С. 80. 
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который за соответствующее вознаграждение взялся бы перевез
ти их за пределы России. Но поиски оказались безуспешными. 
Остаток лета молодая чета проводит в Крыму и в тяжелом состо
янии возвращается осенью на родину. А тут-то их, собственно го
воря, ожидало лишь начало всех дальнейших мытарств. 

Отец Марии Львовны, пьяный бездельник Рославлев, испу
гавшись не меньше дочери, когда узнал о новой семье Огарева, 
быстро настрочил донос в III отделение. Жалкий гнус вылил на 
честных людей столько вонючей грязи, что даже видавшие виды 
чиновники III отделения далеко не всему поверили. Но Рослав
лев знал, с кем имеет дело: грязные сплетни он увенчал сообще
нием, что Тучков, Огарев и Сатин организовали «секту комму
нистов». Этого уже достаточно. Время было для жандармов очень 
тревожное: недавно отгремела революционная гроза 1848 года, 
только что завершились аресты членов кружка Петрашевского, 
одного из первых русских социалистов. 

Вы знаете: победа дряхлой власти 
Свершилася. Погибло, как мятеж, 
Свободы дело, рушилось на части, 
И деспотизм помолодел и свеж. 

«Секта коммунистов» в центре России — это уж слишком! За
мелькали инструкции к начальнику корпуса жандармов Пензенс
кой губернии подполковнику Родивановскому: что, как, почему? 

Панчулидзев, давно точивший зубы на Тучкова и Огарева и 
еще в прошлом доносивший на Тучкова в III отделение, был 
рад стараться. Тупость его потрясающа: в верноподданическом 
усердии он, например, дает Тучкову строгое предписание зап
ретить Огареву... носить длинную бороду!... Вместе с Родиванов-
ским губернатор стряпает серию доносов на «коммунистов». По
следствий не пришлось долго ждать: в феврале 1850 года III от
деление решило арестовать всех «заговорщиков», которых, по-
видимому, считали важными персонами, так как за ними были 
посланы высокопоставленные генералы и полковники, тратив
шие бешеные деньги (конечно, казенные) на свои «путеше
ствия» 26. Предчувствуя надвигающуюся грозу, Тучков и Огарев, 

26 Только один Родивановский за поездку Пенза—Симбирск—Пен
за получил 82 р. 44 к. серебром. Арестантам же в остроге платили от 2 
до 10 копеек в день! (Пензенский областной архив, ф. 5, оп. 1, № 2925). 
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наверное, уничтожили многие документы, могущие быть улика
ми. К тому же, благодаря находчивости Н. А. Тучковой (она, уз
нав об аресте отца, немедленно послала верного крестьянина к 
мужу, находившемуся тогда на Тальской фабрике). Огарев был 
за несколько часов до ареста предупрежден и успел ликвидиро
вать опасные бумаги. Арестованных доставили в Петербург и 
посадили в камеры прямо в III отделении. 

Шепот смолк... Все тихо снова... 
Где-то Бог подаст приют? 
То ль схоронят здесь живого? 
То ль на каторгу ушлют? 

Несколько недель длились унизительные допросы. Несколько 
недель родные и друзья жили в нервной горячке, ожидая самого 
худшего: ведь николаевские жандармы после революционных 
событий свирепствовали, как никогда раньше. Но у жандармов, к 
счастью, не оказалось существенных улик: письма и рукописи ре
волюционного содержания друзья, в основном, уничтожили, со
хранившиеся большого «криминала» не представляли. Слухи об 
участии Тучкова в баррикадных боях в Париже подтвердить было 
трудно. Оставалась лишь «незаконная» женитьба Огарева. Но это 
для жандармов не тот материал, на котором можно было бы выс
лужиться перед царем. Поэтому арестанты отделались по тем вре
менам сравнительно дешево: за всеми ними была установлена тай
ная слежка, кроме того Тучков был отстранен от должности уезд
ного предводителя с запретом два года проживать в Пензенской 
губернии, а Огарев, наоборот, имел право проживать лишь в Пен
зенской и Симбирской губерниях. Селиванов был отправлен на 
службу в Вятку.27 

Ранней весной Огарев и Наталья Алексеевна возвращаются в 
деревню и ревностно принимаются за хозяйственную и культур
ную деятельность, наверстывая упущенное. Казалось, можно было 
бы временно забыть все тяжести пережитого и неопределенность 
будущего... Жизнь в работе, любовь, весна... 

Брожу я по лесу тропою каменистой: 
Трепещут и блестят в ветвистой тишине 
Зеленые листы под влагою росистой, 

27 Подробности о процессе см. упоминавшуюся уже книгу: Черняк Я. 3. 
Огарев... М.; Л., 1933. С. 161—173. 
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И сосен молодых дух свежий и смолистый 
В весеннем воздухе отрадно веет мне; 
Пчела жужжит, и ранний луч денницы 
Встречают песнями ликующие птицы. 

Однако относительное счастье вскоре нарушилось новой не
приятностью. Мария Львовна, не связываясь с III отделением, 
решила действовать более выгодным для нее способом: она по
дала в суд на Огарева, претендуя не на годовые, а на всю сумму 
сразу, которую он ей в свое время обещал (300000 рублей!) Так 
как у нее в руках были заемные письма, то суд в конце концов 
решил бы в ее пользу, а это означало для Огарева почти пол
ное разорение. Если когда-то он легко мог обещать супруге 
300.000 как небольшую часть своих богатств, то теперь он все
ми наличными и недвижимыми капиталами еле-еле собрал 
200.000, которыми, кажется, Мария Львовна была удовлетво
рена. Но — не рой яму другому, сам в нее попадешь! Мария 
Львовна не очень-то воспользовалась солидным кушем: его зах
ватили в свои руки ее поверенные (особенно мошенник Шан-
шиев), которые крохами высылали ей, пока она в голоде и пьян
стве не умерла во Франции в 1853 году. Лишь впоследствии 
Огарев узнал об этой гнусной проделке и добился возврата от 
Шаншиева части суммы. А тогда, в 1851 году, он лишился всех 
своих имений и денег. Так рушились планы Огарева о ферме, о 
школе, о преобразовании крепостнической деревни.... К счас
тью, Старое Акшено ему удалось продать — в долг — Сатину и 
Η. Ф. Павлову, известному писателю и журналисту, и Сатин в 
значительной степени смог быть продолжателем Огарева. Он, 
например, по-прежнему большое внимание уделял школе. 
И. Д. Воронин собрал интересные материалы о деятельности 
Сатина в Акшене, в частности воспоминания старожилов и внуч
ки Сатина В. М. Беликовой: «У Огарева, а потом у моего деда 
H. М. Сатина был приют, вроде пансиона, человек на 30—40, 
учили в нем и грамоте, и рукоделию, были учителя...» Не заб
росил Сатин и больницу, имевшую в народе большую популяр
ность, продолжал использовать на суконной фабрике вольно
наемный труд и т. д.28 У Огарева же единственное, что оста
лось — это Тальская писчебумажная фабрика. На нее теперь 

28 Подробнее см. в книге: Воронин И. Д. Литературные деятели... в 
Мордовии. Саранск, 1951. С. 48—49. 
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он возложил все свои надежды, переселился в Симбирскую гу
бернию и энергично занялся производством бумаги. 

Правда, летом 1850 года он не смог поехать для сбыта про
дукции на Нижегородскую ярмарку: ему запретили выезжать 
за пределы Пензенской и Симбирской губерний. Однако, не
смотря на запрет, Огареву было очень важно посетить ярмарку 
и он, по-видимому, делал попытки вырваться из неволи: 16 ав
густа симбирский губернатор тайно известил пензенского о том, 
что Огарев выехал из Тальской фабрики в Яхонтово (имение 
Тучкова), а оттуда намеревается 22—23 августа ехать в Ниж
ний Новгород. Панчулидзев тотчас же послал запрос нижего
родскому военному губернатору: не появлялся ли в Нижнем 
Огарев? В случае же, если бы он оказался на ярмарке, то пред
писывалось немедленно отправить его обратно. Из Нижнего 
ответили, что Огарева не оказалось в Нижнем «при самом тща
тельном разыскании». По-видимому, Огарев не решился неле
гально менять место жительства, рискуя навлечь новые непри
ятности. Во всяком случае, донесения исправника Евтропова, 
который регулярно сообщал о пребывании Огарева в Инсарс-
ком уезде, не содержат никаких сведений, что Огарев в авгус
те-сентябре 1850 года выезжал за пределы уезда.29 Лишь сле
дующим летом Огареву удалось побывать в Нижнем: в декабре 
1850 года министерство внутренних дел снова сняло с Огарева 
ограничение и слежку. 

4. 
Летом 1851 года, после двухлетнего перерыва, Огарев при

езжает в Нижний Новгород. То же повторяется и в 1852 году, 
когда он пробыл в Нижнем три недели.30 Несмотря на скуд
ность сведений, у нас все же есть некоторые данные о тех встре
чах и знакомствах, которые Огарев имел в Нижнем в эти годы 
помимо своих хозяйственных дел. На сей раз знакомства про
исходили, главным образом, в музыкальной сфере. Приобретя 
Тальскую фабрику, Огарев часто бывал в Симбирске, где он 

29 Обширная переписка об Огареве за этот период хранится в спе
циальном деле о Тучкове, Огареве и Сатине в Пензенском областном 
архиве (ф. 5, оп. 1, № 2925). 

30 Краткие сообщения об этих поездках имеются в письмах Огарева 
к М. Н. Островскому, брату драматурга (Звенья. Т. 6. С. 367, 370). 
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близко сошелся с M. Н. Островским (братом драматурга) и 
В. Н. Кашперовым. 

Владимир Никитич Кашперов начал путь, типичный для дво
рянства николаевского времени: окончил школу гвардейских 
подпрапорщиков в Петербурге, в 1844 году выпущен в лейб-гвар
дии кирасирский полк, но затем круто изменил свою судьбу. 
С детства страстно увлеченный музыкой он увидел, что иного 
выбора у него быть не может. Молодой офицер уходит в отстав
ку, отправляется в Берлин для продолжения музыкального об
разования. В 1848 г. он возвращается в Россию и некоторое вре
мя служит чиновником особых поручений при симбирском гу
бернаторе. В Симбирске, а также в Нижнем Новгороде летом 
1852 года Огарев часто встречается с Кашперовым, между ними 
завязывается тесная дружба, главным образом, на музыкальной 
почве. Ведь Огарев был тоже страстным любителем музыки, и 
не только слушателем, но и сочинителем. В «фабричный» пери
од своей деятельности он особенно много занимается компози
цией. В основном Огарев сочинял камерные произведения: валь
сы, прелюдии, романсы на слова Пушкина, Лермонтова, Фета. 

Свои труды Огарев посылал видным столичным композиторам, 
знакомил с ними и Кашперова. В 1850 году у них возникает мысль 
о творческом содружестве: Огарев написал либретто на сюжет пуш
кинских «Цыган», а Кашперов — оперу. Работал он над «Цыгана
ми» очень долго и усердно, закончив сочинение в 1855 году. Меж
ду прочим, опера была одобрена М. Глинкой, который пригласил 
после этого Кашперова опять в Берлин, где он тогда проживал, и 
стал давать начинающему композитору уроки, оборвавшиеся со 
смертью Глинки. Начался новый этап в жизни Кашперова: под 
влиянием Огарева и Глинки он окончательно порывает с чинов
ничьей службой и становится музыкантом-профессионалом. 

Творческая дружба Огарева и Кашперова не ограничилась со
зданием «Цыган»; Кашперов написал музыку к нескольким стихот
ворениям Огарева («Дорога»; отрывок из поэмы «Саша»). Даже став 
политическим эмигрантом, Огарев не порывал связей с Кашперо
вым. В 1858 г. последний снова просит у Огарева либретто на тему 
из русской истории, на что Огарев ответил согласием (но, вероят
но, не смог выполнить просьбу из-за перегруженности публицис
тикой). В дальнейшем Огарев посылает Кашперову на отзыв свои 
музыкальные сочинения, дает, в свою очередь, советы Кашперову, 
агитирует его, поддававшегося влиянию итальянской музыкальной 
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школы, вернуться к национальным мелодиям. Не без влияния Ога
рева Кашперов в 1860-е годы сближается с А. Н. Островским, со
здает оперу «Гроза», пишет музыку к «Воеводе». Огарев, по-види
мому, все время следил за деятельностью Кашперова. Даже неза
долго до смерти он запрашивал сестру: «Не знаешь ли что-нибудь о 
моем приятеле Кашперове, который был чиновником особых по
ручений, когда я был в Симбирске, но под моим влиянием удалил
ся от службы и обратился к музыке, к которой имел талант».31 

У нас нет точных данных о личном знакомстве Огарева с дру
гим крупным музыкальным деятелем, жившим в Нижнем Новго
роде, — с Александром Дмитриевичем Улыбышевым. Но трудно 
предположить, чтобы Огарев и Кашперов, заядлые музыканты и 
театралы, не встретились с самым видным в городе музыкантом и 
завсегдатаем театра А. Д. Улыбышевым. Упоминания о последнем 
в письмах Огарева из Нижнего являются хотя и не строго-мате
матическим, но все же достаточно веским аргументом в пользу их 
знакомства. Характерно, однако, что отзывы Огарева по тону сво
ему очень критические. В этом есть своя закономерность. 

Улыбышев вошел в историю русской общественной мысли как 
один из видных членов около-декабристского общества «Зеле
ная лампа», автор наиболее известных публицистических и фи
лософских работ, созданных в этом обществе -«Письмо к другу в 
Германии» и «Сон». Но так как непосредственного участия в де
кабристских организациях он не принимал, то был оставлен в 
1826 году на свободе. С 1830 года Улыбышев поселяется в Ни
жегородской губернии и до самой смерти в 1858 году живет в 
усадьбе и в Нижнем. Здесь он организовал музыкальное обще
ство, имевшее большое значение для развития музыкальной куль
туры в Нижегородской губернии. В улыбышевском кружке вос
питывались такие видные композиторы, как Балакирев и А. Се
ров.32 В 1843 году Улыбышев издал на французском языке трех-

31 Литературное наследство. Т. 39—40. М., 1941. С. 610. Подробнее о 
музыкальных связях Огарева и Кашперова см. статью: Киселев В. И. 
Н. П. Огарев — музыкант// Вопросы музыкознания. Т. 2. М, 1956. С. 361— 
386. См. также публикации Е. И. Канн-Новиковой шести писем Кашперо
ва Огареву за 1864—1867 гг. и письма Огарева Кашперову от 15 ноября 
1862 г. (Лит. наследство. Т. 62, 1955. С. 149—158; Т. 63, 1956. С. 125—128). 

32 О нижегородском музыкальном кружке Улыбышева см. в статье: 
Полуэктова Н. И., Коллар В. А. Музыканты — нижегородцы // Люди рус
ского искусства. Горький, 1960. С. 246—250. 
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томный труд о Моцарте, получивший всемирную известность 
благодаря тонкому и оригинальному анализу, умению автора по-
новому рассмотреть ряд произведений Моцарта. 

Все это и заставляет предполагать, что Огарев, бывая в Ниж
нем, не мог не посещать музыкальные вечера в доме Улыбышева, 
не мог не познакомиться с таким крупным мыслителем и худож
ником. Но, как говорилось, отзывы Огарева о взглядах Улыбы
шева весьма критичны. Дело в том, что Улыбышев очень ярко 
иллюстрирует своими трудами эволюцию определенной группы 
дворянских идеологов от оппозиционных настроений декабрист
ского периода к консерватизму, к реакционности во время рево
люции 1848 года и Крымской войны. Уже в книге о Моцарте Улы
бышев проявляет существенные слабости своего мировоззрения: 
историю вообще и историю искусства в частности автор рассмат
ривает как божественное предопределение. Человек для Улыбы
шева — жалкое, несовершенное существо, пребывающее на «зем
ле изгнания», полное горя и страдания. Поэтому, если в природе 
существует мажорное созвучие, радостная приподнятая тональ
ность, то человек, согласно своему страдающему положению, вы
ражая все свои несчастья, переделывает в музыке мажорный ак
корд на минорный. Так возник тезис о преобладании в природе 
мажорного, а в человеческой музыке — минорного созвучия. 

Огарев (под влиянием прочтенной книги Улыбышева, а, может 
быть, после личного спора) писал М. Островскому и Кашперову: 
«А вот что меня потешило, так это мажорный аккорд природы и 
минорный человека! А ведь, как вы думаете, в блаженные времена 
Гофмана и Новалиса это было бы очень эффектно, и не одна бы 
барышня над этой мыслью томно вздохнула бы всею грустью ми
норного аккорда, страдая всеми страданиями человечества. А нын
че уж этим не надуешь! <...> Ох уж эти мне идеалисты!»33 

Огарев, переходивший на позиции радикального демократа, 
естественно, решительно возражал против идеалистической тео
рии Улыбышева. Показательно, что именно с 1852 года в русской 
музыкальной критике начинается резкий отпор романтическим 
идеям, содержащимся в книге Улыбышева о Моцарте и в некото
рых его статьях начала 1850-х гг. Улыбышев ответил на это кни
гой «Бетховен, его критики и его толкователи», выпущенной в 

м Звенья. Т. 6, М., 1936. С. 371. Письмо датируется примерно 1852— 
53 гг. 
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1857 г. в Лейпциге и Париже (на французском языке), где еще 
более наглядно раскрыл свои карты: он увидел связь музыки Бет
ховена с революционными идеями того времени и осудил за это 
его наследие, но особенно резко Улыбышев выступил против ре
волюции 1848 года и против Фейербаха и Вагнера, отразивших 
идеалы этого периода. Так печально закончилась судьба большо
го мыслителя, яркого, талантливого человека, не смогшего идти в 
ногу со временем и эволюционировавшего вправо. Огарев зорко 
обнаружил эту эволюцию еще в самом начале, когда Улыбышев 
был в ореоле всемирной славы, когда реакционно-идеалистичес
кие элементы в его теории еще не бросались в глаза современни
кам. Не исключена вероятность, что Огарев критиковал эти эле
менты не только в письмах к друзьям, но и в личных беседах с 
Улыбышевым. К сожалению, об этом пока нет никаких сведений. 

В письмах Огарева и к Огареву содержится еще ряд упоминаний 
о нижегородских встречах. Он виделся здесь с Павлом Васильеви
чем Анненковым, членом кружка Белинского. Анненков — один из 
первых русских деятелей, который начал изучать произведения 
К. Маркса. Будучи за границей, он познакомился с Марксом, вел с 
ним интересную переписку. В 1848 году Анненков вместе с Герце
ном видел весь ход революционных событий в Париже, которые он 
описал в корреспонденциях, печатаемых в журнале «Современник». 
Но в дальнейшем он отходит от самой гущи общественной борьбы, 
поселяется в казанском имении, а по дороге между столицей и де
ревней заезжает иногда и в Нижний Новгород, где и встречается с 
Огаревым. В начале 1850-х годов Анненков начал подготовку со
брания сочинений Пушкина. Выход в свет шести томов этого изда
ния в 1855 году было большим общественным делом, несмотря на 
то, что Анненков допустил редакторский произвол, объясняемый 
его осторожно-либеральной позицией. Интересно, что четыре ты
сячи экземпляров данного собрания сочинений Анненков привез 
на Нижегородскую ярмарку 1855 года, и издание было тотчас же 
раскуплено. Впоследствии Анненков написал интересные воспо
минания о Белинском, Герцене, Огареве, но, к сожалению, в них 
он ни слова не говорит о нижегородских встречах. Переписка же 
между Огаревым и Анненковым в «фабричный» период жизни пер
вого велась довольно интенсивная. Огарев делился в письмах сво
ими художественными и хозяйственными планами, просил сове
тов, помощи. Несомненно, что и в моменты нижегородских встреч 
Огарев обсуждал с товарищем все свои дела и планы. 



H. П. Огарев и Нижний Новгород 293 

В 1854 году, в одном из писем к И. К. Бабсту Огарев вспоминает 
о давней встрече с адресатом на Нижегородской ярмарке. Иван Кон-
дратьевич Бабст, ученик Грановского и через Грановского знако
мый Герцена и Огарева, был историком и экономистом. Большой 
близости между ним и Огаревым быть не могло, так как Бабст очень 
быстро эволюционировал вправо, став во второй половине 50-х го
дов защитником реакционных экономических теорий. В «Колоко
ле» была помещена такая заметка о нем: «И. К . Бабст получил теп
ленькое местечко, благодаря путешествию с наследником и переме
не костюма красного на белый. Он теперь инспектор Лазаревского 
института восточных языков, заподозренного в либерализме».34 

Кроме этих известных лиц Огарев сообщает в письмах к Сатину 
и М. Островскому о следующих нижегородских знакомых: Павел 
Михайлович Варенцов,35 Ефим Максимович Щеглов,36 Петр Ива
нович Юрлов, Грибовский. Из них, судя по письмам, первые два — 
коренные жители Нижнего, а последние — приехавшие из Сим
бирска (они упоминаются в письме к М. Островскому).37 На госу
дарственной службе состоял, как можно выяснить по «Адрес-кален
дарю» тех лет, лишь Петр Михайлович Грибовский *, который ока
зался товарищем М. Островского: чиновником особых поручений 

34 Колокол. 1861. 1 декабря. Автором этой заметки был, очевидно, 
Огарев: ср. с его сатирическими стихами о Бабсте (1864): 

Бедный князь наследник, 
Бабст твой проповедник! 
Вошел во дворец — 
Вовсе не певец 
(Может быть, подлец)... и т. д. 

(Указано С. А. Рейсером) 
35 РГААИ, ф. 498, оп. 1, № 42, л. 14. Письмо 1853 года. 
36 РГАЛИ, ф. 476, оп. 1, № 44, л. 43. Письмо 1851 года. 
37 Звенья. Т. 6. С. 370. Письмо 1852 года. 
* Позднее из «Собрания сочинений» А. И. Герцена я узнала что в 1856 г. 

В. Н. Кашперов и П. М. Грибовский, приехав в Англию, посетили Огаре
ва-эмигранта, познакомились с Герценом, и Огарев рекомендовал своих 
симбирских друзей, отправлявшихся в Париж, И. С. Тургеневу (см. том 
XXVI. М., 1962. С. 54); а из статьи Т. К. Шлыковой «H. А. Островская — 
автор воспоминаний о Тургеневе и Добролюбове» («Казань в истории 
русской литературы». Сб. 2. Казань, 1968. С. 110—111) узнаем, что Гри
бовский был первым мужем мемуаристки Н. А. Островской, дочери из
вестного симбирского и петербургского либерального деятеля А. Н. Та-
таринова; позднее, после смерти Грибовского, она вышла замуж за млад
шего брата Александра и Михаила Островских Андрея. 
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при симбирском губернаторе. Об остальных лицах официальных 
сведений не имеется; вероятно, это были торговые люди. Один из 
Баренцевых, Александр Петрович, был позднее директором Ни
жегородской ярмарочной конторы. Может быть, Павел Михайло
вич — его родственник? 

Все эти встречи сыграли свою роль в жизни Огарева, одни 
большую, другие меньшую; но важно отметить и то, что они сыг
рали роль и для Нижнего Новгорода, о чем еще будет речь. 

5. 
В отношении хозяйственно-экономической деятельности Ога

рев все свое внимание уделял теперь Тальской фабрике. Надеж
ды у него были радужные. Предварительный расчет очень оп
тимистичен. Приводим черновой набросок такого расчета: 

Годовой оборот 
1. Тряпья 25000 пуд. по 426/7 коп. сер. 
2. Жалованья рабочим 
3. Убыток на муке (выдаваемой им в счет 

по 50 к. ас.) 6 коп. сер. на пуд: на 3600 
4. Жалованья конторщикам и вольнона

емным 
5. Для пробелки тряпья 10000 пудов для 

№ 6, 5 и 4 бумаги: 
А) Купоросного масла 860 пуд. по 3 руб 
Б) Марганцу 290 3 руб. 
С) Соли 860 40 к. 

6. Для клея: 
а) Гарпиусу 300 пуд. по 1,70 
б) Крахмалу картоф. 100 пуд. по 1,30 

7. Красок разных на 
8. Для осадки квасцов 1600 пуд. по 2 руб. 
9. Для поправок лесу, железа и пр. 
10. Подушные за рабочих 
11. Провозов 14000 пуд. по 40 коп. 
12. Дров 1200 саж. по 1,70 
13. Сукон и медных полотен для машин на 

Всего: 

Расход 

10714,25 (рублей) 
3428,57 

216 

500 

2580 
870 
344 

510 
130 
300 
3200 
1000 
600 
5600 
2040 
2000 
33732,82 (руб.) 
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Приход 
288 рабочих дней. В сутки выделывается 200 стоп бумаги, что 

составило бы 57600 стоп; но от весеннего и случайных простоев 
вырабатывается только 50000 стоп. Из оных: 

Писчей № 7 

№ 6 

№ 5 
№ 4 
Цветных бумаг 
Оберток 
От мельницы не менее 
Всего 

20000 стоп по 1 руб. сер. 

10000 по 1,10 

5000 по 1,20 
5000 по 1,50 
5000 по 1,20 
5000 по 1 

50000 стоп на 

20000 руб. 1 

11500 

6500 
7500 
6000 
5000 
600 
57100 руб. 

В расходе — 33732,82 
Чистой прибыли — 23467,1838 

Итак, Огарев рассчитывал на 23500 руб. серебром чистой годо
вой прибыли. Как будто в плане было все предусмотрено. Жизнь, 
однако, давала другие цифры. Оказалось, что в месяц вырабаты
вается не больше 2000 стоп бумаги (вместо предполагавшихся 200 
стоп в сутки!), что расходы отнюдь не уменьшаются. Но это все 
еще не самое главное. Беда в том, что общее положение на фабри
ке стало катастрофичным. Как уже известно читателю, предприя
тие было куплено Огаревым совместно с И. И. Маршевым. Это 
был типичный представитель эпохи «обуржуазивания» России. Не
законный сын Огарева-отца, он не мог рассчитывать на достоя
ние предков и пробивал дорогу собственными средствами, став 
дельцом-коммерсантом и не гнушаясь любыми способами нажи
вы. Огарев, зная практическую жилку своего брата (и не зная, 
конечно, о его махинациях), с удовольствием взял его в компань
оны и даже настолько надеялся на него, что предоставил ему все 
права для управления фабрикой в целом. Более того, Огарев ведь 
уплатил из своего кармана всю покупную сумму (45 тысяч р. се
ребром) да еще дал 10 тысяч на расходы. Маршев гарантировал 
свою часть наличием пензенского имения, которое в случае не
кредитоспособности Маршева ушло бы на уплату долга Огареву. 

РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, № 70, л. 2. 
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Когда же много месяцев спустя (примерно через 2 года) Ога
рев решил проверить, как его братец управляет делами, прояс
нилась потрясающая картина: бывшей владелице фабрики Улья
новой Маршев заплатил лишь часть Огарева (24300 руб.), а свою 
остался должен; кроме того для разных спекуляций Маршев на
давал векселей и доверенностей, гарантируя это фабричным дос
тоянием. Короче говоря, на фабрике в 1850 году лежало 67 тысяч 
рублей серебром долга! В итоге, как с грустью писал Огарев 
М. Н. Островскому, он от фабрики попользовался 200 рублями, а 
Маршев — 80 тысячами... 

Узнав о результатах маршевского хозяйничанья, Огарев решил 
срочно избавиться от компаньона: пишет ряд заявлений, хлопочет 
через М. Н. Островского в Симбирске!Ч9 Но добиться правды было 
не так просто, Маршев обделывал делишки обстоятельно, обеспе
чивая тылы: он заложил свое пензенское имение, получил денеж
ки, и Огарев теперь разве что мог его посадить, как купца Вольто
ва, в долговую яму... Но толку от этого было бы мало. 

Пришлось Огареву идти на «мировую», заключить 20 мая 1850 
года «полюбовный» договор. Читая текст договора, нельзя не по
разиться наглости Маршева и уступчивости Огарева. Еще можно 
понять, что Огарев взял на себя все пошлинные и гербовые рас
ходы. Но то, что он согласился принять все долги Маршева на 
себя, да еще заплатить Маршеву 25000 серебром за приобретение 
другой доли фабрики, — это уму непостижимо. Однако текст го
ворит об этом точно и ясно, не оставляя сомнений. В пункте 3 
договора на двух страницах перечисляются кредиторы, общий 
долг которым с легкой руки Маршева составил «236266 р. 5372 к., 
а на серебро 67504 р. 72к.». И эту сумму «со всеми условиями» «я, 
Огарев, принимаю на свой счет, если кредиторы согласны будут 
долг этот перевести на мое лицо, в противном же случае исчис
ленную сумму долгов Маршева я обязуюсь выдать ему, Маршеву, 
для удовлетворения кредиторов». 

А пункт 6 договора гласит: «Деньги по условленной цене за 
принадлежащую ему, Маршеву, по купчей половинную часть 

49 Черновик подробного заявления Огарева с перечислением всех 
«деяний» Маршева хранится в РГАЛИ (ф. 359, оп. 1, № 127). См. также 
письма Огарева к М. Н. Островскому (Звенья. Т. 6. С. 365—366). Окон
чательный договор о передаче всей фабрики Огареву также хранится в 
РГАЛИ (ф. 359, оп. 1,№ 128). 
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Тальской писчебумажной фабрики со всем прописанным, зем
лею и крестьянами, договорился я, Огарев, уплатить ему, Мар-
шеву, 25 т(ысяч) рублей серебром». Такой дорогой ценой Ога
рев приобрел право единолично владеть фабрикой. 

После этого два года уходят у него на беспрерывную борь
бу с опасностью финансового краха. Разбросав свои деньги, 
он вынужден по мелочам занимать у приятелей и знакомых. 
Одолжив в 1850 году 3 тысячи рублей серебром у Кашперова, 
Огарев целый год не мог ему отдать эту сумму. На ярмарке 
ему пришлось не получать, а отдавать деньги: «Как я ни бил
ся, но заплативши на Нижегородской ярмарке слишком 16 
т(ысяч) р. сер(ебром) долгов, не могу никак собрать денег в 
нынешнем месяце, и потому убедительно прошу вас убедить 
Кашперова дать мне льготу до 1-го декабря»40, — писал Ога
рев M. Н. Островскому в октябре 1851 года. Иногда Огарев 
одалживал на много месяцев даже небольшие суммы (сохра
нилось, например, его долговое обязательство М. Я. Вейсбер-
гу на 300 рублей серебром).41 

И хотя на Нижегородской ярмарке в 1852 г. Огареву уда
лось получить 37 тысяч рублей серебром, но долгов было еще 
больше. Приходится лишь удивляться мужеству и энергии Ога
рева. Он с поразительным воодушевлением бьется за претво
рение в жизнь своих планов и не думает складывать оружия. К 
финансовым неудачам он относится большей частью спокойно 
или даже с юмором. Например, вскоре после освобождения из-
под ареста он пишет Панчулидзеву ехидно-дерзкое письмо с 
требованием... вернуть взятки, которые когда-то давал ему: 
«Милостивый государь, Александр Алексеевич. Обращаюсь к 
Вашему превосходительству с покорнейшей просьбою. Веро
ятно, Ваше превосходительство не забыли — о чем вы неоднок
ратно и сами упоминали мне впоследствии, — что вы у меня 
занимали деньги, а именно: в 1838 году 5000 руб. асе, именно в 
том году, когда я, по милостивому ходатайству Вашего превос
ходительства, получил Высочайшее разрешение ехать к Кав
казским минеральным водам для излечения, и в 1839 году 
5000 руб., именно в том году, когда я, по милостивому ходатай-

40 Звенья. Т. 6. С. 367. 
41 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, № 130. 
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ству Вашего превосходительства, был переведен на службу в 
Москву. Ныне, имея по моим торговым делам надобность в день
гах, покорнейше прошу Ваше превосходительство возвратить 
мне, хотя бы и без процентов, занятый вами у меня в означен
ных годах капитал 10.000 р. асе. или, по крайней мере, часть 
оного, а на остальное благоволить дать мне срочное заемное 
письмо. Я уверен, что Ваше превосходительство, как по благо
родству души вашей, так и по справедливости, не откажете мне 
в этой покорнейшей и убедительной просьбе. С глубочайшим 
почтением»...42 

Или еще факт. В ноябрьской книжке «Современника» за 
1854 год было опубликовано открытое письмо поэтессы Каро
лины Павловой (супруги Η. Ф. Павлова, который был еще дол
жен Огареву за покупку части Старого Акшена), где она раздра
женно реагировала на критику «Современника» в адрес ее сти
хов и доказывала свою правоту тем, что она отдала родине свои 
стихи, «все, что имела». Прочитав эту тираду, Огарев иронизи
рует в письме к П. В. Анненкову: «Как же она говорит, что она 
отдала свое последнее — свои стихи. А мои-то 30 тысяч серебром? 
А? Я-то чем тут виноват? Справьтесь хотя через контору Языко
ва, точно ли ее стих — ее последнее? И не нужно ли мне подать 
прошение в С.-Петербургский уездный суд?»43 

Конечно, это был смех сквозь слезы. Ведь спасаясь от креди
торов, Огарев был вынужден, как ему это ни было неприятно, 
буквально навязывать фабричную продукцию своим «денеж
ным» знакомым и официальным лицам. В 1852 году он предла
гает бумагу А. А. Краевскому ДЛЯ журнала «Отечественные 
записки». На протяжении нескольких лет он атакует Бабста 
просьбами найти казенных покупателей в Казани (там имелись 
две типографии: губернская и университетская). Но, по-види
мому, адресаты не проявляли большого рвения. Долги продол
жали расти, а расходы по фабрике составляли свыше 30 тысяч 
рублей в год! 

Посовещавшись с Тучковым и Сатиным, Огарев вырабатыва
ет новый план. В главном павильоне Нижегородской ярмарки — 
Гостином дворе, в одном из бойких мест — суконном ряду — 

42 Вестник Европы. 1907. № 12. С. 495—496. 
43 Анненков П. В. Лит. воспоминания. СПб., 1909. С. 163—164. 
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имелась лавка № 75 с выходом на две линии, т. е. с двумя торго
выми пунктами. Ее снимали в конце 1840 и начале 1850-х годов 
то московские купцы братья Гехт (как бы прообразы щедрин
ского господина Гехта, собрата Колупаевых и Разуваевых), то 
московский купец Иван Карпов, то компания Ценкера. И вдруг 
18 августа 1853 года съемщиком лавки становится «помещик 
Николай Михайлович Сатин». Слева у него был «московский 
мещанин Алексей Читаенков» (лавка № 74), справа «московская 
купчиха Пелагея Нальхакова» (лавка № 76), а кругом и дальше — 
опять «купцы», «мещане», «почетные граждане», «крестьяне», или 
же, если принадлежали к национальным меньшинствам, то про
сто лишенные социального эпитета «греки», «армяне», «евреи», 
«татары»... И вот среди этой разноликой купеческо-крестьянской 
толпы появляется дворянин и помещик, как рядовой торговец, 
как равный... Кончилось барское царство, «чумазый» выходил 
на широкую дорогу. А если баре хотели идти в ногу с жизнью, 
им нужно было или поспевать за «чумазым», или же рвать с 
этим миром, начинать борьбу за его уничтожение. Огарев с 
Сатиным пока еще пытались поспевать за «чумазым». Они ре
шили приобрести свое место на ярмарке, чтобы непосредствен
но принимать участие в торговле. Лавка давала возможность 
не только заключать торговые сделки, но и продавать изде
лия рознично. 

К мелочной продаже Огарев раньше относился пренебрежи
тельно. «Мочалы хочет купить все Лопаткин и дает по 65 коп., а 
денег половину. Других покупателей нет, кроме мелочных, с 
которыми в 3 года не распродашь мочалы»44, — писал Огарев 
Сатину в 1850 году. Теперь же пришлось и розницу использо
вать. В лавке № 75 появился разношерстный товар: сатинские 
сукна, огаревская бумага и даже чулки, сита и мочала, которые 
выделывали крестьяне в Старом Акшене... 

Несомненно, приобретение лавки на ярмарке было после
дним шагом, полностью вовлекающим Огарева и Сатина в ор
биту буржуазного предпринимательства. И здесь нужно отдать 
должное своего рода смелости их проекта: собственноручная 
продажа дворянином его товаров, съемка помещений в Гости
ном дворе для того времени были почти неслыханным делом. 

44 Черняк Я. 3. Огарев... С. 395. 
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В 1840-е годы такие явления были исключительными. Да и в 
1851 году в Гостином дворе (и вообще на ярмарке) не торговал 
ни один дворянин. В 1852 году в фарфоровом ряду появился 
«тайный советник Иван Сергеевич Мальцев», а в медном и оло
вянном- «дворянин Иван Григорьевич Баташев». В 1853 году, 
кроме Мальцева, Баташева, а также кроме Сатина, снимают 
лавки (причем тоже в суконном ряду) «симбирский помещик 
Василий Иванович Полочанинов» и «князь Николай Иванович 
Енгалычев» (впрочем, оба через год исчезают, оставив Сатина 
единственным представителем дворянского сословия в сукон
ном ряду)45. Короче говоря, 3—4 дворянина на 2500 лавок Го
стиного двора! 

6. 
Так начался новый (и заключительный) этап хозяйственной 

эпопеи Огарева. Внешних событий в его жизни за эти годы было 
мало. Пожалуй, самым крупным из них было новое распоряже
ние Министерства внутренних дел от 8 сентября 1853 года об уч
реждении тайного надзора над Огаревым (в который уж раз!). На 
этот раз распоряжение будет последним: поднадзорным уедет 
Огарев за границу, и вскоре — в 1857 году — Министерство окон
чательно снимет с него надзор, именно в тот момент, когда нач
нет разворачиваться революционная деятельность соратника Гер
цена. Зоркие были глаза у царских жандармов!.. А надзор возник 
опять по проискам Панчулидзева. В 1852 году умер Г. А. Римс-
кий-Корсаков. Перед смертью он просил Тучкова написать заве
щание, где был пункт о полном освобождении крестьян, и, обес
силенный, не успел поставить свою подпись. Свидетелями при 
составлении завещания были Огарев и Сатин. Но Панчулидзев 
не только не признал завещание, но еще и возбудил дело против 
своих врагов: якобы они сфальсифицировали документ. Дело за
тянулось на целый год, возникла пухлая папка46, а в результате — 
снова надзор и снова крепостная неволя для крестьян... 

45 Материалы о съемщиках на Нижегородской ярмарке мы черпали 
в окладных книгах ярмарочной конторы за 1846—1855 гг. (Нижего
родский обл. архив, ф. 489, оп. 286, №№ 857, 914, 953, 978, 997 и др.). 

46 «О действиях отставного поручика Тучкова по составлению под
ложной духовной от имени умершего полковника Римского-Корсако-
ва» (Пензенский обл. архив, ф. 5, оп. 1, № 3011). 
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Но все эти кляузы Панчулидзева не могли привести к серь
езному делу на манер арестов 1850 года, Министерство огра
ничилось надзором, и Огарев смог заниматься фабричными 
делами, не обращая особого внимания на слежку, к которой 
он уже привык. 

Да и коммерческие неудачи не охлаждали пыл Огарева, он 
по-прежнему был полон проектов. «В Нижнем мне главное дело 
сделать coup d'état (государственный переворот. — Б. £.), т.е. 
взять под заказ 30.000 стоп 30 т<ысяч> сер<ебром>»47, — пишет 
он Сатину. M. Н. Островскому он сообщает о другой идее: «Те
перь я опять вдался в науку и в индустрию. Работаю очень удач
но картофельную муку и надеюсь выручить от нее в год тысяч 5 
или 6 серебром».48 Более того, Огарев даже мечтал связаться с 
иностранными торговыми конторами и экспортировать товар за 
границу (этой идеей он делился с Анненковым). 

Но жизнь опять шла своим чередом и вносила существен
ные коррективы в планы. В воздухе пахло грозой (осенью 
1853 года началась война с Турцией), поэтому положение на 
Нижегородской ярмарке сильно изменилось. Ранее, как извес
тно, большая часть торговых операций происходила в кредит, 
лишь две пятых сделок шли на наличные деньги. Далеко не 
все должники аккуратно расплачивались, но из-за неверия в 
суды денежные взыскания были очень редки (если же дело и 
доходило до суда, то еще неизвестно, в чью пользу решат про
дажные чиновники!), чаще торговля происходила с большим 
риском не получить нужной суммы. Единственное утешение 
состояло в том, что товар, отпускаемый в кредит, ценился до
роже, однако эта дороговизна отнюдь не компенсировалась, 
если должники оказывались банкротами. С начала войны ин
тенсивность торговли резко снизилась. Продавцы почти пере
стали доверять покупателям и желали торговать на наличные, 
оптовые же покупатели или не могли, или не хотели наличных 
расчетов. Уже в предвоенное лето 1853 года (как раз когда Са
тин снял лавку в Гостином дворе) чувствовался упадок на яр
марке. «Ярмарка нынче очень туга, — писал Сатин Огареву 
28 июля, — много лавок совсем не взято, много до сих пор не 

47 РГАЛИ, ф. 476, оп. 1, № 44, л. 81 об. 
48 Звенья. Т. 6. С. 375. 
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отворено, так что дирекция вынуждена была отсрочить оконча
тельное открытие лавок до 1-го августа»49. В отчете для ярма
рочной конторы, составленном старшим надзирателем 4 квар
тала О. А. Малиновским (в этом квартале помещалась лавка Са
тина—Огарева), отмечается, что в 1853 году торговля снизилась 
по сравнению с предшествующими ярмарками50. 

И тем не менее, на ярмарке по-прежнему действовали непи
саные законы: всей торговлей заправляла кучка монополистов-
оптовиков, которая устанавливала цены, размер задатков, над
бавки, проценты и прочие торгово-финансовые единицы и эта
лоны. Насколько было трудно бороться с этой сплоченной груп
пой, ярко свидетельствуют письма Сатина, который в течение 
нескольких недель ярмарки 1853 года бился со своим и огарев-
ским товаром (Огареву, по-видимому, не пришлось этим летом 
приехать в Нижний, так как он был нездоров). Уже в самом 
начале ярмарки, 8 августа, Сатин дает унылый прогноз: «...на
верное можно сказать, что уплаты вдвое больше, чем получе
ния». Кредиторы одолевают так, что торговать невозможно. 
Через два дня Сатин пишет Огареву нервное письмо: тряпич
ники навезли горы сырья для фабрики, повысили цены, требу
ют деньги вперед. Но денег нет, а если не купить тряпье, то 
фабрика остановится. Было бы очень желательно, если бы Ога
рев поскорее приехал в Нижний. 13 августа Сатин раздражен
но сообщает, что купцу-оптовику Попову доставлена 6571 сто
па бумаги на сумму около 9 тысяч рублей серебром, но так как 
Попов в свое время внес задаток 4 тысячи, то даже если всю 
остальную сумму взять с него немедленно, то это только около 
5 тысяч. А 16 августа, не выдержав, Сатин пишет отчаянное 
письмо Тучкову: «Научите меня, ради бога, что мне делать с 
делами Огарева? Я не предвижу никакой возможности не только 
кончить их, но даже хоть сколько-нибудь распутать их: поми
луйте, получения за него едва на 5 т<ысяч> с<еребром>, а уп
лат самых необходимых слишком на 15 т. с, и каждый день я 
получаю новые требования, и сумма уплат увеличивается. Но
вого-то подряда сделать невозможно, потому что старый еще 
не выполнен слишком на 5 т. стоп. Попов и говорит: кончите 

РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, № 112, л. 5 об. 
Нижегородский обл. архив, ф. 489, оп. 286, № 964, лл. 91—95. 
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старый, тогда будем говорить о новом; другие купцы тоже го
ворят: да вы еще не кончили с Поповым! Или предлагают та
кие цены и условия, на которые согласиться невозможно. Ога
рев пишет ко мне, чтобы послать, на уплату рабочим 2500 р. 
с<еребром>; но где же я их возьму? Рублей 1000 может быть 
пошлю, да и то не знаю как!»51 

22 августа — снова письмо Огареву: тряпичники надоели, 
как горькая редька, но товар нужен, а расплачиваться нечем; 
подрядов же пока невозможно взять: Попов требует 5 тысяч 
стоп бумаги, а деньги не платит, ссылаясь на задаток. Еле сдер
живаясь, чтобы не выразиться более крепко, Сатин в письме от 
25 августа именует Попова и Бабинцева (другого купца) страш
ными плутами и мошенниками, выжидающими, когда жертва 
совсем обессилит. И тут же, в конце письма, резким контрас
том взволнованной речи Сатина — лисья, подхалимская 
приписка Бабинцева: «Позвольте мне иметь удовольствие засви
детельствовать почтение и принести жалобу на господина Нико
лая Михайловича (на Сатина — Б. £.). Что он такой недобрый 
человек, что не дал мне ни копейки денег». Разумеется, в ко
нечном счете торжествовали Попов и Бабинцев, они в самом 
деле могли спокойно выжидать, а Огареву и Сатину ждать было 
нельзя: нужны деньги для жалования рабочим, для покупки 
сырья, для удовлетворения кредиторов, число которых все уве
личивалось. 

В 1853 году, когда истек срок займа в 24000 руб., бывшая 
владелица фабрики М. А. Ульянова подала на Огарева в суд. 
Тяжба тянулась много месяцев, и суд не мог взыскать с Огаре
ва ничего, кроме самой Тальской фабрики, которую и предло
жил Ульяновой. Та отказалась брать фабрику назад. Затем в 
суд на Огарева подал жалобу управляющий Рейнер: Огарев, 
якобы, не уплатил ему жалованья. Корсунский суд описал фаб
ричную продукцию, бумагу. Устроили аукцион, но никто не 
купил эту бумагу. Тогда ее предложили Рейнеру вместо денег. 
Тот не брал ее до тех пор, пока она не сгорела во время пожара 
фабрики в 1855 году52... Подобных примеров было множество. 

51 РГАЛИ, ф. 498, оп. 1, № 48, лл. 11—11 об. Письма же Сатина к 
Огареву приводятся из огаревского фонда РГАЛИ (ф. 359, оп. 1, № 112). 

52 Гриценко Н. П. Н. П. Огарев... С. 201. 
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И Огарев, крутясь, как белка в колесе, вынужден был распро
давать все за бесценок. 

Было бы ошибочно поэтому все неудачи сваливать на внешние 
обстоятельства, в частности на замораживание торговли в пе
риод войны. Например, на Нижегородской ярмарке 1854 года 
Сатин значительно удачнее торговал: «Огарев! В нынешнем 
году твой товар пойдет кажется лучше, чем мой. Бумагу, пер
вый транспорт, продал всю и продал опять Алексею Иванови
чу (Попову. — Б. Е.) по прошлогодней цене, след<овательно>, 
выше тех цен, которые ты назначил на нынешний год. Нынче 
Алексей Иванович тише воды и ниже травы, не смел торговаться 
со мной и не смел даже утверждать, что нынешний 7-ой № се
рее прошлогоднего»53. А между тем спустя год Огарев по сек
рету сообщил Анненкову, что дошел с фабрикой до сплошного 
разорения и был под угрозой описи имущества... 

Следовательно, дело заключалось не в большей или меньшей 
удаче на ярмарке, а в самом характере, механизме огаревского 
предпринимательства. Став фабрикантом, Огарев невольно втя
гивался в мир буржуазных отношений, и если бы он хотел про
цветать в этом мире, то должен был бы полностью воспринять 
его повадки и нравы, по принципу «с волками жить — по-волчьи 
выть». А волчью сущность буржуазной морали Огарев прекрасно 
понял. В письме к М. Н. Островскому еще от 27 сентября 1852 года 
он дал такую характеристику Нижегородской ярмарке: «Там тор
гуют и мошенничают, и чем чаще там бываешь, тем больше эти 
слова становятся адэкватными»54. И его просветительско-преоб-
разовательская работа постепенно все сильнее и сильнее затяги
валась в коммерческое болото. В 1854—1855 годах Огарев уже 
неоднократно подчеркивает в письмах к друзьям (особенно к Ан
ненкову), что теперь главная цель в его хозяйственной деятель
ности — рассчитаться с кредиторами: «Если иногда и заинтересу
ет что-нибудь, так сказать, сердечно, то это случается, когда есть 
какой-нибудь научный запрос; а чаще всего его нет, и результат 
тот, что оный запрос для фабрикации мало полезен, а то, что по
лезно, скверно и входит в разряд мошенничества».55 

53 Черняк Я. 3. Огарев.... С. 523—524. 
54 Звенья. Т. 6. С. 370. 
55 Анненков П. В. Литературные воспоминания, 1909. С. 159. Письмо 

Огарева от 9 февраля 1854 года. 
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Но мошенником Огарев не мог стать. Его все более и более 
тяготит необходимость иметь дело с разными Поповыми и Ба-
бинцевыми. 17 декабря 1854 года он с отчаянием жалуется 
И. Бабсту на всю гнусность ежеминутной «войны» с торговца
ми и поставщиками56. 

Однако еще более серьезной причиной неудач, чем мораль
ная чистоплотность Огарева, была его житейская непрактич
ность, неумение держать в руках сложное фабричное хозяйство. 
Он вынужден был пользоваться услугами управляющих, кото
рые обычно один другого перегоняли в способностях набить 
свой карман. Громадное количество товара они сбывали на сто
рону бесконтрольно. «4 месяца работы, — пишет Огарев Туч
кову в 1853 году, — составляют минимум 12000 стоп. Почему 
же у меня только 8 т<ысяч>? И сколько и когда отправлено, 
ничего не знаю»57. Управляющие и механики пользовались мяг
костью характера Огарева с удивительной наглостью. Некий 
Анже был приглашен на фабрику для ряда, технических преоб
разований. Потом выяснилось, что он ничего не сделал. Между 
тем Огарев, как ни был сердит, все же уплатил за продуктив
ные дни работы Анже из расчета 150 рублей серебром в месяц, 
а за безделье... по 50 рублей в месяц!!! Но Анже еще был недо
волен и не хотел уезжать с фабрики, пока, наконец, Огарев за 
свой счет не отвез его! Сатин сообщал Тучкову о Тальской фаб
рике в 1853 году: «Я вижу по книгам и по рассказам, что там 
дело ведется без всякой экономии, а со стороны Окарева> или 
стесненных обстоятельств (?) без всякого расчета»58. 

Подобная картина была, конечно, характерна для дворян
ского фабричного хозяйства. К. Д. Кавелин в путевых очер
ках привел однажды интересное мнение некоего заводчика о 
дворянах: «...им соперничать с нами никак стало нельзя, по
тому что мы везде все сами и ближе знаем заводское и фаб
ричное дело; а у них — управляющие и приказчики, которые 
их обманывают, потому что они сами дела не знают и им не 
занимаются, как мы. Оттого-то помещичьи фабрики и заводы 
закрываются или идут плохо»59. 

56 Щукинский сборник. Вып. 10. М., 1912. С. 225. 
57 РГАЛИ, ф. 498, оп. 1, № 42, л. 14. 
58 Там же, № 48, л. 12. 
59 Русский инвалид. 1866. № 254. 
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Но и это еще не все. Пожалуй, самая главная причина всех 
хозяйственных неудач Огарева заключалась в отношении наро
да к фабрике. Как бы субъективно ни желал Огарев путем ферм 
и фабрик перевести крестьян на свободный труд, добиться заин
тересованности в работе, продуктивности труда, объективно по
лучалось другое: крестьяне лишь видели, как управляющие гра
бят их жестоко, и поэтому они отнюдь не собирались произво
дительно работать на господ. Огарев с грустью отмечал, что ра
бочие воруют на фабрике материалы. Управляющий фабрики 
Рейнер грубо обращался с поваром Хрисанфовым, и тот в отме
стку поджег квартиру управляющего, но при этом сгорел и це
лый корпус фабрики (15 декабря 1849 года), принеся Огареву 
5000 руб. убытка60. 

Трагично обстоял вопрос и с механизацией производства: 
Огарев тратил большие деньги, чтобы облегчить ручной труд, 
выписывал машины, механизмы. А на деле оказывалось, что 
управители снижали рабочим жалованье, так что машины для 
них становились злейшим врагом. Подобные противоречия 
между техникой и благосостоянием народа были, конечно, ти
пичны для капитализма (в России тех лет, например, развитие 
пароходства на Волге исключительно больно ударило по бур
лачеству!). Трагедия Огарева была в непонимании смысла дан
ных противоречий. Он мечтал о благосостоянии народа, он 
механизировал фабрику, а рабочие в благодарность за это в 
темную летнюю ночь 1855 года подожгли ее, наивно надеясь, 
что будет возобновлено ручное производство! И в этом была 
своя закономерность, которую Огарев не мог понять! «Стран
ное дело, человек я добрый, никогда не дрался и распоряжал
ся тихо и скромно: — а подожгли! Ты спросишь, за что? Это 
очень мудрено сказать: за то ли, что я насколько возможно до
бивался отчетности и следственно не давал случая красть, что 
рабочие любили по привычке и по охоте? За то ли именно, что 
я не дрался?»61 

Не нужно думать, что Огарев ничего не увидел. Он не мог 
многого объяснить, но всю нелепость и противоречивость сво
его положения понял. В автобиографической поэме «Дерев-

60 Гриценко Н. П. Н. П. Огарев... С. 196. 
61 Письмо к И. Бабсту (Щукинский сборник. Вып. 10, М., 1912. 

С. 227). 
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ня», которую он писал, видимо, в 1855—1856 годах, Огарев 
довольно точно воспроизвел реальные размышления о минув
ших годах: 

Я думал — барщины постыдной 
Взамен введу я вольный труд, 
И мужики легко поймут 
Расчет условий безобидный. 

Но вышло другое: 

В нововведениях моих 
Следы затеи прихотливой 
Мужик мой только увидал 
И молча мне не доверял, 
И долго я на убежденье 
Напрасно тратил время и терпенье. 
И... как мне это было ново!.. 
Чтоб труд начатый продолжать, 
Я должен был людей стращать! 
Да! гадко! Гадко и бесплодно! 
Я этим верить приучу 
Во власть мою, а хлопочу 
Дать почву вольности народной!.. 

Огареву становится ясно, что из-под палки, по произволу свы
ше, нельзя произвести социальную реформу; стал ясен крах все
го дела. Постепенно зреет мысль о ликвидации предприятия. 
Сатин, собственно говоря, еще в 1851 году советовал развязать
ся с фабрикой, так как за 3 года работы она дала не прибыль, а 
убыток. В 1853 году в цитированном выше письме к Тучкову он 
выразился еще убежденнее: «...дела плохи и, откровенно, я не 
предвижу никакой возможности распутать их, как продать фаб
рику за что бы то ни было; а то в том положении, в котором она 
находится теперь, она в явный убыток и разорит Окарева>, за
дев через него и нас». И тут же Сатин советует самому Огареву 
разыскать в Москве некоего А. А. Демонси, охотника на писче
бумажную фабрику62. 

В конце концов и Огарев приходит к твердому убеждению, 
что фабрику нужно продать. Этому способствовало и все боль
шее понимание того, что не здесь истинное поле деятельности 

РГАЛИ, ф. 498, оп. 1,№48,л. 12; ф. 359, оп. 1, № 112, л. 21 об. 
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для передового человека. Все чаще он думает об эмиграции, о 
работе с Герценом. В одном из писем к М. Н. Островскому он 
советует адресату: «Перечтите в IX томе Пушкина «Однажды 
странствуя среди долины дикой...». Конец этой пьесы будто обе
щает новую тему для поэзии»63. Намек был очень прозрачен, 
Огарев имеет в виду следующую концовку пушкинского сти
хотворения: 

Кто поносил меня, кто на смех подымал, 
Кто силой воротить соседям предлагал, 
Иные уж за мной гнались; но я тем боле 
Спешил перебежать городовое поле, 
Дабы скорей узреть — осгавя те места, 
Спасенья верный путь и тесные врата. 

Конечно, не религиозные мотивы стихотворения привлек
ли внимание Огарева, а изображение чувств и настроений бег
леца. По-видимому, в это время (1852—1853 годы) он уже начи
нал думать о новой попытке выбраться за границу. В письме к 
Сатину от 10 января 1853 года Огарев очень твердо заявил, что 
в конечном счете он видит дилемму — или смерть, или эмигра
ция: «...я сам готов идти в ларчик, где ни стать, ни сесть, пото
му что мне нет иного выхода: или этот ларчик, или туда!»64. 

С 1854 года Огарев уже интенсивно занимается поисками 
покупателя на фабрику: справляется о частных лицах, хлопо
чет о продаже государству. По-видимому, фабричная морока 
настолько ему уже надоела, что в 1855 году он полушутя-по
лусерьезно пишет Анненкову: «А я тружусь все с одинаковою 
бесплодною скукой на фабрике. Дошло было дело до совер
шенного разорения, то есть описи (это между нами), и я как-
то помолодел, предвидя, что можно перестать быть индустри
алом-мучеником. Но теперь — увы! — опять дела поправля
ются, и надо допить эту чашу до конца, то есть пока добрый 
человек не купит»65. 

Некоторое улучшение финансовых дел вселяет в Огарева сно
ва надежду на возможность «поправки». Но в ночь на 
15 июля 1855 года на глазах хозяина фабрика сгорела дотла. По 

63 Звенья. Т. 6. С. 372. 
64 РО РГБ, Г. — О. VIII. 338, л. 1 об. 
65 Анненков П. В. Литературные воспоминания. 1909. С. 165. 
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его подсчетам, в воздух улетучилось до 100 тысяч рублей сереб
ром. Имея веские данные о преднамеренном поджоге (уже за 
несколько дней до пожара по округе разнесся слух о готовящем
ся событии!), Огарев вначале предполагал заняться расследова
нием, но потом махнул рукой: он не слишком преувеличивал в 
письме к Анненкову, когда говорил о радости по случаю возмож
ной описи имущества и продажи с молотка. Как ему ни было 
тяжело, но пожар невольно ставил крест на всей прошедшей де
ятельности и заставлял немедленно подумать о новом пути66. 
Поэтому общая тональность писем Огарева после пожара Таль-
ской фабрики хотя и носит несколько элегически-грустный от
тенок (ведь что ни говори, а зачеркиваются как безрезультатные 
почти 10 лет трудной, напряженной жизни!), но в целом опти
мистична и целеустремленна. И Н. А.Тучкова-Огарева указыва
ла, что в общем они были рады событию. Пожар развязал им 
руки. Скорее туда, к Герцену! 

Наскоро распродав остатки фабричных материалов и одол
жив у Сатина 12 тысяч в счет будущего выигрыша в тяжбе с 
Шаншиевым (Огарев подал в суд, требуя возврата денег, не 
высланных Шаншиевым и Панаевой его покойной супруге 
Марии Львовне), Огарев едет в Москву и Петербург; симули
руя (или, точнее, преувеличивая) болезнь, добивается загра
ничного паспорта и в 1856 году навсегда покидает Россию. 

66 Современный исследователь жизни Огарева Э. Л. Рудницкая вы
двинула гипотезу, что отрывок из записной книжки Огарева, опубли
кованный Б. П.Козьминым («Лит. наследство», т. 39—40. С. 356), от
носится к Тальской фабрике, а не к орловскому имению Уручье, как 
считал Б. П. Козьмин. Если это предположение верно, то перед нами 
замечательный документ: Огарев, предполагая после пожара, что Уль
янова в счет долга все же наконец возьмет имение и крепостных, на
деялся внести будущей хозяйке сумму денег на выкуп всех крестьян 
вместе с землею! Даже независимо от места (Тальская ли фабрика или 
Уручье), мы опять встречаемся с новой попыткой Огарева освободить 
своих крестьян от крепостной зависимости. Далее в отрывке идет речь 
об организации общинных мельниц или фабрик. Э. Л. Рудницкая спра
ведливо отметила, что тем самым Огарев сделал шаг к «русскому» со
циализму: пытался применить идею ассоциации к тогдашним услови
ям в русской деревне, пытался использовать для этого крестьянскую 
общину. См.: Рудницкая Э. Л. Социальные эксперименты Н. П. Огаре
ва// Вопросы истории. 1961. № 1. С. 76—85. 
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Но до конца 
Я стану в чуждой стороне 
Порядок, ненавистный мне, 
Клеймить изустно и печатно, 
И, может, дальний голос мой, 
Прокравшись к стороне родной, 
Гонимый вольности шпионом 
Накличет бунт под русским небосклоном. 

Дальнейшая его революционная деятельность широко изве
стна и нет необходимости ее пересказывать. 

Так закончился большой, важный период в жизни Огарева. 
Как бы он ни был внешне, так сказать, материально бесплоден 
(материально он даже был «минус-плоден», так как Огарев угро
бил за это время миллионное состояние), значение его для Ога
рева очень велико. Герой поэмы «Деревня» Юрий, увидев крах 
своих деяний, размышляет: 

Что ж выхожу перед собою 
И пред людьми я наконец? 
Что? Барин? подданных отец? 
То есть плантатор пред толпою 
Сих белых негров? Иль опять, 
Как и назад тому лет пять, — 
Мечтам не верящий мечтатель? 
В горячке вечной подвигов искатель? 

И затем приходит к твердому убеждению, что необходимо 
прекратить утопические преобразования крепостной деревни: 

Итак, мой друг! вперед ни шагу! 
Желанья тщетно пропадут, 
Я только на пустынный труд 
Растрачу силу и отвагу. 
Один не изменю я <...> государство. 

Герой, как и его автор, понял бесплодность, точнее — невоз
можность одиночных преобразований в рамках феодального 
строя. 

Честными средствами нельзя было добиться благосостоя
ния — своего и народа — в обстановке, где царили Маршевы 
и Шаншиевы. Вот эти-то люди процветали, они благоденство
вали! Маршев фактически содействовал окончательному ра
зорению Огарева, развалив всю работу на фабрике. Петербург
ский адвокат А. Бильбасов преспокойно положил в карман 
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5000 рублей огаревских денег; когда же выяснилась ненуж
ность дела и Огарев стал требовать сумму назад, то поверен
ный не возвратил ни копейки, сославшись на раздачу взяток! 
А Шаншиев, обманув жену Огарева, купил бывшее имение ее 
мужа за 25000 р. серебром, заплатил долг с имения Опекун
скому совету (27000), а затем, дождавшись ревизии, снова за
ложил деревни с 603 душами за 51250 рублей. Таким образом 
за 750 рублей Шаншиев получил в свои руки шесть деревень с 
1500 крестьянами (хотя и заложенные), т.е. заплатил по пол
тиннику за человека! Как верно заметил Я. 3 . Черняк, впер
вые раскрывший данную махинацию, «этот трюк и Чичикова 
заставил бы покраснеть от зависти»67. Подобные типы были 
поистине «героями» того времени. Огарев попытался было 
идти по их дороге, хотя и не рядом с ними, а по своеобразной 
«обочине», но долго он не смог находиться в общении с Чичи
ковыми. К сожалению, чтобы понять ошибочность такого пути, 
ему пришлось затратить почти 10 лет. Так ценою колоссаль
ных усилий, больших материальных и моральных жертв рус
ская общественная мысль подходила к решению одного из 
центральных вопросов всякой эпохи: к проблеме социальных 
преобразований. Следующее поколение — демократы-разно
чинцы — были уже частично научены опытом русской и за
падной истории. В статье «Роберт Овэн и его попытки обще
ственных реформ» (1859) Н. А. Добролюбов уже видит слабые 
стороны великого утописта. Но русские шестидесятники были 
сами еще в значительной степени утопистами, поэтому Доб
ролюбов не столько критиковал, сколько с уважением и любо
вью описывал самые уязвимые места в деятельности Роберта 
Оуэна: попытки добиться коренных экономических преобра
зований в рамках капиталистического государства, попытки 
организаций отдельных ферм и заводов на справедливых на
чалах в окружении коррупции и грабительства. И хотя Чер
нышевский неоднократно подчеркивал необходимость корен
ного переворота, он все же был уверен, что уже в условиях 
тогдашней России возможна предварительная организация 
артелей на манер мастерских Веры Павловны из романа «Что 
делать?». Многое еще нужно было пережить: и развал слеп-

ЧернякЯ. 3. Огарев... С. 225. 
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цовской и других «коммун», созданных под влиянием романа 
Чернышевского, и трагедию «хождения в народ», — чтобы 
передовая общественная мысль России пришла к скепсису по 
отношению к утопиям. И хотя в этом напряженном и труд
ном пути огаревский эксперимент — лишь маленький неза
метный участок, о котором знали очень немногие, тем не ме
нее и он является своего рода этапом, пусть и небольшим, в 
движении к следующим важным ступеням общественного раз
вития. 

7. 
Большое значение имела деятельность Огарева и для Ниж

него Новгорода. Дело, конечно, не в торговых операциях на 
Нижегородской ярмарке, а в тех культурных и общественных 
знакомствах и связях, которые завел Огарев в периоды пребы
вания в городе и которые, обычно, не имели прямого отноше
ния к его хозяйственной деятельности. Некоторые из этих свя
зей не прерывались и в дальнейшем, когда Огарев стал полити
ческим эмигрантом. Начав с некоторых либеральных иллюзий, 
Герцен и Огарев поняли затем дворянско-помещичий характер 
всех реформаторских мероприятий, проводимых царским пра
вительством. Печатные издания «лондонских эмигрантов» (так 
называли в официальных кругах Герцена и Огарева), особенно 
журнал «Полярная звезда» и газета «Колокол», являлись блестя
щим образцом страстной, боевой публицистики, клеймящей все 
реакционное и прогнившее, и поэтому пользовались громадным 
успехом в России. 

В Нижегородской губернии для этого была очень благо
приятная почва. В годы революционной ситуации конца 
1850 — начала 1860-х гг. в губернии была очень накаленная 
атмосфера. Большинство населения было в большей или мень
шей степени недовольно современным строем. Крестьяне толь
ко и думали об освобождении из-под помещичьего ига. Инте
ресный документ сохранился от той поры. Как только в Пе
тербурге стало известно об объявлении «воли», солдат-ниже
городец Свайкин написал своим родственникам в село Бере
зовка Сергачского уезда следующее любопытное письмо: «Ми
лые мои родители, уведомляю я вас, 1861 года, марта месяца 
5 числа государь император изволил разрешить и объявить 
волю всем господским людям. Теперича я уведомляю вас, что 
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вы вольные. У нас 5 числа марта читали ее и объявляли. Имею 
честь вас поздравить вольными. И никаких податей на два года 
не брать — правда и правда. Милый мой брат, Федор Никола
евич, имею честь вам объявить, что ты имеешь право «покло
ниться» своему барину: ты теперича вольный, и поздравляю 
тебя с волей»68. За этим неуклюжим стилем скрывается яркое 
чувство; обильное повторение слова «воля» свидетельствует о 
страстном желании свободы. Характерно, что народ истолко
вывал волю как полную свободу от всяческих экономических 
притеснений («и никаких податей на два года не брать — прав
да и правда»). 

Когда же народ увидел истинное лицо царской «милости», он 
начал бунтовать еще интенсивнее, чем раньше. В.Снежневский 
и Ф.Чебаевский, авторы исследований о крестьянском движе
нии 1860-х гг., приводят интересные архивные данные о рево
люционной ситуации в Нижегородской губернии. Земская по
лиция была завалена просьбами помещиков заставить крестьян 
повиноваться. Макарьевский исправник П. Зубов писал губер
натору 20 марта 1861 года: «Я каждую минуту должен опасаться, 
чтобы натянутое положение не выразилось каким-нибудь бес-
порядом». В селе Чуфарове Сергачского уезда крестьяне убили 
ненавистного старосту и растащили господское имущество. Силь
ные волнения прокатились в Ардатовском, Горбатовском, Васйль-
ском и других уездах. 

В активизации народных сил играла какую-то роль и радикаль
ная пропаганда, в которой издания Герцена и Огарева занимали 
первое место. Продукция лондонской типографии начала прони
кать в Нижний Новгород уже вскоре после отъезда Огарева за 
границу. Из секретных бумаг графа Закревского известно, что сын 
знаменитого Щепкина, Николай Михайлович, летом 1857 года 
несколько раз ездил на Нижегородскую ярмарку, где распростра
нил много экземпляров герценовских изданий69. 

68 Цитирую по статье: Снежневский В. Крепостные крестьяне и по
мещики Нижегородской губернии накануне реформы 19 февраля и 
первые годы после нее // Действия Нижегородской губернской уче
ной архивной комиссии (сборник). Т. 3. Н.-Новгород, 1898. С. 84. См. 
также: Чебаевскии Ф. Движение нижегородского крестьянства в 1861 
году // Вопросы истории. 1950. №11. 

69 Русский архив. 1885. № 7. С. 448. 
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Факт широкой популярности этих изданий подтверждается 
нижегородским дневником Т. Г. Шевченко, который как раз осе
нью 1857 г. прибыл в город, где его власти заставили пробыть 
на положении ссыльного до весны 1858 года. Уже в день приез
да в Нижний, 20 сентября, Шевченко получил от Н. А. Брылки-
на, главного управляющего компании пароходства «Меркурий», 
один из выпусков «Голосов из России» (полупериодическое из
дание, где Герцен и Огарев публиковали письма и заметки, при
ходившие к ним из России). Знакомый Брылкина И. К. Якоби 
давал Шевченко брошюру Герцена «Крещеная собственность». 
У некоего Гранда Шевченко познакомился со вторым томом 
«Полярной звезды». Здесь была опубликована первая статья из 
задуманного Огаревым большого цикла под общим названием 
«Русские вопросы». Данный том «Полярной звезды» вышел еще 
в 1856 году, так что, возможно, он странствовал по городу уже 
много месяцев. Нижегородец Варенцов привез из Москвы пор
трет Герцена (уж не родственник ли он П. М. Варенцову, знако
мому Огареву по Нижегородской ярмарке?). Известный поэт 
П. В. Шумахер привез в Нижний из-за границы 4-й номер «Ко
локола» за 1857 г.70 По-видимому, судя по приведенным фак
там, бытование герценовских изданий в Нижнем было вполне 
обычным явлением. Распространялись они и в дальнейшем. 
В 1861—1862 гг. Огарев печатал в Лондоне массовым тиражом 
(тысячами экземпляров) листовки, обращенные к разным сосло
виям: «Что нужно народу?», «Что надо делать войску», «Что надо 
делать духовенству» и т. п. Воззвания ходили по всей России, в 
том числе и по Нижегородской губернии. По-видимому, об этих 
листовках и запрашивал нижегородского губернатора министр 
внутренних дел П. А. Валуев специальным секретным письмом 
(29 сентября 1862 г.): «С некоторого времени появились в Рос
сии присланные из-за границы два литографированные письма 
изгнанника Огарева, заключающие в себе призыв к действиям 
против правительства и наполненные возмутительными требо
ваниями. Покорнейше прошу ваше превосходительство внима
тельно следить, не появятся ли эти письма во вверенной вам гу
бернии и, в случае появления, принять меры как к открытию 

70 См. «Дневник» Т. Г. Шевченко в любом издании, записи от 20 сен
тября, 11 октября, 3 ноября, 10 декабря 1857 г. и 6 февраля 1858 г. 
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виновных в распространении, так и способов самого распрост
ранения, донеся министерству об оказавшемся»71. 

Но судя по архивным документам, ответа не последовало: 
может быть, нижегородские жандармы не увидели листовок, 
может быть, не нашли виновных... 

Важно отметить и другую сторону: систематическую публи
кацию на страницах лондонских изданий (особенно «Колокола») 
сведений из Нижнего Новгорода. Вот тут-то, по-видимому, и сыг
рали свою роль нижегородские связи Огарева. 

Правда, ряд сведений Герцен и Огарев черпали из официаль
ных источников. Так в «Колоколе» (1 декабря 1857 г.) было пере
печатано сообщение из английской газеты «Тайме» об отправке 
флигель-адъютанта Эльстон-Сумарокова усмирять крестьян в 
Нижегородскую губернию. 1 сентября 1865 года перепечатано из 
газеты «Норд» курьезное распоряжение нижегородской полиции 
0 правилах поведения жителей города. В номере «Колокола» от 
1 января 1867 г. опубликовано постановление нижегородского ге
нерал-губернатора (взятое из петербургской газеты «Голос»), зап
рещающее женщинам носить «коротко обстриженные волосы, 
синие очки, башлыки» и платье без кринолина, т. к. такие жен
щины дают повод подозревать их в «нигилизме», т. е. в принад
лежности к радикально настроенным кругам молодежи. 

Из «Голоса» же «Колокол» черпал данные о шумном «соляном» 
деле, публикуя о нем сведения в течение апреля-мая 1867 г. Это 
известная история о том, как нижегородские дельцы братья Вер-
деревские совместно с чиновниками и полицией расхитили пол
тора миллиона пудов казенной соли. Из русских же газет «Коло
кол» публиковал сообщения о расстреле в Нижнем двух крестьян 
Юнисовых (1 ноября 1865 г.), солдата Исакова (1 июня 1867 г.), о 
смертной казни крестьянина Рузавина (приложение к «Колоко
лу» «Общее вече», 1 ноября 1863 г.) и ряд других. 

Некоторые материалы о Нижнем Новгороде издатели «Ко
локола» получали от своих корреспондентов из столицы. Так, в 
газете от 8 сентября 1862 г. приводятся выдержки из записки 
лесного департамента относительно мнений губернских лесных 
ведомств (в том числе и нижегородского) по вопросу о возмож
ности отдать в распоряжение крестьянских обществ лесные уча-

Нижегородский обл. архив, ф. 2, оп. 6а, № 54, л. 1. 
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стки. Из Петербурга же было получено сообщение о возмути
тельном факте: аресте на нижегородской ярмарке известного 
писателя-демократа, собирателя фольклора П. И. Якушкина («Ко
локол» от 1 декабря 1864 г.). Наверное, из Петербурга издатели 
«Колокола» узнали и о том, что Мельников-Печерский готовит 
публикацию сведений о нижегородских раскольниках («Коло
кол» от 1 июня 1858 г.). 

Некоторые заметки о Нижнем дают повод предполагать, что 
они напечатаны в «Колоколе» непосредственно по личным вос
поминаниям. Например, публикуя 15 мая 1861 г. бюджет рус
ского государства на 1860 г., издатели к графе, где заем причис
лен к доходам, дают следующий комментарий: «...это подража
ние тому помещику, помнится, Безобразову, Нижегородской 
губернии, который с 70 душ сделал 200 тысяч долгу; он и наме
рения не имел платить, стало: что ни заем — то доход». 

Или следующий факт. В особом листке-приложении к «Коло
колу» — «Под суд!» (15 января 1860 г.) была помещена статья о 
тайном советнике Жадовском, который своим дворовым кресть
янам покупал на Нижегородской ярмарке гнилые продукты. 
Редакция снабдила сообщение таким примечанием: «На ярмар
ке этой, сколько известно, есть особые подземелья, где соверша
ется более или менее торговля интимная, и при том товарами, 
от таких лиц, такого качества и по таким баснословно дешевым 
ценам, что всего этого на общий вид торговли продавцам пока
зывать нельзя, да и опасно. Мошенники, в особенности, интере
суются такими подземельями». 

Кто из издателей «Колокола» обладал хорошими познания
ми в области «интимных» торговых махинаций нижегородских 
купцов? Кто знал быт нижегородских помещиков? Герцен, про
езжавший через Нижний в ссылку и из ссылки в 1830-х годах, 
т. е. более двадцати лет назад, вряд ли был так осведомлен о ни
жегородских делах. Другие лица из герценовского окружения 
(не считая Огарева), даже если и были как-то связаны с Нижним 
Новгородом, то не могли активно в течение ряда лет служить 
«советниками» по нижегородским делам. Например, в 1860 г. 
наборщиком в типографии Герцена работал уроженец Нижнего 
Новгорода В. М. Эберман, но вскоре обнаружились его связи с 
русским посольством, и Герцен выгнал его как шпиона. В 1865 г. 
за границу бежал известный польский революционер Я. Домб-
ровский вместе с женой, отбывавшей ссылку в Нижегородской 
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губернии, но вряд ли она участвовала в «Колоколе». Если подоб
ные лица и могли принять участие в герценовских изданиях, то 
оно было эпизодическим. Нет никакого сомнения, что «нижего
родские» примечания в «Колоколе» принадлежат перу Огарева, 
который был в течение 10 лет в курсе городских событий, осо
бенно относящихся к ярмарке. Вероятно, ярмарочная обстанов
ка оставила след в душе Огарева, он не забывал о ней даже за 
границей. 

Большой интерес в этом отношении представляет его заметка 
в записной книжке: «Написать к К. о Нижегородской ярмарке, 
и о других»72. Даты в записной книжке ограничиваются 1859— 
1860 годами, страница с данным текстом — самая последняя в 
книжке, следовательно, с большой степенью вероятности за
метку можно отнести к 1860 году. К кому она относится и по 
какому поводу? Из друзей и знакомых Огарева в 1860 г. можно 
выделить Е. Корша и К. Кавелина. Но, насколько нам извест
но, в этот период Е. Корш не занимался работами или статья
ми, в той или иной степени связанными с Нижегородской яр
маркой. Кавелин же, наоборот, был в гуще экономических тео
рий того времени и писал публицистические работы по данному 
вопросу. В 1860 г. он проводил лето в своем имении Кавелинке 
Самарской губернии, и оттуда послал в «Московские ведомос
ти» описание Мариинской-Исаклинской ярмарки, которое и 
было опубликовано (в № 169 газеты) под нейтральным заголов
ком «Из Бугурусланского уезда». Статья содержит восторженную 
характеристику ярмарки; говорится о преуспеянии торговли, о 
росте оборотов, о росте количества и качества товаров. В услови
ях напряженной социально-политической обстановки в стране, 
в условиях революционной ситуации, когда торговля была не
сколько заморожена, очень уж странно было читать такой дифи
рамб. Не был ли Кавелин заинтересован в продаже каких-либо 
товаров своего производства (в статье почему-то очень расхва
ливается местный сыр)? Во всяком случае редакция газеты по
чувствовала какую-то фальшь в заметке Кавелина и хотя и опуб
ликовала ее, но с соответствующим примечанием от редакции: 
«Предлагая нашим читателям этот отрывок из письма, получен
ного нами от людей, лично заинтересованных в успехе описыва-

2 Описание рукописей Н. П. Огарева. М., 1952. С. 77. 
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емой ярмарки, мы не можем, конечно, ручаться за верность со
общаемых в нем сведений». 

Огарев, регулярно читавший петербургские и московские 
газеты, вполне мог прочесть эту заметку Кавелина и мог в ре
зультате задумать ответ ему, где бы описал реальное положение 
дел на русских ярмарках, особенно на Нижегородской. Правда, 
можно предположить, что Огарев не знал авторство Кавелина 
(заметка была без подписи), но в таком случае он просто мог за
думать письмо в редакцию «Московских ведомостей», редакто
ром которых в 1860 г. был Валентин Корш, брат приятеля Ога
рева. В таком случае шифр «К.» мог относиться к нему. 

Не исключена также вероятность, что строки в записной книж
ке Огарева явились в ответ на письма хотя бы того же Кавелина, 
где шла речь о ярмарках вообще или, может быть, о Нижегород
ской ярмарке, в частности, которую Кавелин хорошо знал, еже
годно проезжая через Нижний Новгород по пути в свое имение 
в Самарской губ. Но писем Кавелина к Герцену и Огареву почти 
не сохранилось, письма же «лондонцев» к Кавелину полностью 
исчезли, если не считать черновиков, оставшихся у Герцена и 
Огарева, так как Кавелин, боясь возможных обысков и репрес
сий в 1862 г., сжег все компрометирующие его бумаги, в том чис
ле и письма Герцена и Огарева. Поэтому у нас нет возможности 
точно установить, по какому случаю Огарев записал фразу о 
Нижегородской ярмарке. 

Вернемся, однако, к «Колоколу». Выше мы говорили о сто
личных сотрудниках. Но подавляющее большинство фактов ни
жегородской жизни Герцен и Огарев черпали, несомненно, из 
писем местных корреспондентов. Иногда, вероятно, редакторам 
«Колокола» присылались прямо вырезки из «Нижегородских 
губернских ведомостей». Губернские издания Герцен и Огарев 
не получали в Лондоне, да и из столиц вряд ли им посылали 
соответствующие данные; наверное, сообщения из местной пе
чати шли непосредственно из Нижнего. Такова, например, пуб
ликация в «Колоколе» от 1 сентября 1862 г. распоряжения ни
жегородского губернатора Одинцова о командировании прави
тельством жандармского генерала фон-дер-Лауница в Нижего
родскую губернию и о предоставлении ему самых высоких пол
номочий (в 1862 г. было особенно неспокойно в России, и цар
ское правительство спешно рассылало по всем краям своих дер
жиморд для усиления репрессий). Фон-дер-Лауниц не заставил 
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себя долго ждать. «Колокол» от 15 октября перепечатывает из 
«Нижегородских губернских ведомостей» его приказ о том, что 
замеченные в каких-либо даже незначительных проступках ниж
ние чины будут отдаваться на действительную бессрочную службу 
(т. е. до смерти служить в солдатах) или же ссылаться в отдален
ные уезды северных губерний. 

Но значительно больше, чем начальственных распоряжений, 
Герцен и Огарев публиковали неофициальных сведений о поло
жении дел в губернии. Характерно, что печатные материалы 
издатели «Колокола» сопровождали ссылками на приватные со
общения. Например, наряду с официальным известием в «Коло
коле» от 1 сентября 1862 г. о командировании фон-дер-Лауни-
ца, в приложении к этому номеру «Колокола», в листке «Общее 
вече» издатели поместили заметку о реальном значении этого 
распоряжения: «Нижегородскую ярмарку оцепили войском, под 
командой генерала Лауница, одного из генералов, всех более 
ненавидимых солдатами и офицерами за мелочное, жестокое 
обращение. Стало, Нижегородская губерния, в самое рабочее и 
прибыльное время, будет разорена постоем, а торговля на яр
марке сгнетена военно-полицейскими притеснениями. Ярмар
ка, на которую собиралось купечество и крестьянство со всех 
концов России, где торговый человек и рабочий человек нахо
дили дело и прибыль, ярмарка, которая в этом году безденежья 
и обеднения хоть бы сколько-нибудь да поправила торговые дела 
и поддержала людей, — ее-то именно в этот год правительство и 
вздумало сгубить военной осадой». 

А в «Общем вече» от 15 октября, т. е. в приложении к тому 
номеру «Колокола», где был опубликован приказ Лауница о ниж
них чинах, также дается интересное дополнение. Приводится 
рескрипт царя — благодарность Лауницу за «достижение цели». 
В рескрипте подчеркивается, что и купцы с ярмарки преиспол
нены «искренней благодарности» к генералу. А далее следует 
опять реальный комментарий, поясняющий, что означает поли
цейский надзор на ярмарке. В 1859 г. Александр II, побывав в 
Нижнем, отдал приказ, запрещающий скорую езду через мост 
на ярмарку. «Это высочайшее распоряжение, — поясняет редак
ция «Общего веча» — дает нижегородской полиции доходу око
ло двух тысяч рублей серебром в ярмарочное время. На мосту 
стоят казаки, хватают у проезжающих под уздцы лошадей и та-
щут в караульни, устроенные по концам моста. Тут надо дать 
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выкуп не менее полтины серебра; а если мужик или извозчик не 
дает, то для начала суда его дуют нагайками, после чего всякий 
и платит, иной и последнюю копейку. Генерал Лауниц не вос
препятствовал этому грабежу». 

Много данных публиковали Герцен и Огарев о жизни в губер
нии. В «Колоколе» от 1 октября 1858 г. сообщается: «Нижегород
ское дворянство, несмотря на то, что комитет существует с ранней 
весны, ничего не сделало (для освобождения крестьян. — Б. Е.); 
большинство проникнуто сознанием о необходимости выработать 
такие начала, которые заставили бы крестьян жалеть о тепереш
нем порядке». 

В «Колоколе» от 1 октября 1860 г. опубликовано большое 
письмо, где подробно рассказывается о возмущении крестьян в 
имении известного нижегородского магната С. В. Шереметева, 
о посылке туда для усмирения царского флигель-адъютанта Боб-
ринского и о зверствах последнего. Несколько раньше, в «Коло
коле» от 1 сентября 1859 г., автор письма в редакцию приводит 
случай избиения купца нижегородским губернатором Ф. В. Ан
ненковым. 

Кто же посылал Герцену и Огареву все эти материалы? Про
блема корреспонденции в «Колоколе» — одно из самых круп
ных «белых» пятен в нашей исторической литературе. Дело в 
том, что Герцен из конспиративных соображений безжалост
но сжигал после напечатания все черновики и письма. Поэто
му исследователи изучали вопрос лишь по косвенным данным, 
что в конце концов дало ощутимые результаты: М. Клевенс-
кий составил список сотрудников Герцена по его зарубежным 
изданиям, включающий 100 имен («Литературное наследство», 
т. 41—42, М., 1941). Но, к сожалению, из этой сотни лиц нет 
ни одного, кто бы посылал сообщения из Нижнего. Однако 
все же имеются материалы, позволяющие назвать в качестве 
герценовских корреспондентов хотя бы несколько нижегород
цев и тем самым дополнить список Клевенского. 

Здесь в первую очередь следует назвать Валерия Николаеви
ча Левашова. Его мать, Екатерина Гавриловна, одна из ярких, 
талантливых женщин в московском обществе 1830-х гг., была 
близкой знакомой Герцена и Огарева, когда они были еще сту
дентами; она делала все, что могла, чтобы облегчить их судьбу, 
когда их арестовали и сослали. Теплые, дружеские чувства со
хранили к ней Герцен и Огарев на всю жизнь. Валерий Никола-



H. П. Огарев и Нижний Новгород 321 

евич был значительно моложе их, в тридцатые годы он был еще 
гимназистом (между прочим, в 1837 г. его готовил к поступле
нию в университет В. Г. Белинский), и лишь десяток лет спустя 
он мог общаться с друзьями матери как равный. У нас нет доку
ментальных доказательств о таких встречах, но они вполне ве
роятны, особенно относительно Огарева. В 40-х годах Левашов 
поселяется в Нижегородской губернии, и, судя по данным «Ни
жегородских губернских ведомостей», в конце 1840-х — начале 
1850-х гг. посещает почти каждую ярмарку. Трудно представить, 
чтобы он не встречался там с Огаревым. Впоследствии, в период 
реформы 1861 г., Левашов занимал очень радикальную позицию 
в вопросе об освобождении крестьян, о земстве, требовал, чтобы 
все административные лица в сельской местности выбирались 
народом. Левашов был связан с подпольными студенческими 
кружками 1860-х гг. Письмоводителем у него (он служил мака-
рьевским мировым посредником) служил Контович, связанный 
с группой молодежи, которая распространяла в Нижегородской 
и соседних губерниях антисамодержавные листовки. В этот пе
риод, по-видимому, и начал Левашов сообщать Герцену о раз
личных нижегородских событиях, достойных публикации в «Ко
локоле». Но вскоре об этом пронюхало начальство. Нижегород
ский генерал-губернатор Н. А. Огарев (однофамилец Николая 
Платоновича, не путать!), обвинив Левашова в переписке с Гер
ценом, продержал его около двух лет в тюрьме, выпустив лишь 
в 1865 г.73 К сожалению, не осталось данных, что именно посы
лал Левашов в Лондон. Не исключена вероятность, что ему при
надлежит письмо о крестьянских волнениях в усадьбе Шереме
тева и об усмирении народа графом Бобринским (существует, 
впрочем, версия, что это письмо послано кем-то из приближен
ных А. Н. Муравьева, губернатора).74 

Другим известным сотрудником Герцена и в то же время ни
жегородцем был Н. А. Добролюбов. Пока обнаружены лишь два 
произведения Добролюбова, опубликованные в Лондоне: статья 
о Педагогическом институте и стихотворение «На смерть поме
щика Оленина». Но вполне вероятно, что Добролюбову принад
лежат и другие материалы, пересылавшиеся Герцену и Огареву, 

73 См. Юдин П. Либеральный помещик // Русский архив. 1897. № 9. 
74 Стремоухое П. Д. Нижегородский губернатор А. Н. Муравьев // Рус

ская старина. 1901. № 5. С. 351. 
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в том числе и нижегородские. Имеется интереснейшее свидетель
ство по этому поводу В. Глориантова, соученика Добролюбова по 
Нижегородской семинарии: «...приехав в Нижний уже литерато
ром, он (Добролюбов. Б. Е.) просил учителя семинарии, г. Са
харова, сообщать ему о всяких административных распоряжени
ях: они были ему нужны для переписки, которую он вел с Искан
дером»75. Л. И. Сахаров, преподаватель естествознания, один из 
самых близких для Добролюбова людей в период его семинарс
кой учебы, вполне мог быть таким корреспондентом, так как, вра
щаясь в чиновничьих кругах Нижнего, он знал всю подноготную, 
все закулисные махинации в губернском городе. А Добролюбов, 
таким образом, оказывался посредником в пересылке материа
лов за границу (ему это было сделать значительно легче, чем са
мим нижегородцам, т. к. Добролюбов мог избегать риска подвер
гнуть материалы перлюстрации и уничтожению в тайной поли
ции: ведь он мог отправлять их с петербургскими знакомыми, 
едущими за пределы России). Возможно, что не только Сахаров, 
но и другие близкие Добролюбову нижегородцы, участвовали в 
доставлении ему соответствующих данных. 

Затем нельзя не вспомнить H. М. Сатина. Оставшись в России, 
продолжая изредка, при оказии вести переписку с друзьями и в то 
же время продолжая посещать Нижегородскую ярмарку, он мог 
быть одним из верных источников сведений о делах на ярмарке и 
в городе. В воспоминаниях Ф. Е. Михайловского, бывшего студен
та Московского университета, а в конце 1850-х гг. управляющего 
имением Сатина, есть указание, что он, Михайловский, отправил 
Герцену письмо о «деяниях» Панчулидзева в Пензенской губер
нии, опубликованное потом в «Колоколе»76, поэтому вполне были 
возможны и письма о Нижнем. 

Наконец, поставщиками нижегородского публицистическо
го «товара» Герцену и Огареву могли быть те жители города, 
которые ездили за границу и посещали Лондон. Таковым мог 
быть поэт-нижегородец П. В. Шумахер,77 который, как мы зна-

75 Нижегородский листок. 1902. № 121. Искандер — псевдоним Гер
цена. 

76 Лит. наследство. Т. 41—42. С. 600. 
77 О нижегородском периоде жизни П. В. Шумахера см. статью: Ни

китина И. П. В. Шумахер // Писатели-нижегородцы. Горький, I960. 
С. 5—36. 
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ем по «Дневнику» Шевченко, привез из-за рубежа номер «Коло
кола». Таковым, наверняка, был зять В. Н. Левашова А. И. Дель
виг, много лет живший в Нижнем, а в 1858 и 1860 годах посе
щавший Герцена, как он сам писал впоследствии.78 

Сохранилась перлюстрированная копия письма управляюще
го Нижегородской удельной конторой барона Розена к А. И. Гер
цену, где, в частности, говорилось: «Пользуюсь поездкою при
ятеля моего, Петра Александровича Рихтера в Лондон, чтобы 
послать вам, многоуважаемый Александр Иванович, теплое, сер
дечное приветствие из Нижнего. Рихтер порасскажет вам, что у 
нас на Руси делается. Для Н. П. Огарева готовится характерис
тика здешних мировых посредников. Сколько между ними за
мечательных экземпляров, достойных скотного двора»79. Инте
ресно, что нижегородские материалы готовятся специально для 
Огарева! Да разве мало было и таких, которые не оставили о 
своих поездках ни писем, ни мемуаров? Ведь чуть ли не всякий 
выезжавший за пределы России в те годы считал необходимым 
посетить в Лондоне Герцена и Огарева. Многое безвозвратно 
исчезло для историка, многое еще будет в дальнейшем открыто. 
Но важно для нас одно: Огарев был тесно связан с Нижним Нов
городом в период пребывания в России, и эта связь в той или 
иной форме поддерживалась и в период эмиграции. Многочис
ленные материалы о Нижнем Новгороде в изданиях Герцена и 
Огарева — яркое тому свидетельство. 

78 Дельвиг А. И. Мои воспоминания. Т. 2. 1913. С. 432. 
79 Красный архив. 1937. № 2. С. 223—224. 
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Историческое наличие в дореволюционной России двух столиц 
создавало весьма сложный спектр социально-психологических от
ношений деятелей культуры к Петербургу и Москве. Известны за
коренелые москвичи, которые прекрасно чувствовали себя в древ
нем городе, но зато не любили новую столицу: семейство Аксако
вых, Хомяков, Островский. Были, наоборот, настоящие петербур
жцы (не обязательно по рождению!), которые вряд ли смогли бы 
постоянно жить в Москве: Гончаров, Григорович, Панаев, Дружи
нин, Салтыков, Бенуа. Для деятелей русской культуры довольно 
редки случаи доброго отношения к обеим столицам одновремен
но, как и редки попытки стремиться к относительно гармонично
му устройству своей жизни в обеих столицах (Карамзин, Пушкин, 
кн. В. Ф. Одоевский). Более типично — особенно ЛАЯ послепуш-
кинской России — трагическое, напряженное отношение к миру, 
обуславливавшее сложное слияние любви и ненависти (в числе 
прочих объектов такого отношения — и Петербург с Москвою). 
Людям этого типа было плохо, неуютно в обеих столицах (Лер
монтов, Белинский, Гоголь, Достоевский, Андрей Белый). 

Ап. Григорьев по своему психологическому складу ближе к 
последней группе, чем ко всем остальным, но он отличается зна
чительно более сильной связью с Москвой, связью и биографи
ческой, и мировоззренческой, и характерологической. Ведь дет
ство и юность его прошли в Замоскворечье, учился и воспиты
вался он среди профессоров и студентов Московского универси
тета; в этом городе сложился кружок самых близких его друзей 
во главе с А. Н. Островским, кружок, который, став «молодой 
редакцией» журнала «Москвитянин», дал литературное имя и 
читательское признание и Островскому, и Григорьеву, 

Однако из 20 лет творческой деятельности поэта и критика у 
Григорьева восемь, причем самых интенсивных и результатив
ных, приходятся на Петербург. Так уж сложилась его судьба, что 
журнальные редакции Москвы, и вообще-то немногочисленные, 
оказывались чужими, даже враждебными, питерские же замани-
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вали, приголубливали, хотя бы ненадолго, а Григорьев был, ко
нечно, по крови, по профессии именно журнальный критик, он 
не мог жить без журнала и вдали от журнала. Приходилось жить 
в холодном, нелюбимом, бюрократическом Петербурге... 

С самого начала Григорьев попал в Петербург, так сказать, 
негативно, вовсе не желая этого душевно. 

Дома он страдал от деспотической любви родителей. Сердце 
его было изранено ревностью: любимая девушка, Антонина Федо
ровна Корш, согласилась на брак с К. Д. Кавелиным. Служебные 
дела молодого человека все более запутывались: блестяще окончив 
юридический факультет, он был оставлен при Московском универ
ситете, вначале библиотекарем, а потом секретарем Совета, но труд
но было найти работника, менее подходящего к таким должнос
тям: он без записи раздавал всем библиотечные книги, а затем без 
всяких протокольных записей оставлял заседания Совета. Роман
тическая душа поэта рвалась в широкий и неизведанный мир, ей 
было тесно в привычной, уютной Москве. И Григорьев решил бе
жать из дому... в Сибирь. Но так как ему не удалось официально 
добыть себе какое-то служебное место в сибирских городах, нахо
дясь в Москве, то он решил прежде всего бежать в Петербург. 

Ранним февральским утром 1844 года, когда родители еще спа
ли, Аполлон с маленьким чемоданчиком исчез из отеческого дома-
Так впервые он попал в Петербург. «Волею судеб, или лучше ска
зать, неодолимою жаждою жизни, я перенесен в другой мир. Это 
мир гоголевского Петербурга, Петербурга в эпоху его миражной 
оригинальности (...). В этом новом мире для меня промелькнула 
полоса жизни совершенно фантастической; над нравственной при
родой моей пронеслось странное, мистическое веяние, — но, с 
другой стороны, я узнал, с его запахом довольно тухлым и цветом 
довольно грязным, мир панаевской «Тли», мир (...) других тем
ных личностей, мир «Александрии» в полном цвете ее развития с 
водевилями г. Григорьева 1 и еще скитавшегося Некрасова-Пе-
репельского; с особенным креслом для одного богатого купчика и 
вместе с высокой артисткой, заставлявшей порою забывать этот 
странно-пошлый мир».1 

1 Григорьев АПОЛЛОН. Воспоминания. Л., 1980. С. 6. Все дальнейшие 
ссылки на это издание даются в тексте, после цитаты и сокращенно: Вос
поминания, 6. Очерк И. И. Панаева «Литературная тля» (1843) посвящен 
журнально-литературному «дну»; «Александрия» — Александрийский те
атр; высокая артистка — В. В. Самойлова. 
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Григорьев переехал в Петербург почти одновременно с Бе
линским, и, подобно Белинскому, был потрясен столицей, ее кон
трастами, существенно изменил свое мироощущение; но какая 
поразительная разница в их «переломах»! Белинский в Петер
бурге пришел к социально-политическому осознанию «гнусной 
рассейской действительности» и объявил ей беспощадную борь
бу, а у Григорьева лишь усугубилось трагическое, романтичес
кое восприятие жизни. Пошлость мира, превращающегося в 
буржуазный, социальные контрасты и несправедливости вызы
вали и у Григорьева клокочущую ненависть: 

Нет, не рожден я биться лбом, 
Ни терпеливо ждать в передней, 
Ни есть за княжеским столом, 
Ни с умиленьем слушать бредни. 
Нет, не рожден я быть рабом, 
Мне даже в церкви за обедней 
Бывает скверно, каюсь в том, 
Прослушать августейший дом. 
И то, что чувствовал Марат, 
Порой способен понимать я, 
И будь сам Бог аристократ, 
Ему б я гордо пел проклятья... 

Пожалуй, одно из лучших русских стихотворений о никола
евском Петербурге принадлежит Ап.Григорьеву; это стихотво
рение «Город», написанное поэтом 1 января 1845 года: 

Да, я люблю его, громадный, гордый град. 
Но не за то, за что другие; 

Не здания его, не пышный блеск палат 
И не граниты вековые. 

Я в нем люблю, о нет! Скорбящею душой 
Я прозираю в нем иное — 

Его страдание под ледяной корой, 
Его страдание больное. 

Пусть почву шаткую он заковал в гранит 
И защитил ее от моря, 

И пусть сурово он в самом себе таит 
Волненье радости и горя, 

И пусть его река к стопам его несет 
И роскоши, и неги дани, — 

На них отпечатлен тяжелый след забот, 
Людского пота и страданий. 
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И в те часы, когда на город гордый мой 
Ложится ночь без тьмы и тени, 

Когда прозрачно все, мелькает предо мной 
Рой отвратительных видений... 

Пусть ночь ясна, как день, пусть тихо все вокруг, 
Пусть все прозрачно и спокойно, -

В покое том затих на время злой недуг, 
И то — прозрачность язвы гнойной. 

Кажется, никто еще до Григорьева не смел поэтически белые 
ночи сравнить с гнойной язвой... 

Но Григорьев — не Белинский, не революционный демок
рат. Он непостоянен и контрастен, как и город, в котором он 
жил: от маратовских чувств он бросается в подпольный ма
сонский кружок и в мистику, от реалистического пафоса «Пе
тербургских повестей» Гоголя — в защиту консервативно-ро
мантических «Выбранных мест из переписки с друзьями»; а 
потом следуют новые крайности, снова «цинический» атеизм 
и радикальное отрицание, и так все три первых петербург
ских года. 

Сибирь была забыта. Григорьев страстно увлекся петербург
ским театром, писал и переводил пьесы, стал хорошим теат
ральным критиком. Вскоре по приезде он сблизился с редак
цией единственного тогда в России театрального журнала «Ре
пертуар и пантеон», с редактором его В. С. Межевичем, при
гласившим Григорьева поселиться в доме редакции, и стал фак
тически помощником Межевича по редактированию журнала. 
Редакция «Репертуара и пантеона», квартира В. С. Межевича 
и, следовательно, первая постоянная квартира А. А. Григорье
ва в Петербурге находилась близ Театральной площади, на Ни
кольской улице, 5, в доме С. И. Гюбеня (дом сохранился, ныне — 
ул. Глинки, 6). 

Так как Межевич одновременно редактировал «Ведомости 
Санктпетербургской городской полиции», то возможно имен
но он устроил еще Григорьева и на чиновничью должность в 
совсем не романтическое место — в Управу благочиния, т. е. в 
высшее полицейское управление города. Ходить на службу Гри
горьеву было недалеко: Управа благочиния размещалась в двух 
домах по Садовой улице, начиная от угла Вознесенского про
спекта по направлению к Сенной площади (дома сильно пере
строены; ныне этот дом № 55/57 по Садовой). 



328 Литературное краеведение 

Родители, узнав об успехах сына, простили побег и даже по
слали к нему слугу Ивана, по прозванию «Гегель» (наслушавшись 
студенческих споров о Гегеле, Иван во время театрального 
разъезда вместо «карету Григорьева» крикнул «карету Гегеля!»). 
Но родители рано порадовались. 

Через полгода Григорьев уже переводится на службу в Сенат 
(«младший помощник секретаря 1-го отделения 5-го Департа
мента»): очевидно, не очень сладка была работа в Управе. Впро
чем и в Сенате Григорьев выдерживает всего полгода; затем сле
дует еще полгода службы снова в Управе благочиния, и, нако
нец, Григорьев навсегда освобождается от чиновничьей долж
ности! 7 декабря 1845 года он был «уволен по болезни» (а посту
пил впервые 26 июня 1844 года). 

Теперь он мог полностью отдаться литературной деятель
ности. Он издает свои «Стихотворения» (СПб., 1846); суровый 
тогда к молодым поэтам Белинский нашел здесь «блестки дель
ной поэзии», хотя далее предостерегал автора от «туманно-
мистических фраз» (статья «Взгляд на русскую литературу 1846 
года»). Особенно активно выступает Григорьев как рецензент, 
литературный и театральный, в «Репертуаре», в «Финском ве
стнике» и даже в полицейских «Ведомостях» Межевича. 

Литературно-критические взгляды Григорьева тех лет тоже 
были весьма противоречивы, как и общее его мировоззрение: 
от защиты «натуральной школы» и писателей круга Белинс
кого до критики в адрес «натуральной школы» за «фатализм», 
за подчинение человека низменной среде (здесь сказался ро
мантический пафос «свободной воли» у гордой личности). 

Чиновничье-казенная столица все больше начинает тяготить 
Григорьева, и уже в феврале 1846 года он пишет очень резкое 
стихотворение «Прощание с Петербургом»: 

Прощай, холодный и бесстрастный, 
Великолепный град рабов, 
Казарм, борделей и дворцов, 
С твоею ночью гнойно-ясной, 
С твоей холодностью ужасной 
К ударам палок и кнутов, 
С твоею подлой царской службой, 
С твоим тщеславьем мелочным, 
С твоей чиновнической жопой, 
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С твоей претензией — с Европой 
Идти и в уровень стоять ... 
Будь проклят ты, е а мать! 

Радикальные настроения поэта усиливаются, он впервые в 
конце февраля 1846 года покидает столицу, едет в Москву, где 
пишет самое революционное свое стихотворение «Когда коло
кола торжественно звучат...» о вечевом колоколе: 

И звучным голосом он снова загудит, 
И в оный судный день, в расплаты час кровавый, 
В нем новгородская душа заговорит 
Московской речью величавой... 
И весело тогда на башнях и стенах 
Народной вольности завеет красный стяг... 

Любопытно, что это стихотворение написано в Москве и с ду
мой о Кремле: именно здесь он мыслил начало всенародного 
восстания, а не в чопорном Петербурге. 

Однако в Москве Григорьев пока не нашел себе пристанища 
и вынужден был еще около года прожить в столице. Лишь в ян
варе 1847 года он более чем на 10 лет покидает Петербург (за 
этот, второй московский период жизни, он лишь дважды эпизо
дически приезжает в Петербург: в апреле 1852 года он, желая 
работать в системе военно-учебных заведений, держал при Глав
ном штабе экзамен на учителя истории, а в марте 1857 года был 
в столице по своим журнальным делам). 

Много воды утекло за это время: Россия пережила крах евро
пейской революции 1848 года, мрачное семилетие, смерть Ни
колая I в 1855 году, начало новой эпохи, приведшей к крестьян
ской реформе 1861 года и к революционной ситуации в стране. 
А Григорьев за это время пропитался консервативными идеями 
погодинского «Москвитянина», вместе с Островским (хотя каж
дый по-своему!) медленно и трудно освобождался затем от влас
ти патриархальных традиций, но он уже до самой смерти сохра
нит, при всей ненависти к самодержавию, враждебность к рево
люционным демократам за их желание насильственной ломки 
«живой», «органической» жизни. 

Перессорившись со всеми московскими журналистами, пере
жив мучительную любовную драму, весь опутанный долгами, 
Григорьев опять бежит из Москвы, на этот раз за границу; он 
согласился поехать во Францию и Италию с семьей князей Тру
бецких в качестве домашнего учителя. 
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Всегда, когда Григорьев находился в духовном или матери
альном кризисе, он пытался его преодолеть пространственны
ми перемещениями. Веруя в Бога, в Провидение, он совершен
но был чужд фатального ожидания, ибо сам желал познать свою 
судьбу, поэтому активно лез на «рожон», испытывая все новые и 
новые варианты жизнеустройства. 

Вечером 7 июля 1857 года он приехал в Петербург, остано
вившись в какой-то гостинице, и прожил почти неделю, 12 июля 
он писал М. П. Погодину: «В городе Св. Петра — истинная мер
зость запустения. Хандра да еще глазная болезнь меня в это 
время измучили (...) . Никого не видал, кроме Горбунова да 
Ап. Майкова».2 

13 июля Григорьев выехал за границу на пароходе «Прусский 
Орел», а вернулся в Петербург в конце октября 1858 года. На
чался второй петербургский период его жизни. 

В Италии, во Флоренции Григорьев познакомился с правну
ком знаменитого екатерининского вельможи А. А. Безбородко 
графом Г. А. Кушелевым-Безбородко. Будучи писателем-диле
тантом и одним из богатейших дворян России, граф рвался к 
активной деятельности, решил основать новый журнал «Русское 
слово», куда вербовал видных литераторов. Я. П. Полонский, 
уже приглашенный Кушелевым-Безбородко, рекомендовал гра
фу своего студенческого товарища, и Григорьев, расставшись с 
Трубецкими, на деньги графа, с большими приключениями, при
ехал в Петербург главным критиком «Русского слова». 

У нас нет сведений, где поселился Григорьев в первые меся
цы петербургской жизни, но вся его литературная деятельность 
протекала в редакции «Русского слова», помещавшейся в соб
ственном доме графа Г. А. Кушелева-Безбородко на Неве, на углу 
Гагаринской набережной и Гагаринской ул. (дом сохранился; 
ныне это набережная Кутузова, 24, угол ул. Фурманова). А летом 
1859 г. Григорьев снял дачу в Полюстрове3 (где он проводил 

2 Григорьев Аполлон. Письма. М., 1999. С. 138. Все дальнейшие ссыл
ки на это издание даются сокращенно и в тексте: Письма. С. 138. Гор
бунов — Иван Федорович, известный рассказчик и актер Александрий
ского театра. 

3 «... крошечный домик, стоящий на конце Полюстрова, посреди 
ровного зеленого болотца...»,- писал H. Н. Страхов (цит. по изданию: 
Григорьев Аполлон. Воспоминания. М.;Л., 1930. С. 437; дальнейшие ссыл
ки на это издание даются сокращенно и в тексте: Восп. 1930. С. 437). 
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летние месяцы и в сороковых годах), рядом с загородным двор
цом графа, известным домом, построенным архитектором 
Д. Кваренги, огражденным галереей львов с цепями в зубах 
(ныне — Свердловская наб., 40), так как вся редакция журнала 
перебазировалась в эту дачную резиденцию мецената. Граф в 
духе времени любил приглашать и к себе на дачу, и в журнал 
разночинные круги литераторов, поэтому манерному Д. В.Гри
горовичу его дворец представлялся плебейским Вавилоном: 
«Странный вид имел в то время этот дом, или, скорее, общество, 
которое в нем находилось. Оно придавало ему характер кара
ван-сарая, или, скорее, большой гостиницы для приезжающих. 
Сюда по старой памяти являлись родственники и рядом с ними 
всякий сброд чужестранных и русских пришлецов, игроков, мел
ких журналистов, их жен, приятелей и т. д. Все это размещалось 
по разным отделениям обширного, когда-то барского, дома, 
жило, ело, пило, играло в карты, предпринимало прогулки в 
экипажах графа, нимало не стесняясь хозяином, который, по 
бесконечной слабости характера и отчасти болезненности, ни во 
что не вмешивался, предоставляя каждому полную свободу де
лать что угодно».4 

В конце 1858 — начале 1859 гг. Григорьев знакомится с Ма
рией Федоровной Дубровской, женщиной с сомнительным про
шлым и — тоже в духе времени — делает ее своей гражданской 
женой. Он поселился в ее квартире на Невском проспекте, меж
ду Владимирской и Грязной-Николаевской (ныне ул. Марата), в 
доме каретника И. Л. Логинова (ныне это участок дома № 61 по 
Невскому проспекту). Последовательность событий, т.е. внача
ле ли Григорьев поселился у незнакомой Дубровской, или преж
де переезда они познакомились в другом месте (как об этом мож
но судить по автобиографической поэме «Вверх по Волге») — 
документально не устанавливается. Но если сюжет поэмы досто
верен, то прежде состоялось знакомство где-то в гостинице, и 
лишь потом началась совместная жизнь. 

В июле-августе 1859 г. Григорьев из-за разногласий с колле
гами по редакции и с самим Кушелевым-Безбородко покидает 
«Русское слово» и обрекает себя на нищенское существование 
литературного поденщика. Зима 1859/60 года была одной из са-

4 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1961. С. 160. 
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мых страшных в жизни Григорьева, он пережил, как сам выра
жался, не одну «некрасовскую ночь» (сравнение с ситуацией не
красовского стихотворения «Еду ли ночью по улице темной...»); 
Μ. Ф. Дубровская родила сына, который вскоре умер от холода 
и истощения. Григорьев так писал об этом H. Н. Страхову: «Было 
время — зимою 1859 года в декабре — в холодной нетопленой 
квартире моей в доме Логинова на кровати лежала бедная, еще 
не оправившаяся от родов женщина — а в другой комнате сто
нал без кормилицы больной, умирающий ребенок, и добрый, 
великодушный Евгений Эдельсон являлся ко мне проповедни
ком семейных обязанностей» (Письма. С. 275). А когда Григорь
ев попросил своего бывшего товарища по «Москвитянину» не о 
словесной, а о деловой помощи, то тот ретировался. 

Очевидно, после марта 1860 года (последнее известное пись
мо, подписанное адресом дома Логинова — письмо Григорьева 
к Погодину от середины марта 1860 г.) он поселился на Невском 
же проспекте, в доме Лопатина. Об этой квартире сохранились 
воспоминания К. К. Случевского: «Аполлон Григорьев жил в то 
время в известном всему Петербургу доме Лопатина, длинном 
двухэтажном каменном строении, тянувшемся по Невскому про
спекту в том именно месте, где и в настоящее время проходит, 
благодаря Трепову, Пушкинская улица. Григорьев жил во дво
ре».5 Дом этот, тянувшийся от самой Лиговки, не сохранился; 
сквозь него была в 1874 г. пробита нынешняя Пушкинская ули
ца (первоначально называвшаяся Новой). Однако в своей статье 
Случевский говорит о конце 1859 года, когда — достоверно из
вестно — Григорьев жил еще в доме Логинова. Так что скорее 
всего Случевский посетил Григорьева в доме Лопатина не в кон
це 1859 года, а в середине или в конце 1860. 

Именно о 1860 годе и, наверное, об этой именно квартире пи
шет другой мемуарист, А. П. Милюков: «...я в первый раз поехал 
к Григорьеву. Он жил в небольшой квартире, недалеко от Зна
менской церкви, и застал у него несколько до тех пор незнакомых 
мне лиц, и в том числе А. А. Фета. Гости пили чай, а хозяин в 
красной шелковой рубашке русского покроя, с гитарой в руках, 
пел русские песни. Голос у Аполлона Александровича был гибкий 

5 Случевский К. Одна из встреч с Тургеневым (Воспоминание) // Ден
ница: Альманах 1900 года. СПб. С. 201. 
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и красивый, и ему придавали особую красоту какая-то задушев
ность в чувстве и тонкое понимание характера нашей народной 
поэзии. На гитаре играл он мастерски» (Восп. 1930. С. 558—559). 
Знаменская церковь, находившаяся на углу Невского проспекта 
и Лиговки, была как раз напротив дома Лопатина. 

Журнальные связи Григорьева в 1860 г. были случайными, 
он сотрудничал то в «Отечественных записках», то в «Сыне оте
чества», то в «Светоче», то начал было издавать (и, конечно, не
удачно) журнал «Драматический сборник». 

Осенью 1860 г. Григорьев снова предпринимает попытку пе
ребраться в Москву. Его приглашает к сотрудничеству в журнале 
«Русский вестник» M. Н. Катков. Но идейные разногласия с изда
телем и растрата денег, выданных Григорьеву на вербовку петер
бургских коллег, приводят к разрыву. Материальное положение 
Григорьева к концу 1860 года становится ужасным, он безнадеж
но запутывается в долгах. Ростовщик К. Лаздовский подает на 
него в суд за просрочку векселя в 400 рублей, и Григорьев 11 ян
варя 1861 года впервые попадает в долговую тюрьму.6 

Долговая тюрьма, «яма», так хорошо знакомая читателям и 
зрителям пьесы А. Н. Островского «Свои люди — сочтемся», су
ществовала за счет истцов, т. е. пострадавших купцов и ростов
щиков: они содержали за свои деньги несостоятельных должни
ков, пока те не расплачивались, или же пока кредитору не надо
едало кормить недруга, с которого нечего было взять. Естествен
но, что содержание было самое нищенское. 

К счастью, смотритель тюрьмы был любителем русской ли
тературы. А. П. Милюков оставил колоритные воспоминания о 
заключении Григорьева и о надзирателе: «Это был добрый ста
ричок, большой почитатель пишущей литературной братии. Он 
смотрел на своего талантливого заключенника с нескрываемым 

6 Р. Виттакер (Нью-Йорк), детально занимавшийся биографией Гри
горьева, первоначально предполагал (на основании донесения тайного 
полицейского агента от 30 января 1861 г. о Григорьеве, находившемся 
тогда на свободе), что Григорьев сел в долговую тюрьму лишь в февра
ле. Но скорее всего в дату агентурной записки вкралась ошибка, ибо в 
письме Григорьева от 11 января к А. П. Милюкову сообщается: «Я са
жусь» (Письма. С. 244); его же письмо к М. П. Погодину от 30 января — 
13 февраля отправлено из тюрьмы (там же), а в письме А. В. Дружини
на к И. С. Тургеневу от 31 января есть строка: «Апол. Григорьев сидит» 
(«Тургенев и круг „Современника"» М.; Л., 1930. С. 224). 
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уважением, оказывал ему возможное снисхождение и давал раз
ные льготы, даже отпускал иногда в город, на честное слово 
воротиться ночевать; а если нашего узника навещал кто-нибудь 
из литераторов, то старик дозволял видеться с ним, вместо об
щей залы, в своей собственной квартире и только просил по
зволения самому присутствовать, как он выражался, «при ум
ной беседе господ сочинителей». Когда мы с M. М. Достоевс
ким пришли в первый раз навестить Аполлона Александрови
ча в заточении, его вызвали в приемную, где было в то время 
несколько других узников с своими гостями: грузинская царев
на в золотой повязке с камнями, купец в длиннополом сюртуке 
и высоких сапогах, франт с предлинными усами в бархатном 
пиджаке и еще кое-какие долговые личности с сосредоточен
ными физиономиями. Мы едва успели оглядеться, как смотри
тель, узнав наши фамилии, немедленно разрешил идти в но
мер нашего приятеля, а потом пригласил всех на чай в свою 
квартиру» (Восп. 1930. С. 561—562). 

В 1860-х годах долговая тюрьма в Петербурге помещалась в 
доме купчихи Т. В. Тарасовой (отсюда просторечное название 
«Тарасовка»), в начале 1-й роты Измайловского полка, сразу же 
после Павловского кадетского корпуса, расположенного на углу 
Царскосельского проспекта (ныне — Московского) и 1-й роты 
(ныне — 1-й Красноармейской). Дом не сохранился, находился 
он на участке дома № 3/5 по 1-й Красноармейской улице. 

Вышел Григорьев из Тарасовки в феврале; расплатился ли 
он с кредитором или был отпущен с богом — неизвестно, но в 
тюрьме он довольно интенсивно работал, написал несколько ста
тей, в том числе и известные большие статьи «Народность и ли
тература», «Западничество в русской литературе», «Знаменитые 
европейские писатели перед судом русской критики». Все эти 
статьи вскоре будут напечатаны в новом журнале, организован
ном братьями Достоевскими — «Время». А в газете «Северная 
пчела» от 27 апреля 1861 г. Григорьев опубликовал уникальную 
для него статью, написанную под впечатлением пребывания в 
«яме»: «Несколько замечаний о значении и устройстве долговых 
отделений». По выходе из тюрьмы Григорьев сближается с 
Ф. М. Достоевским и вместе с ним стал основателем нового иде
ологического течения — почвенничества, стремившегося, не
сколько эклектично, впрочем, соединить в себе свойства запад
ничества и славянофильства (антиреволюционный пафос наро-
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да и народности в сочетании с идеалом просвещения, «подыма
ния» народа до вершин европейской культуры). Григорьев ста
новится главным критиком во «Времени». 

Однако начавшиеся вскоре сложные разногласия с Достоев
ским (наиболее заметными были споры о славянофильстве: Григо
рьев считал старших славянофилов — Хомякова, Киреевского — 
своими учителями, Достоевский же к ним относился холодно) и 
запутанные денежные дела побуждают Григорьева к типичному 
для него поступку: он неожиданно устраивается преподавателем 
Кадетского корпуса в Оренбурге и 20 мая 1861 года покидает 
Петербург вместе с Μ. Ф. Дубровской. 

В Оренбурге Григорьев не выдержал и года, и в мае 1862 года 
он буквально бежит и от коллег по корпусу, и от Марии Федо
ровны. В конце мая он снова возвращается в Петербург, на этот 
раз уже окончательно, если не считать нескольких случайных 
поездок в Москву. Вернулся он все-таки в круг Достоевского и 
поселился близ редакции «Времени». Редакция помещалась тог
да в квартире старшего брата Достоевского, Михаила Михай
ловича, на углу Малой Мещанской и Екатерининского канала, 
в угловой квартире 2-го этажа (дом этот и ныне сохранился: 
Казначейская, № 1, на углу канала Грибоедова). Здесь же жил 
в 1861—1863 гг. и Федор Михайлович Достоевский. С лета 
1861 г. недалеко поселился другой сотрудник «Времени», уче
ник А. А. Григорьева H. Н. Страхов: он жил на Большой Ме
щанской, в доме напротив Столярного переулка (ныне улица 
Пржевальского), это ныне дом № 39 по Казанской ул., тот са
мый дом, где почти четыре десятилетия назад жил великий 
польский поэт Адам Мицкевич. 

А Григорьев поселился на Вознесенском проспекте, в доме 
Соболевской, № 49, кв. 4. Дом по счастливой случайности и сей
час носит тот же номер. Это последняя известная квартира Гри
горьева. Здесь им написаны лучшие статьи для «Времени»: «Сти
хотворения Н. Некрасова», «Лермонтов и его направление», ме
муары «Мои литературные и нравственные скитальчества». Здесь 
же, в его квартире, была редакция нового журнала «Якорь», из
дание которого организовал книготорговец Ф. Стелловский, а в 
главные редакторы пригласил Григорьева. Журнал, впрочем, 
успеха не имел, и последние месяцы жизни, после запрещения 
«Времени», Григорьев сотрудничал во втором журнале Достоев
ских, «Эпохе». 
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Активно выступает Григорьев и как театральный критик; уча
ствует также в любительских спектаклях в качестве самобытно
го актера. П. Д. Боборыкин рассказывает об одной постановке 
«Горя от ума» в Кронштадте, где мемуарист играл Чацкого, а 
Григорьев должен был играть Репетилова. Григорьев перед спек
таклем развивал очень глубокие мысли о Репетилове как поверх
ностном, но вовсе не карикатурном персонаже: иначе разве ста
ли бы с ним знаться лучшие люди эпохи? Интересные идеи раз
вивал Григорьев и относительно Чацкого, особенно о его арис
тократичности, которая мешает ему понять по-настоящему и 
Молчалина, и Софью. К сожалению, перед самым выходом на 
сцену Григорьев из-за обильных возлияний оказался, по выра
жению посланного к нему, «неудобен», и спектакль чуть не со
рвался (Восп. 1930. С. 569—577). 

Снова денежные дела Григорьева запутываются и из-за нич
тожного долга в 100 рублей, который он был бессилен упла
тить, он попадает в «дачу Тарасовку», как он стал теперь под
писывать свои послания к друзьям из долговой тюрьмы. Сел 
он туда, очевидно, в конце мая — начале июня 1864 г. (8 июня 
он уже пишет Н. Страхову из «Тарасовки») и пробыл очень дол
го: кредитор оказался упорный. Да и старика-смотрителя, ви
димо, уже не было. Отчаянные письма к друзьям мало помога
ли. Вот, например, отрывок из письма к Страхову от 3 сентяб
ря: «... (не говорю уж о непереносной пище и недостатках в 
табаке и чае) — задолжавши кругом тут же людям, беспрестанно 
вертящимся на глазах, — протухши от пота, — ибо белье не 
отдает прачка, — не имея какого-либо костюма, можно что-либо 
думать? (...) хоть за прежние-то заслуги и за «Записки» — не 
третируйте меня хуже щенка, покидаемого на навозе» (Пись
ма. С. 289). 

Лишь 21—22 сентября — через 4 месяца! — Григорьев был 
освобожден: его выкупила меценатка генеральша А. И. Бибико
ва. Здоровье писателя было очень подорвано, он умер 25 сен
тября, через 3 дня по выходе из тюрьмы, от удара, т. е., по-ны
нешнему, от инсульта. А 28 сентября Григорьева хоронили на 
Митрофаньевском кладбище (за Балтийским вокзалом). Вот как 
описывает похороны П. Д. Боборыкин: «Проводить Григорьева 
собралось немного народу: редакция журнала «Эпоха», несколь
ко человек из «Библиотеки для чтения», два-три актера, в том 
числе П. В. Васильев, и какие-то личности в странных одеждах, 
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как оказалось, пансионеры дома Тарасова, сидевшие с Григорь
евым в одной комнате. В церкви все заметили бывшую актрису 
г-жу Владимирову. Она приехала проводить в могилу того теат
рального критика, который относился к ней всегда более чем 
снисходительно, находил даже в ней задатки большого дарова
ния. И оказалось, что г-жа Владимирова никогда даже не вида
ла в лицо покойного, почему и попросила одного из распоряди
телей похорон приподнять крышку гроба: гроб стоял в церкви 
закрытым. Это — черта чрезвычайно характерная и выгодно от
теняющая нравственную сторону деятельности Григорьева как 
сценического рецензента» (Восп. 1930. С. 585). 

В 1930-х годах по инициативе проф. В. С. Спиридонова прах 
Григорьева был перенесен на Литераторские мостки Волкова клад
бища и захоронен недалеко от могил Белинского и Добролюбова. 

8 октября 1964 года, ровно через 100 лет после смерти Гри
горьева, литературная общественность Ленинграда организо
вала чествование большого и сложного литератора; у могилы 
Григорьева состоялся митинг, импровизированный литератур
ный утренник, с чтением отрывков из произведений писателя. 
Приложение: указатель адресов An. Григорьева в Петербурге 

Наименова
ние 

Л А. Григорь
ев 

Годы 

1845 ' 
янв. 1847 

Начало 
1859-
март 
I860 

I860 

Историчес
кий адрес 

Никольская, 
5, дом 
О. И. Гюбеня 

Невский 
пр., 60, дом 
И. Л. Логи
нова, кв. 
Μ. Ф. Дуб
ровской 

Невский пр., 
76—78, дом 
И. Ф. Лопа
тина 

Современ
ный адрес 

Ул. Глинки, 6 

Невский пр., 
участок дома 
№61 

Невский пр., 
участок меж
ду Лиговкой 
и Пушкинс
кой ул. 

Современ
ное состоя
ние дома 

Сохранился 

Не сохра
нился 

Не сохра
нился 
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Граф Г. А. Ку-
шелев-Безбо-
родко 

В. С. Меже-
вич 

H. Н. Стра
хов 

Управа Бла
гочиния 

Тюрьма дол
говая 

Р е д а к ц и и 
журналов: 
«Репертуар и 
пантеон» 

«Русское сло
во» 

1862 — 
1864 

1840 — 
1870-е 

1 8 4 0 — 
1870-е 

1840-е 

1860-е 

1 8 4 0 — 
1860-е 

1860-е 

1 8 4 5 — 
1846 

1 8 5 8 — 
1860 

Вознесенский 
пр . , 49 , дом 
Соболевской, 
кв. 4 

Г а г а р и н с к а я 
наб., 24, соб
ственный дом 

Полюстрово , 
собственный 
дворец 

Никольс
кая, 5, дом 
О. И. Гюбеня 

Большая Ме
щанская, дом 
напротив Сто
лярного пере
улка 

Садовая ул., 
№ № 58, 60 

1-я рота Из
м а й л о в с к о г о 
полка, дом 3, 
Т. В. Тарасо
вой 

Никольская 
ул., 5, дом 
О. И. Гюбеня 

Г а г а р и н с к а я 
наб., 24, дом 
графа 
Г. А. Кушеле-
ва-Безбород ко 

В о з н е с е н с 
кий пр., 49 

Кутузовская 
наб., 24 

С в е р д л о в с 
кая наб., 40 

Ул. Глинки, 6 

К а з а н с к а я 
ул., 39 

Садовая ул., 
участок дома 
55/57 

1-я Красно
армейская 
ул., участок 
дома 3/5 

ул. Глинки, 6 

наб. Кутузо
ва, 24 

Сохранился 

Сохранился 

Сохранился 

Сохранился 

Сохранился 

Не сохра
нился 

Не сохра
нился 

Сохранился 

Сохранился 
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«Якорь» 

Редакции га
зет: «Ведомос
ти СПб. Город
ской полиции» 

1863— 
1864 

1840-е 

Вознесенс
кий пр., 49, 
дом Соболев
ской, кв.4 

Никольская 
ул., 5, дом 
О. И. Гюбеня 

Вознесенс
кий пр., 49 

ул. Глинки, 6 

Сохранился 

Сохранился 



ΑΠ. ГРИГОРЬЕВ В ОРЕНБУРГЕ 

К февралю — марту 1861 года количество бед и конфликтов у 
Григорьева опять перешло критический уровень и потребовало 
радикальных решений: запутался в долгах, запутался в семей
ных делах, начались ссоры с Достоевскими, хозяевами журнала 
«Время». И, как всегда, Григорьев обратился к перемене мест. 
На этот раз он отправился в Оренбург. 

Очевидно во время отсидки в январе в долговой тюрьме он 
уже принял такое решение. В Оренбургском кадетском корпусе 
скончался учитель русской словесности, и Григорьев узнал о ва
кансии, подал документы; 29 марта вышел высочайший приказ 
по военно-учебным заведениям об определении его учителем в 
корпус. Последует год оренбургской жизни, бурной, драматичной, 
творческой... 

О подробностях этого оренбургского года мы знаем благода
ря архивным разысканиям и публикациям дореволюционного 
историка П. Юдина и помощи замечательного современного 
краеведа В. В. Дорофеева. 

Григорьеву было приятно внимание, которое проявило к не
му начальство корпуса: оно, заинтересованное в хорошем пре
подавателе, фактически и выкупило бедолагу из тюрьмы, запла
тив за него 400 рублей долгов (наверное, в счет будущих жало
ваний?) Но он не спешил уехать из столицы, после государева 
приказа он еще два месяца прособирался и выехал лишь 20 мая, 
да еще совсем забыл, что он должен был рапортовать Штабу во
енно-учебных заведений о своем отъезде — ведь он теперь был 
как бы военнослужащий! В штабе волновались несколько меся
цев, 23 августа, наконец, сделали запрос в Оренбург: прибыл ли 
учитель Григорьев? и если прибыл, то почему не «донес» о дне 
выезда в штаб? 

Директор корпуса генерал-майор М. С. Шилов потребовал от 
нерадивого учителя рапорт и получил следующий текст: 
«... в самый день отъезда моего из Санкт-Петербурга, мая 20-го 
дня, я написал рапорт об отъезде моем в Штаб военно-учебных 
заведений и опустил оный в ящик городской почты, не считая 
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обязательным привозить его лично». Так что сваливать вину на 
почту и тогда можно было! 

Оренбургский кадетский корпус имел недолгую историю. Ме
стное дворянство, не имея у себя гимназий, в начале 
XIX века стало добиваться открытия среднего учебного заведе
ния. А так как создатель города адмирал и тайный советник 
И. И. Неплюев оставил некоторые средства, да еще были по
жертвования оренбуржцев, то в январе 1825 года удалось при мо
наршем благоволении открыть военное училище, которое в 
1844 году было преобразовано в неплюевский кадетский корпус. 

Благодаря привилегиям, дарованным Александром I учили
щу (они потом перешли и к кадетскому корпусу), поступающим 
в него на службу выдавались двойные прогоны и не в зачет це
лое годовое жалованье учителя — в 1862 году оно составляло 
810 рублей серебром, — чтобы по прибытии человек мог обза
вестись квартирой и домашним скарбом. Правда, Григорьеву в 
Петербурге выдали не двойные, а одинарные прогоны, и пока 
не годовую, а полугодовую сумму, но он еще умудрился одол
жить у петербургского купца Насовского 63 рубля, поэтому по
ехал с громадной тогда суммой, более 500 рублей серебром, их 
бы с избытком достало нормальному человеку доехать до Вла
дивостока; но не Григорьеву, которому их еле-еле хватило до
тянуть до Оренбурга. 

Еще, слава Богу, с ним ехала Μ. Ф. Дубровская, без нее Гри
горьеву и до Оренбурга денег бы не осталось. Ехали медленно, 
почти месяц: до Твери на «чугунке», на поезде; от Твери до 
Самары на пароходе, но с остановками во всех крупных горо
дах; от Самары до Оренбурга — на перекладных; учителю кор
пуса полагались две лошади. Тверь показалась Григорьеву 
мертвенной, лишь иконостас в соборе восхитил его, зато Ярос
лавль очаровал. Четыре дня православный литератор обходил 
старинные церкви и монастыри, лицезрел чудотворную икону 
Толгской Божией Матери, которая особенно ему была близка: 
ее образком Аполлона благословила в свое время покойная мать. 
Нижний Новгород он оценил и как современный город (по
зднее в поэме «Вверх по Волге» писал: 

Вот Нижний под моим окном 
В великолепии немом 
В своих садах зеленых тонет...), 
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и как историческую святыню, когда у гроба Минина в душе по
эта всходила рассветная заря: 

Хотелось снова у судьбы 
Просить и жизни, и борьбы, 
И помыслов, и дел высоких... 

«Казань мне не понравилась, — писал Григорьев H. Н. Стра
хову 18 июня 1861 года. — Татарская грязь с претензиями на 
Невский проспект». В районе Жигулей неисправимый романтик 
сожалел, что нет теперь разбойников, вместо «Сарынь на кичку» 
слышишь «на водку!» Все дальнейшие города (Самара, Бузулук, 
Оренбург) он характеризовал очень нелестно как «сочиненные 
правительственные притоны», а для Григорьева «сочиненное» в 
противовес «естественно рожденному» был худший эпитет. 

В том же письме к H. Н. Страхову он обрисовал Оренбург как 
«смесь скверной деревни с казармою». Главное, не увидел здесь 
старины: «Ни старого собора, ни одной чудотворной иконы — 
ничего, ничего...» В этих последних сетованиях он был глубоко 
неправ: многовековых соборов в самом деле в Оренбурге не было, 
город основан в 1743 году, но сразу же стараниями губернатора 
И. И. Неплюева построены две церкви: Преображенская (1750) и 
Введенская (1752), бывшие потом полтора столетия кафедраль
ными соборами города (первая —летним собором, вторая — зим
ним). Преображенскую церковь, увы, взорвали в советское вре
мя; она находилась, как и Введенская, на набережной реки Урал, 
рядом с гауптвахтой (ныне на ее месте — большая трансформа
торная будка). Да и в Неплюевском кадетском корпусе, где слу
жил Григорьев, находилась историческая реликвия — походная 
церковь Воскресения Христова, пожалованная Петром I своему 
крестнику калмыку Баксадай-Дорджи (в крещении Петру Пет
ровичу Тайшину); церковь была богата иконостасом и дорогими 
предметами крещения. А чудотворные иконы были если не в 
Оренбурге, то в Оренбургском крае. В городе Табынске Уфимс
кой губернии (она входила в Оренбургское военное губернатор
ство до 1865 года) находилась чудотворная Казанская икона, ко
торую ежегодно привозили в Оренбург. 

Глубоко неправ также был Григорьев, не находя в Оренбурге 
«следов истории». Уж Оренбургский-то край никак не заслуживал 
такой оценки: а история казачества? а сложные взаимоотношения 
с южными соседями России? а Пугачевский бунт? Странно, что 
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хорошо знавший русскую историю мыслитель игнорировал мес
тную историю... 

Во время пребывания Григорьева в Оренбурге там, конечно, 
что-то было от «деревни» и «казармы»: ведь город был пограничный, 
в нем было много войск. Но столичный литератор преувеличивал 
убогость города. Оренбург тогда был центром генерал-губернатор
ства, включавшего две губернии — Оренбургскую и Самарскую (не 
забудем еще, что в Оренбургскую губернию тогда входили и Баш
кирия, и северные районы Казахстана). В 1861 году в Оренбургс
кой губернии жителей было около двух миллионов человек, да еще 
35 тысыч человек войсковых (казаки и солдаты). Население Орен
бурга — 25 тысяч человек. Город был насыщен и окружен мусуль
манами (башкиры, татары, казахи, именовавшиеся тогда «киргиза
ми»). Показательна таблица «инородцев» Оренбургского уезда 1861 
года, составленная не по национальностям, а по вероисповеданию: 
католиков — 300 человек, лютеран — 280, мусульман — 120 тысяч. 

С 1860 года генерал-губернатором края стал генерал-адъю
тант А. П. Безак. Местный летописец не очень высоко оценил 
его человеческие качества: «Был мелочен, подозрителен и при
дирчив, оказывал потворство кляузничеству и ябедничеству»; но 
в то время он был активным и толковым администратором: спо
собствовал развитию торговли, почему пользовался авторитетом 
у местных купцов, много сделал для превращения кочевых ка
захов в оседлых землепашцев, организовал Комитет вспомоще
ствования бедным; при Безаке по ходатайству епископа Анто
ния в Оренбурге открыли духовное училище. 

Но, как и во всей России, в городе царствовало бюрократи
ческое чиновничество, процветало не только ябедничество, но и 
взяточничество. Незыблемо соблюдалась служебная иерархия. 
Безак мог продержать просителей в своей приемной несколько 
часов, не удосужившись выйти к ним. Григорьев, однажды ока
завшись в числе таких унылых просителей, сочинил сатиричес
кое стихотворение и на «хозяев», и на «рабов», ходившее по го
роду в виде песни; припевом было двустишие: 

Эх-ма, спину гнут: 
Кабы им хороший кнут! 

Неожиданный всплеск сатирического таланта поэта принес 
ему большую популярность среди оренбуржцев, которые запом
нили его обобщающую эпиграмму: 
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Скучный город скучной степи, 
Самовластья гнусный стан. 
У ворот острог да цепи, 
А внутри иль хам, иль хан. 

Ходила также легенда, что когда вышел приказ по Неплюев-
скому корпусу: учителя должны вместе с кадетами говеть на чет
вертой неделе Великого Поста и каждый преподаватель обязан 
был расписаться под приказом, то Григорьев вместо имени впи
сал четверостишие: 

Хоть много я грехов имею, 
В них каюсь, их стыжусь, -
По приказанью не говею, 
По барабану не молюсь. 

Поселился Григорьев в доме купца Лодыгина на главной ули
це города — Николаевской, в советское время переименованной 
в Советскую (дом по нынешней нумерации — 32). Занимал он 
скромную квартиру в две комнаты (возможно, в мезонине), по
мещение было удобно центральным расположением — напро
тив Гостиного двора, недалеко от учебных зданий корпуса. Дом 
этот был одним из самых знаменитых в Оренбурге: его снимали 
военные губернаторы края (П. П. Сухтелен, В. А . Перовский), в 
нем останавливался будущий император Александр II, когда он 
еще наследником престола путешествовал по России; в доме 
бывали Пушкин (вероятно), Жуковский, Даль... Увы, Григорь
ев ничего этого не знал. 

Безденежный новосел сразу же попросил генерал-майора 
Шилова выдать ему на обзаведение 200 рублей — в счет второй 
половины «премиального» годового жалованья. Получил. Разу
меется, вскоре и их потратил. Сколько бы ни имел он денег, они 
у него очень быстро уплывали. Казалось бы, в дешевом Орен
бурге-то, где ведро картошки стоило 10 копеек, а фунт хорошей 
пшеничной муки — 2 копейки (копейки, увы, стоила и водка), 
мог и транжирщик при приличном жалованьи не нуждаться. Нет, 
Григорьев не мог. Он не мог не быть в долгах и безденежье... 
Конечно, ему еще помогала и Мария Федоровна: ее мещанский 
престиж не позволял самой убирать квартиру и кухарничать, 
значит, нужно было нанимать слуг. Нужно было одеваться «как 
люди». Григорьев любил угощать сослуживцев... В общем, день
ги уходили браво. 
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Зато новосел, как всегда, вначале очень энергично взялся за 
свои преподавательские обязанности. Кадетский корпус состо
ял из двух эскадронов: в первом учились дворянские дети, во 
втором — дети казачьих офицеров и «туземцы», то есть казахи, 
которых тогда именовали «киргизами», «киргиз-кайсаками». 
Сословное разделение приводило Григорьева в ярость, но что 
он мог сделать?! Первый эскадрон помещался на Неплюевской 
улице (нынешний адрес — Ленинская, 25; здесь помещается ныне 
медицинское училище), второй — на центральной Николаев
ской (ныне Советская, 24; теперь это средняя школа № 30). Кор
пусный манеж был рядом, через Неплюевскую улицу. Ныне здесь 
драматический театр, но уже при Григорьеве манеж переделывал
ся в театр для гастролей бродячих трупп. Наш театрал был прият
но удивлен, когда стал посещать спектакли актеров, собранных из
вестным провинциальным антрепренером Н. И. Ивановым. По
зднее Григорьев в статье «Наша драматическая труппа» (1863) весь
ма положительно отозвался о гастролях этой труппы, в репертуаре 
которой был «почти весь» Островский и пьесы Гоголя. 

Значительно позже оренбургской жизни Григорьева, в 
1872 году, было на Караван-Сарайской площади построено еди
ное здание Неплюевского кадетского корпуса (в 1865—1886 го
дах он назывался военной гимназией). Ныне это 3-й корпус Меди
цинской академии на Парковом проспекте, 7. 

Григорьеву выпала доля преподавать во втором эскадроне. 
Может быть, это и к лучшему. По отзывам современников, дети 
местных помещиков были ленивы, равнодушны, а «туземцы», не 
получившие предварительного домашнего образования и жад
но впитывающие знания, были благодарным объектом для же
лающего просвещать юношество учителя-романтика. 

Учитель прежде всего отставил книгу А. Е. Разина «Мир Бо
жий» — пособие для военно-учебных заведений, пропитанное 
вульгарным материализмом шестидесятых годов, и заменил учеб
ник классным чтением исторических трудов и собственными 
лекциями; пытался расширять познания своих учеников и в до
полнение к обычной грамматике русского языка ввел еще срав
нительную грамматику славянских языков. 

Такая самодеятельность при строгой регламентации в воен
но-учебных заведениях могла быть наказуема, но Григорьеву 
повезло: инспектор корпуса (говоря по-современному, замести
тель директора по учебной части, завуч) полковник П. В. Ми-
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турич преклонялся перед талантами и познаниями столичного 
литератора, ходил почти на все его занятия, не столько контро
лируя, сколько просвещаясь, да еще часто приводил и директо
ра, генерал-майора Шилова, которому расхваливал уроки ново
го словесника, и директор тоже оценил такие уроки. 

А ученики сидели не шелохнувшись, они млели от восторга: 
новый преподаватель читал свои лекции без учебников и шпар
галок, экспромтом, вдохновенно, широко используя свои мыс
ли, память, познания, уводил молодые умы и души в романти
ческие выси, проповедовал, наряду с сообщением предметных 
фактов, идеи гуманизма, патриотизма, нравственности. Учащи
еся липли к учителю, провожали его, многих он приглашал к 
себе домой, в тесную квартиру, и продолжал вечером свои эксп-
ромтные лекции... 

Вдохновленный своими успехами Григорьев решил прочи
тать для местной интеллигенции цикл лекций «О современном 
образовании и об улучшении воспитания юношества», но уже 
первая лекция охладила его пыл: почти все слушатели смотрели 
на лектора как на оторванного от практической жизни Дон Ки
хота, благородные идеалы и повышенные интеллектуальные 
требования которого невозможно осуществлять в российской 
действительности. Григорьев это сразу понял (возможно, ему и 
прямо говорили об этом) и прекратил чтение. 

Но все-таки его тянуло к публичной пропаганде своих воз
зрений, и на рождественских каникулах он прочитал в Дворян
ском собрании (здание сохранилось: Советская, 17) цикл из че
тырех лекций «О Пушкине и его значении в нашей литературе 
и жизни». Лекции состоялись 27 и 30 декабря, 2 и 7 января. 
Первая называлась «Значение Пушкина вообще и причины раз
нородных толков о нем в настоящую минуту», вторая — «Пуш
кин как наш эстетический и нравственный воспитатель», тре
тья — «Пушкин — народный поэт», четвертая — «Пушкин и 
современная литература». 

Григорьев хотел читать эти лекции в пользу Литературного 
фонда. Вспомним, что в мае 1860 года фонд заимообразно выдал 
ему 300 рублей, и этот долг висел над Григорьевым, он надеялся 
с помощью публичных лекций не только рассчитаться, но и «по
дарить» фонду какую-то сумму денег. Однако генерал-губерна
тор А. П. Безак пожелал, чтобы лекции читались в пользу бед
ных города Оренбурга, и лектор не мог ослушаться. Билеты на 
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одну лекцию стоили по рублю, а на весь цикл — по три рубля. 
Всего собрали 320 рублей, так что слушателей было при
близительно по 100 человек на каждой лекции. Для отдаленно
го от центров России губернского города это было немало. 

В письме к Страхову от 19 января 1862 года Григорьев отно
сительно подробно рассказал о своих идеях и о своих впечатле
ниях от прочитанного цикла: «Первая лекция — направленная 
преимущественно против теоретиков — а здесь, как и везде, все, 
кто читают — их последователи, привела в немалое недоумение. 
Вторая кончилась сильнейшими рукоплесканиями. В третьей 
защитою Пушкина как гражданина и народного поэта я озло
бил всех понимавших до мрачного молчания. В четвертой я спо
койно ругался над поэзией «О Ваньке Ражем» и о «купце, у коего 
украден был калач», обращаясь прямо к поколению, «которое 
ничего, кроме Некрасова, не читало», а кончил насмешками над 
учением о соединении луны с землею и пророчеством о победе 
Галилеянина, о торжестве царства духа — опять при сильных 
рукоплесканиях. Что ни одной своей лекции я заранее не обду
мывал — в этом едва ли ты усумнишься. Одно только и было 
мною заранее обдумано — заключение». Вспомним, что издевка 
над «соединением луны с землею» — это по поводу утопического 
учения Ш. Фурье; Галилеянин — Иисус Христос. 

Григорьев, как всегда, плыл против течения. Он понимал» что 
молодое поколение воспитывалось на статьях «теоретиков», то 
есть радикальных публицистов «Современника» и «Русского сло
ва», что Некрасов — их поэтический кумир (а Пушкина они все 
больше и больше оттесняли на периферию, пока Д. Писарев и 
В. Зайцев вообще не низвели его до уровня «легкомысленного 
версификатора» и «мелкой и жалкой личности»). Григорьев, на
оборот, восстанавливал величие Пушкина, но попутно прини
жал, увы, Некрасова, останавливаясь отнюдь не на лучших его 
стихотворениях (о «Ваньке Ражем» — «Извозчик», о калаче — 
«Вор»), хотя отношение Григорьева к Некрасову не укладывает
ся в иронические рамки, он ценил его творчество, в большой 
статье «Стихотворения Н. Некрасова» (1862) честно сказал и о 
неприятии некоторых черт («рутинность» и «водевильность» тона 
целого ряда произведений, слишком большая отдача себя «музе 
мести и печали» и «миражной цивилизации»), и о своей любви к 
поэту, к «человеку с народным сердцем, с таким же народным 
сердцем, как Кольцов и Островский». Эту статью, опубликован-
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ную в июльском номере журнала «Время», Григорьев, наверное, 
написал еще в Оренбурге, иначе она не поспела бы к летнему 
номеру. 

Несмотря на обиду на Достоевских, отходчивый Григорьев, 
будучи в Оренбурге, постепенно восстанавливал связь с журна
лом «Время»: еще в январе он отправил Страхову для передачи 
Достоевским первую часть статьи о Льве Толстом, названной 
«Граф Л. Толстой и его сочинения», которая тут же, в январском 
номере журнала, несколько запоздавшем, была напечатана. Она 
была лишь вводной частью, фактически посвященной подроб
ной характеристике современных русских журналов. А вторая, 
основная часть статьи, опубликованная в сентябрьском номере 
«Времени» и посвященная уже непосредственно творчеству Тол
стого, высоко ценимого критиком (не забудем, что речь идет еще 
о раннем Толстом, до «Казаков» и «Войны и мира»!), создавалась 
уже в Петербурге. 

В оренбургский период Григорьев еще усердно переводил 
байроновское «Паломничество Чайльд-Гарольда», за год успел 
перевести 1-ю главу (песнь) и тоже опубликовал ее во «Време
ни» в июле. 

В голове творческого человека зрели интересные замыслы, 
из которых особенно ценным представляется мечта о книге очер
ков в духе Reisebilder («Путевых картин») Г. Гейне; об этом за
мысле писатель подробно рассказал в письме к H. Н. Страхову 
от 19 января 1862 года: «Провинциальная жизнь, которую, на
конец, я стал понимать, внушит мне кажется книгу в роде 
Reisebilder под названием «Глушь». Подожду только до весны, 
чтобы пережить годовой цикл этой жизни. Сюда войдут и за
граничные мои странствия, и первое мое странствие по России, 
и жажда старых городов, и Волга, как она мне рисовалась, и 
Петербург издали, и любовь-ненависть к Москве, подавившей 
собою вольное развитие местностей, семихолмной, на крови 
выстроившейся Москве, — вся моя нравственная жизнь, может 
быть... В самом деле — хоть бы одну путную книгу написать, а 
то все начатые и неоконченные курсы!» 

Увы, читатели не дождались этой книги. С каждым оренбург
ским месяцем, особенно после перевала на 1862 год, состояние 
Григорьева становилось все более тревожным и раздерганным. 
Он страдал от успехов радикальных, ставших почти революцион
ными, несмотря на репрессии, журналов «Современник» и «Рус-
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ское слово». «Донкихотские» идеи самого мыслителя и литератора 
оказывались не востребованными широкой публикой. 

Донимала бюрократическая обстановка военного корпуса. Как 
обмолвился Григорьев в письме к Страхову от 20 марта 1862 года: 
«Прибавь к этому ненависть ко мне барабанного начальства, 
интриги подлецов-товарищей, из которых только татары — ис
тинно порядочные люди». К сожалению, он не назвал имен. Из
вестно только, по его письмам и по воспоминаниям современ
ников, что он подружился с обер-офицером С. Н. Федоровым, 
писавшим неплохие сатирические очерки (печатались в «Искре», 
а при ходатайстве Григорьева — и во «Времени»). Живой и ост
роумный, Федоров, однако, был выпивохой, и ему нетрудно было 
приобщить к своим кутежам и слабого Григорьева. 

А в быту Григорьева очень мучила Мария Федоровна. Он 
пренебрегал мещанскими представлениями о нравственнос
ти, считал, что не юридическая, по официальным бумагам суп
руга, а реальная жена, близкий сердцу человек имеет мораль
ные права быть его «половиной», и он принципиально в Дво
рянском собрании ходил под руку с Марией Федоровной. 
А на письменные жалобы Лидии Федоровны к генерал-губер
натору Безаку «муж» давал откровенные разъяснения (впро
чем, ему пришлось по требованию начальства посылать «жене» 
и отцу какие-то доли жалованья — нечто вроде нынешних али
ментов). Но Марии Федоровне этого было мало. Она не могла 
не видеть косых взглядов обывателей, не могла не страдать 
оттого, что на вечера к сослуживцам, на званый обед к губер
натору приглашали одного Аполлона Александровича... Несча
стная женщина, терявшая детей, истерически страдала от оди
ночества, бешеную любовь перенесла на собачонку, при этом 
дико ревновала Григорьева к женам сослуживцев, к частным 
ученицам... 

Жизнь же главы этого неудачного семейства была тяжелей
шей. Помимо напряженной работы в корпусе (почти ежедневно 
по 6 часов) он еще набрал частных уроков, в свободные минуты 
страстно отдавался критической прозе и переводной поэзии, был 
весь измочаленный от усталости — а тут еще истерики и брань 
Марии Федоровны... Снова зрело желание перемены мест. 

В отчаянии от запоев и «невнимания» Григорьева Мария Фе
доровна умышленной инсценировкой его «безобразий» наивно 
пыталась привлечь на свою сторону начальство корпуса. Из 
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письма Григорьева Страхову от 20 марта 1862 года: «Человек 
отдает все, что может, готов испродаться до последних штанов, 
женщина буйствует, безумствует, бьет стекла в квартире и зо
вет полицию, обвиняя меня в буйстве, бегает к властям, и все 
смотрят на меня как на какого-то злодея. Женщина лжет, что 
ее оставляют без копейки, лжет, что я увез ее от родителей... 
Все это, разумеется, до первого призыва к властям. Власти ви
дят, что я отдаю все, что имею, и все-таки не понимают, в чем 
дело. А оно очень просто. Когда эта несчастная убедилась, что 
нет поворота — она со всей дикостью своей натуры захотела 
мстить <...>. Вот я нынче услыхал, что перед отъездом три часа 
она выла, бедная, — и пошел на урок. Хожу по классу и диктую 
грамматические примеры, — а что-то давит грудь, подступает 
к горлу и, того гляди, прорвется истерическими рыданиями!» 

В этом письме непонятны слова «перед отъездом». Может 
быть, Мария Федоровна, не выдержав семейных скандалов, воз
намерилась вернуться в Петербург? Ведь Григорьев не мог отъез
жать в марте, он должен был закончить учебный год. Как бы там 
ни было, но разрыв созрел, и уезжал Григорьев из Оренбурга 
один. Он попросил отпуск на два месяца, указав совершенно фан
тастическую причину: «в города Москву и Петербург для уст
ройства домашних дел и перевозки семейства в Оренбург». Ка
кие в Петербурге у него могли быть домашние дела? и какое 
семейство перевозить? неужели Лидию Федоровну с детьми?! 
Начальство отпуск разрешило, и в конце мая 1862 года Григорь
ев выехал в Петербург (по официальным документам он выехал 
5 июня, но имеется его письмо к А. А.Краевскому от 2 июня, из 
которого явствует, что он уже в столице). Всю боль нравствен
ных мучений от разрыва с Марией Федоровной он передал в 
яркой поэме «Вверх по Волге» (1862): 

... Иль совсем до дна, 
До самой горечи остатка 
Жизнь выпил я?.. Но лихорадка 
Меня трясет... Вина, вина! 
Эх! жить порою больно, гадко! 

В восьми главах поэмы автор перемежает воспоминания о 
трудных годах любви, страсти, конфликтов, примирений с со
временной тоской по пути на пароходе по великой реке. 
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Каждая глава заканчивалась кульминацией страданий и об
ращением к вину, «Хоть яд оно, Лиэя древний дар — вино!..» 
Включение греческого бога Лиэя (Диониса) возвышает карти
ну, а на самом-то деле поэт искал утешения не в благородных 
винах, а в самой банальной водке — и лишь в заключении по
эмы сказано прямо: 

Однако знобко... Сердца боли 
Как будто стихли... Водки, что ли? 

А путь обратный Григорьев совершал в самом деле вверх по 
Волге, то есть проделал прежний путь из столицы в Оренбург в 
обратном порядке. 

В Петербурге он с головой ушел в журнальную работу, глав
ным образом, в журнале Достоевских, и возвращаться в Орен
бург и не думал ни с семейством, ни без оного. Очевидно, уже 
уезжая, он не собирался продолжать преподавание. Начальство 
кадетского корпуса, прождав до ноября 1862 года, обратилось в 
Штаб с представлением — уволить учителя Григорьева. Воз
можно, желая узаконить увольнение, а особенно — опасаясь де
нежных претензий, тот начал представлять в Штаб медицинские 
справки о болезнях (и воспаление печени, и легочный катар, и 
расстройство пищеварения). Конечно, со справками получить 
приказ об увольнении было легче, но таковой вышел лишь 5 мая 
1863 года. После этого корпусное начальство предъявило Гри
горьеву претензию на возврат 810 рублей: годовое пособие вы
давалось лишь при условии трехгодичной службы в корпусе. 

Сам учитель, конечно, никаких денег не вернул, а когда на 
его квартиру в Петербурге явилась полиция для описи имуще
ства, то она убедилась, что описывать нечего. На таком печаль
ном эпизоде закончилась оренбургская история Григорьева. 
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